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Wien, Oktober 1908 


Prozeß Veith 


»Die Vorgeschichte des Prozesses, der im 
Juli dieses Jahres bereits das Gericht be« 
schäftigt hat, ist allgemein bekannt. Mizzi 
Veith, genannt .Comtesse Mizzi', endete 


restgenommen worden war.« 

Der Zeitungsbericht 

»Ein Sittlichkeitsprozeß ist die zielbewußte 
Entwicklung einer individuellen zur all« 
gemeinen Unsittlichkeit, von deren düsterem 
Grund sich die erwiesene Schuld des An* 
geklagten leuchtend abhebt.« 

Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalität 

»Die nächste Zeugin, die wiederholt er» 
wähnte Anna Sachs, ist nicht erschienen; es 
wird auf ihre Aussage verzichtet.« 


»Wehe euch, Schriftgelehrten und Phari« 
säern, ihr Heuchler, die ihr verzehntet die 
Minze, Anis und Kümmel ; und laßt dahinten 
das Wichtigere im Gesetz : Gerechtigkeit, 
Barmherzigkeit und Treue.« 



Der Zeitungsbericht 


Evangelium Matthäi 23 


Ein schlafender Rüpel regt sich, wirft einen 
Nachttopf um, legt sich . aufs andre Ohr und 
schnarcht weiter. Das sind die Moralprozeduren 
des Staates. Die einen rütteln ihn, daß er er* 
wache. Die andern nennen ihn einen Schwein* 
kerl. Vergebens. Er schläft und rumort nur im 
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Faulbett, wenn wieder die Blähungen der Sittlich* 
keit ihn befallen. Dann nimmt die Gerechtigkeit 
ihren Lauf . . . 

O du alter nichtsnutziger Lümmel, du aus* 
geschämter Hallodri du, heiliger Saufaus und 
ehrbarer Wüstling, du nimmst den Töchtern der 
Wollust die sauer erworbenen Groschen, hebst 
den Zins von allen Schanden ein, und gehst hin 
und verklagst die überhandnehmende Unsittlich* 
keit! Denn die eifersüchtige Alte, die dir im 
Hause sitzt, die Gesellschaft, ist dir hinter deine 
Zärtlichkeiten gekommen, schwingt den Pantoffel 
über dir und zwingt dich, einmal im Jahr ihr 
mit deiner Gesinnung zu Willen zu sein, wenn 
du schon deine Impotenz so leichtfertig zer* 
splittert hast. Dann schnarchst du Anklagen, 
rülpsest Erlässe und lässest ein paar Moral* 
Sprüche ergehen, daß die Engel im Himmel sich 
die Nase zuhalten. Schlichest du nicht hinter 
der kleinen Mizzi Veith einher, du päpstlicher 
Conte? Hieltest sie nicht vier Jahre den Kava* 
Heren feil, denen du die Kabinette öffnest, wenn 
sie regieren oder sich auf feinere Art amüsieren 
wollen? Und nahmst ihr eines Nachts den 
Champagner vom Munde und gabst ihr Wasser 
zu trinken! Und umkreistest ihren Leichnam 
wie eine schwarzgelb gefleckte Hyäne und 
schleiftest ihn zum Gerichtstisch, wo er als 
Corpus delicti, nein, als Corpus vile dem Appetit 
deiner Rache dienen muß! O du alter Tunicht* 
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gut, du ärarischer Pförtner der Lust, du Schüler 
deiner Hausmeister, du Trinkgeldnehmer deiner 
Huren, der du alles siehst und nichts gesehen 
haben willst, der du nichts siehst und alles ge* 
sehen haben willst, Bordellwirt zweier Reiche, 
du in Kalksburg geborener und nach Budapest 
zuständiger, mehrfach vorbestrafter, öfter aus der 
Zivilisation abgeschobener warmer Betbruder, du 
Voyeur mit dem ewig zugedrückten und dem 
Auge des Gesetzes, der du in Abenteuer töl* 
pelst, wenn es verlangt wird, du Mächtiger über 
die Schwachen und Schwacher vor der Frau 
Sachs! Wie oft habe ich dich gepackt, wie oft 
dich gebeten: tus nicht; sei nicht niederträchtig, 
wenn du nicht die Kraft hast, es bis ans Ende 
zu sein, wie jener preußische Schutzmann, dessen 
Beispiel dich verlockt hat; spiel dich nicht auf 
mit der Devise, daß es noch Richter in öster* 
reich gibt, so lange Europa das unerschütterliche 
Vertrauen in die Wahrheit hat, daß man sich 
in Österreich noch alles richten kann. Wie oft 
habe ich dich gebeten: tus nicht, und du tatest 
es doch und schicktest deine Richter über deine 
Huren. Wie habe ich dir mit einem Buch auf 
den Schädel geschlagen, daß ich hoffte, die Un* 
Vereinbarkeit von Sittlichkeit und Kriminalität 
werde dir aufgehen, ohne daß dir aus der Lek* 
türe ein innerer Schaden entstände. Aber du 
schämtest dich deiner Beulen nicht und lachst des 
Versuchers. Und protzest gar mit der Unschuld 
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deiner Polizisten. Denn sie sind zwar durch 
die Riehl zu Falle gebracht worden, aber ihre 
Jungfräulichkeit blieb länger bewahrt als selbst 
die der armen Mizzi. 


Zigeunermusik umwogt wimmernd das Ohr 
beseligter Pferdehändler und ermannt sich sofort 
zu mutiger Melodie, wenn die vom k. u. k. 
Ulanenregiment usw. das Lokal betreten. An 
den Tischen sitzen Larven, die genug fühlende 
Brust haben, um dem heimischen Geschmack zu 
gefallen, der immer etwas zum Anhalten braucht, 
weil ihm die Phantasie ihre Hilfe versagt hat. 
Das sind die Büfettdamen. Die sich an ihrer 
Seite des Lebens freuen, das sind die Wurzen. 
Eros ist Vertreter einer Sektfirma und dank 
einer aufmerksamen Bedienung sind die Flaschen 
rascher gewechselt als geleert. Ein Zug von 
Bürgerssöhnen, die im Taillenrock wie Puppen 
aussehen, nur geistig weniger regsam sind, durch* 
schreitet spähend den Qualm, die Kellner, die 
den französischen Adelstitel Marqueure führen, 
geben die gewünschten Auskünfte. Artisten, die 
oben im Etablissement gearbeitet haben, ver* 
sammeln sich zu jener philiströsen Geselligkeit, 
die die Staatsanwälte für ein Lotterleben halten, 
ein Bankkommis erklärt sich durch Zerschmet* 
terung eines Trinkglases mit der Aristokratie 
solidarisch, ein humpelnder Wagentüröffner er* 
scheint und fragt, ob die Ella schon da sei, ein 
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Dichter bekommt einen Tobsuchtsanfall, weil 
jemand die Existenz der Frauenseele geleugnet 
hat; ein hagerer Alter hastet durch das Lokal. 
Er sieht mit flackerndem Blick nach einer Ecke, 
in der getrunken wird, ist beruhigt, weil in der 
andern Ecke der Polizeikommissär sitzt, und 
kehrt wieder um. Dieser Alte wird nach vier 
Jahren in Haft genommen und dann zu schwerem 
Kerker verurteilt werden. Er hätte nicht nach 
der Ecke sehen sollen. Er habe, wird es heißen, 
die Gesellschaft durch seinen flackernden Blick 
gestört. Er habe die Unmoral in das Nachtcafe 
getragen. Zigeuner, Pferdehändler, Marqueure 
und Toilettefrauen werden als Zeugen wider ihn 
aufstehen, und das Gericht wird bloß das Urteil 
bestätigen, das die Nachtkassierin schon längst 
über ihn gefällt hat: daß er ein Strizzi sei. In 
der Urteilsbegründung wird der Gerichtshof aus# 
drücklich betonen, er wolle dem Nachtcafe selbst 
nicht nahetreten, aber der Angeklagte habe durch 
seine geschäftliche Verbindung mit diesem das 
Delikt begangen. Die Gäste werden sagen, daß 
sie es immer gesagt haben, eine Schande sei es, 
daß der Vater ihnen seine eigene Tochter ver# 
kupple, die Schande selbst wird sagen, es sei eine 
Schande, und sogar die Nachtlokalredakteure 
werden empört sein, die um die Mizzi bei Leb# 
Zeiten herumgestrichen sind, als ob sie eine 
Wasserleiche witterten, oder in der Hoffnung, 
gratis ihrer Prostitution teilhaftig zu werden. 
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Der Leiter eines bekannten Erziehungsheims, das 
Venedig in Wien heißt, wird bekunden, man 
habe ihn sofort auf den Mann aufmerksam ge# 
macht und es sei diesem der Besuch der Anstalt 
untersagt worden, so daß er sich nicht mehr 
nach den Fortschritten der Tochter erkundigen 
konnte; auch habe er dem Mädchen selbst wieder# 
holt Vorstellungen gemacht. Die Neue Freie 
Presse wird einen Leitartikel bringen, in welchem 
ausgeführt ist, daß es ein Zeichen der Reaktion 
sei, wenn die Theaterzensur den Werken un# 
abhängiger Dichter Schwierigkeiten in den Weg 
legt, aber der Hochadel sich ungestört sinnlichen 
Vergnügungen hingeben darf. »Freilich, als 
die Geigen klangen und die Champagnerpfropfen 
knallten«, wird es heißen, »als helles Frauen# 
lachen erscholl und elegante Herren im Frack 
sich lässig auf ihren Sesseln zurücklehnten und 
den Dampf feiner Zigaretten in die Luft 
bliesen . . .« Aber jetzt, wird es heißen, »sind 
diese Nächte längst vergangen, die Geigen 
klingen schrill und das Frauenlachen grell und 
gellend«. Die liberale Presse wird »Klarheit und 
Wahrheit« verlangen, denn wir stecken tief im 
Vormärz, wenn es möglich ist, daß eine Büfett# 
dame mit der Schande ihres Leibes, wird es 
heißen, ihre Familie ernährt. Die Aristokraten 
sind an allem schuld, werden die einen sagen, 
die Juden sind an allem schuld, werden die 
andern sagen. Und die Nachtportiers, die Hotel* 
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Stubenmädchen und die Fiaker werden bekunden, 
welche Schmach sie durch vier Jahre gegen ein 
relativ geringes Trinkgeld ertragen mußten. Er 
hat — Nun, was hat er denn? Er hat, aber 
Herr kaiserlicher Rat, dös kann ma ja gar net 
aussprechen 1 Er hat gut g'wußt, daß dös 

Madel — Nun, was hat sie denn? Na ja, sie 
hat halt einen Lebenswandel g’führt. Einen 
Lebenswandel hat sie halt g’führt . . . Und das 
Volk, in dem ein gesunder Kern steckt, wird 
sich an dem Wort Lebenswandel berauschen, 
bis sie alle besoffen sind, und die Richter, sie 
hören es gerne, und die ganze menschliche Ge* 
Seilschaft, die durch vier Jahre den sittlichen 
Ruf der Nachtcafes verteidigen mußte, wird 
einen Veitstanz aufführen, bei dem ein einziger 
hinfällt und die andern fröhliche Urständ feiern. 


Denn sie hat in der Tat einen Lebenswandel 
geführt. Selbständig, heißt es, war sie darin 
nicht. Ein rauher Stiefvater hat sie frühzeitig 
verhindert, Telephonistin zu werden. Nicht ein* 
mal in eine Zündhölzchenfabrik einzutreten oder 
sich zur Tabakarbeiterin auszubilden, hat er ihr 
erlaubt. Im Gegenteil wurde sie von Jugend 
auf strenge dazu angehalten , das Leben von 
seiner heitern Seite zu nehmen und einen Trieb 
zu entwickeln, der dem Weib als schlimmster 
Makel anhaftet: den Männern zu gefallen. Ihr 
Stiefvater verlangte von ihr, daß sie hübsch sei 
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und es nicht einmal verberge. Er erniedrigte sie 
also dazu, aus einem Körperfehler, dessen Trä* 
gerinnen die menschliche Gesellschaft einen Bettel# 
pfennig und ihre Verachtung hin wirft, Gewinn 
zu ziehen. Wäre sie ohne Hände auf die Welt 
gekommen, so wäre es sittlich gewesen, davon 
zu leben, wenn auch als Vagabondage strafbar. 
Aber weil ihre Hände schön waren, so war sie 
ein unehrlicher Krüppel, und wieder vom Vaga* 
bundengesetz bedroht. Der Vater, der diese 
Hände nicht dazu zwang, sich in einem Kontor 
oder einer Fabrik zuschanden zu arbeiten, han* 
delte verbrecherisch an ihr. Sie sank so tief, daß 
ihre Formen allmählich in einer Toilette zur 
Geltung kamen, anstatt sich von einem Kittel 
verhüllen zu lassen. Solche Schaustellung ist 
Prostitution, und wer sich ihr ergibt, wird um 
so mehr verachtet, als er dem empörten Betrachter 
ein ästhetisches Behagen verursacht, während die 
Gebrechen, welche die andern Krüppel zeigen, 
nur ethische Empfindungen wachrufen. Die Ent# 
schuldigung, daß ein Weib für seine Schönheit 
nichts kann, läßt die Kultur nicht gelten, weil 
i-'""' sie tausend Hüllen bereit hält, das Übel zu 
bergen. Ein Vater, der die Schaustellung fördert 
oder duldet, macht sich eines Verbrechens 
schuldig. Mkzi Veith wurde dazu erzogen, 
sich das Wohlgefallen und somit die Verachtung 
der bürgerlichen Gesellschaft zu verdienen. 

Manche geht in einem Konflikt zugrunde, 
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welcher das einzige tragische Problem bedeutet, zu ^ 
dem sich die Menschheit aus den Niederungen 
der christlichen Moral emporgerungen hat, man# 
ches zur Liebe bestimmte Geschöpf wird das 
Opfer des großen christlichen Nächstenhasses, 

Sie setzen sich allen Pfeilen aus, die die soziale 
Welt für ihre Leugner bereit hält, leisten der 
Natur Gefolgschaft und gehen in dem Ver# 
nichtungskriege unter, der das hehrste Schauspiel 
dieser subalternen Zeit vorstellt. Was weiß ein 
Staatsanwalt davon 1 Verstünde er es, wenn ihm 
ins Hirn gebrannt würde, daß das Hurentum 
das letzte Heroentum einer ausgelaugten Kultur 
bedeutet? Oder es ist bloß eine soziale Not# 
wendigkeit, und Hunderttausende opfern sich 
einem Beruf, der Achtung verdient wie ein an# 
derer und dessen Verächter sich hüten sollten, U 
Vergleiche mit Wert und Nutzen ihres eignen ; ] 

Berufes zu provozieren. Hunderttausende folgen 
keiner Naturbestimmung, sie sind Verlorene, 
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schreiben Tagebücher, und ihr Schicksal, fern 
einer großen Tragik, bietet die Trauer, welche die 
Unfallschronik füllt und durch das mesquine Elend 
auf allen Straßen geboren wird, wenn wir nur genug 
christliche Liebe bei uns haben, sie zu empfinden. 
Vielleicht hat Mizzi Veith zu den vielen gehört, 
die man bedauern, und nicht zu den wenigen, 
die man bewundern soll. Dann hat sie doch 
einem Zweck gelebt, der so reell und lauter, so 
praktisch und ethisch berechtigt ist wie die Auf# 
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gäbe, die Ansprüche des Publikums am Post# 
Schalter zu befriedigen. Dann hat sie nicht ihrer 
eigenen N otwendigkeit geholfen, aber der fremden, 
v - v und ihrer eignen Not. Dann hat die Gesell# 
I. ' *' '. schaft die allergeringste Berechtigung, einen Vater 

* zu tadeln, der bei der Berufswahl für sein Kind 
dem größten Vorteil der Familie und dem 

* X . stärksten sozialen Interesse zugleich gedient hat. 
\ So, wie ich das arme Geschöpf, dessen toter Leib 

rV heute noch für Reklamezwecke gut genug ist, in 
Erinnerung habe, war Mizzi Veith unter Larven 
✓m ein Lärvchen und kein Dämon trieb sie auf den 

* % - Kriegspfad gegen die christliche Welt. Sonst 
hätte wohl ihre Natur auch nicht so lange dem 
Zügel des Vaters pariert. Immerhin war hin# 
reichend Lust da, zu leben und zu lachen, um 
den Sporn des Vaters nicht als Druck zu fühlen. 
Aber ich muß mir ihren Fall stilisieren. Denn 

M dieser nichtsnutzige Wechselbalg einer Lebens# 
^ ansicht, die sich ethisch dünkt, seitdem si^ luetisch 
r ^ geworden ist, besprenzt mir blind die LJ eilig# 
tümer der Lust wie ihre Betriebsstätten, hetzt 
V« \ Göttin und Dienstmagd zuschanden und weidet 

so den viehischen Trieb nach Sittlichkeit, daß 
die Wiesen hysterisch werden und die Natur 
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Idas Schämen erlernt. Ich muß den Fall der 
, ( 4~). kleinen Mizzi Veith vergrößern, denn die mora# 

^ lische Welt hat eine prinzipielle Gebärde der 

• Bestialität und statuiert Exempel, wo kaum ein 

V ( , Beispiel geschah. Man könnte in ihre Tiefebene 
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steigen, um ihren Mangel an Perspektive zu be* 
weisen und daß ihre Dummheit in sich selbst 
gegründet sei. Aber wenn ich schon der Zeit* 
genösse ihres Wahnsinns sein muß, dann will 
ich mich lieber in die Lage eines Satumbewohners 
versetzen, der zufällig das Glück hat, als Ver* 
trauensmann einer geheimen Verhandlung vor 
dem Wiener Landesgericht beizuwohnen. 

Dann scheint mir die Welt so problemarm, 
wie am Tage, bevor sie erschaffen war. Ihr ein* 
ziger gordischer Knoten — aus einem Häutchen 
gedreht; und darüber kommt kein Alexander 
hinweg. Wie sollte es einem verkrachten päpst* 
liehen Conte gelingen? Unermüdlich jagt er 
dem Phantom nach, das die jüdisch*christliche 
Lebensmoral für alle Zeiten geheiligt hat. Ein 
Don Quichote des Virginitätsideals, der kon* j 
sequenteste Typus des Sittenrichters, die Voll* ’ 
endung in der Karikatur, die den Schutz der 
Jungfräulichkeit sogar noch im Nachtcafe be* 
tätigt. Daß ihn die Sittlichkeit, der er alles 
und sogar sie selbst geopfert hat, schließlich im 
Stich läßt, macht ihn zum christlichen Märtyrer 
des Christentums. Dieses hat die Christen* 
Verfolgungen in eigene Regie übernommen und t 
übt sie an allen jenen Bekennern, die den 
Glauben auf die Spitze treiben. Ein zerknirsch* c 
teres Zugeständnis an die herrschende Moral und 
ein ergreifenderer Hohn auf ihre Unerbittlich* 
keit läßt sich nicht denken, als das Leben und das 


Ende dieses Vaters, der alles mit seinem Kinde 
geschehen ließ, was die menschliche Gesellschaft 
freut, ohne das letzte Band zerreißen zu lassen, 
welches mit ihrer Achtung verbindet. Er weiß, 
wo Gefahr droht; mag das Verderben mit hum 
dert Zungen dem ihm anvertrauten Pfand nahe 
sein, er wacht darüber, daß es nicht verloren 
gehe. Wie ein Türmer lugt er in alle Rieh* 
tungen; wie ein Späher erkundet er die Situation 
in Feindesland. Durch vier Jahre steht er auf 
der Hut, und jeden Augenblick glaubt man, 
jetzt werde er eine Lache aufschlagen über eine 
I Sittlichkeit, die ihn zu solchem Dienste zwingt. 

Aber er beherrscht sich und mit unerschütterlichem 
1 Emst geht er an seine Aufgabe, hastet Nacht 
für Nacht durch Qualm und Gewimmel, ruft 
Kellner und Kutscher zum Konsilium und ist 
erst beruhigt, wenn er den Regierungsvertreter 
auf dem Platz sieht. Eine widerliche Rolle, sagt 
die undankbare Moral, da ihr dieser Vater nach 
vier Jahren schußrecht präsentiert wird. Wider* 
lieh? Ein Vaterl Widerlich höchstens, daß er 
es war. Man hat keine Zeit zu Familiengefühlen, 
man hat sie in der sozialen Ordnung verlottern 
lassen. Sie sind so heruntergekommen, daß man 
einen Klassiker lesen muß, um sie in ihrer ersten 
^ Frische zu empfinden. Hier aber hat einer sie 
im Nachtcafe rehabilitiert. Wir erkennen sie 
wieder; denn uns sind sie nicht im Strom der 
Welt, sondern in uns selbst abhanden gekommen 


17 




■ 

\f J/L** 


La 


V7 




-''-i 


Und wenn je Familienbande für die Ewigkeit 
geschmiedet schienen, so war es die Zärtlichkeit, 
die diesen Zuhälter und sein Kind verband. 
Dergleichen löst nur ein Polizeiprotokoll 1 Was 
mir die Angelegenheit erst widerlich macht, ist 
die Kompromittierung des Freudenlebens durch 
familiäres Sentiment. Aber die bürgerliche Ge* 
Seilschaft sollte* zu dem Manne auf blicken, 
welcher den Gefühlsinhalt der ihr längst zur 
Form erstarrt war, neu belebt und ein Vorbild 
geschaffen hat für ein väterliches Pathos, das sie 
in der kaufmännischen Prosa des Lebens so 
\ lange schon entbehren mußte. Ein den Bedürft 
V* hissen der Neuzeit angepaßter Odoardo läßt es 
bis zum Äußersten kommen, aber rast dann nicht 
minder. Wir hören Töne, für die^ heute auf der 
• deutschen Familienbühne der Stil verloren ge* 

gangen ist. Nach vierjährigem Kokottenleben 

(*»•*' 

tut eine den Ausruf: »Vater 1 Du wirst mich 
gewiß davonjagen, weil ich das getan habe!« 
Die Erkenntnis: »Vater, was hab’ ich getan!« 
gellt durch die Affäre, und man erwartet, daß 
ein augenrollender Alter mit großer Gebärde 
zum Dolch oder wenigstens zum Schleier greift. 
Veiths Schmerz über das Malheur seiner Tochter, 
sein Zorn gegen - den »Verführer« ist echt wie 
nur der eines Verrina. Und ganz im Stil einer 
sentimentalen Luise ist es, wenn das Mädchen 
sich vor dem Alten aufs Bett wirft und ruft: 

»Mein Vater hat mich nicht verkuppelt! Mit 

^ ^ J|| _ 
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diesen Worten gehe ich zu Gottl« Der Vater 
diktiert ihr den Abschiedsbrief an den Geliebten 
»in die Feder«: Ihre Hand schrieb, was ihr Herz 
verdammte — fast mit diesen Worten sagt es 
der Staatsanwalt. Nur ist hier der Alte Wurm . 
und Miller - in einer Person und Ferdinand der 
Verführer. Fast hört man diese Sätze: »Der 
Segen war fort aus meiner Hütte, sobald Sie 
einen Fuß darein setzten. Sie haben das Elend 
unter mein Dach gerufen, wo sonst nur die 
Freude zu Hause war. Sind Sie noch nicht zu' 
frieden? Wollen Sie auch in der Wunde noch 
wühlen, die Ihre unglückliche Bekanntschaft 
meinem einzigen Kinde schlug?« Die Antwort: 
»Was willst du, Graukopf? Mit dir hab* ich 
nichts zu schaffen. Hast du die Weisheit deiner 
sechzig Jahre zu den Buhlschaften deiner Tochter 
geborgt und dies ehrwürdige Haar mit dem Ge* 
werbe eines Kupplers geschändet?« . . . »Die Zeit 
meldet sich allgemach bei mir, wo uns Vätern 
die Kapitale zustatten kommen, die wir im 
Herzen unsrer Kinder anlegten — Wirst du mich 
darum betrügen, Luise? . . . O Tochterl Tochterl 
gefallene, vielleicht schon verlorene Tochterl« 
»Ich will in den Fluß springen, Vater, und im 
Hinuntersinken Gott den Allmächtigen um Er* 
barmen bitten.« »Hum! rede deutlicher . . .« 
(Spricht zu sich selbst:) »Geduld, armer, un* 
glücklicher Vater! Warte ab, bis es Morgen 
wird. Vielleicht kommt deine Einzige dann ans 
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Ufer geschwommen — — Gott! Gott! Wenn 
ich mein Herz zu abgöttisch an diese Tochter 
hing? Die Strafe ist hart. Ich will nicht murren, / 

himmlischer Vater, aber die Strafe ist hart.« ... Es - 
ist das erste bürgerliche Familiendrama, dessen 
Gestus sich wieder sehen lassen kann, und es 
ist der erste Versuch, eine zeitgebome Handlung 
in feierlichem Schritt zu führen. Der flache 
Geschmack unserer Tage, der nur das Stoffliche 
schmeckt, mag daran Anstoß nehmen. Aber der 
scheint mir den wahren Blick für das Theater 
des Lebens zu haben, der heute imstande ist, 
eine sentimentale Liebhaberin an dem Herzenston 
zu erkennen, mit dem eine sagt: »Gib mir nicht 
fünfzig Mark, gib sechzig!« 

Und dort trat ein Meister Anton köpf* 
schüttelnd von der Szene, der die Welt nicht 
mehr versteht, die er so gut verstanden hat. 

Denn ihre wilden Krieger können über alles 
leicht wegkommen, wenn ihnen nur die Hoff* 
nung auf den Skalp der Jungfrau bleibt. Der 
ihn gegen den Willen des Vaters davontrug, ist 
der sympathische Held des Dramas und darf 
auf die stilvolle Bemerkung des Richters: »Sie 
ist nicht unschuldig gestorben, da war nichts 
mehr zu verkaufen«, stolz erwidern: »Daran bin 
ich schuld!«, worauf Zeuge den Tag angibt, »an 
dem seine Beziehungen zur Mizzi Veith sich zu 
intimen gestaltet haben«. Er hat sie aus reinen 

Motiven »drangekriegt« und ist deshalb der 
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Vertreter einer wahrhaft sittlichen Lebens* 

( anschauung, während der betrogene Vater bloß 
der Vertreter der starren Konvention ist, welche 
die moralische Forderung überspannt hat und 
deshalb von der Moral im entscheidenden Mo* 
ment verleugnet wird. Der öffentliche Ankläger 
feiert jenen, dem das Außerordentliche gelungen 
ist, wie man einen Bahnbrecher, einen Pfad* 
finder, einen Eroberer feiert, und der andere, der 
an der Überlieferung festhielt, ist ein Auswurf 
der Menschheit. So ist die Welt. Aber über* 
tragen wir den Fall einmal aus dem Familienleben 
der Boutique in die Boutique des Familienlebens. 
Die Presse, aus deren Annoncenteil Stammbäume 
wachsen, meldet mit ironischer Gebärde: »Ein 
anderer Liebhaber, der sich erbötig gemacht hat, 
zweihunderttausend Kronen für Mizzi anzulegen, 
sei von ihr abgewiesen worden, weil er einen 
Kropf hatte. Mit Bedauern bemerkt der An* 
geklagte zu diesem Punkte: ,Und er hätte sie in 
Gold gekleidet! 4 « Solcher Schmerz eines aus 
allen honetten Erwerbsmöglichkeiten gejagten 
Menschen weckt in den Gemütern der journa* 
listischen Schadchen nur überlegenen Hohn. 
Man nenne mir aber die Leser der Neuen Freien 
Presse, welche Töchter zu versorgen haben und 
nicht in jedem Falle einen gefüllten Kropf einer 
leeren Tasche vorzögen 1 Daß ein grauslicher 
Rabbiner dabei ist und zur Mißheirat noch ein 
lautes vernehmliches Ja verlangt wird, das allein, 
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ihr Hunde, soll den ethischen Wertunterschied 
machen? Daß sich Herr Siegfried Abeies 
aus Deutschbrod nach schwerer Mühe und Ein«» 
sicht in die Geschäftsbücher mit Fräulein Rosa 
Bachrach aus Arad verlobt hat, das dünkt euch 
appetitlicher als die Versuche eines Aus«* 
gestoßenen, seiner Tochter ein annehmbares Ver* 
hältnis zu verschaffen? Und den alten Bachrach, 
der zu toben begänne, wenn sein Roserl einen 
hergelaufenen Bocher anstatt des Sohnes der 
Firma Abeies begehrte, und der sie bis ins dritte 
und vierte Glied verfluchte, wenn sie das wich* 
tigste Wertobjekt der Inventur verschleuderte 
— ihn würdet ihr entschuldigen? Ihr, die ihr 
Monogamie mit »Einheirat« übersetzt , mögt 
freilich vor krimineller Verantwortung geschützt 
sein; denn in euren Geschäftsbüchern ist der 
Schandlohn, den ihr aus euren Kindern zieht, nur 
eine versteckte Reserve. Aber gerade deshalb 
reicht euer Treiben an die ethische Lauterkeit 
des Mädchenhandels nicht heran 1 Das stolze 
Wort dieses Kupplers: »Eine brave Tochter ist, 
die keine Mittel scheut, um ihren Eltern zu 
helfen«, flößt euren Staatsanwälten Entsetzen ein. 
Sie sagen: »Er leugnet nicht, sie in die Lebe* 
weit eingeführt zu haben, um sie aushalten zu 
lassen — das allein ist schon ein Geständnis der 
Kuppelei«. Der brave Staatsanwalt mag inner* 
halb der Möglichkeiten eines aus dem sittlichen 
Irrsinn gezeugten Gesetzes Recht haben. Wie 
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stand der Angeklagte da, der »zugeben mußte, 
A^ daß er das Mädchen in eine Welt eingeführt 

fv, ^ ^ 

' hat, in der man sich nicht langweilt« 1 In einer 

Welt aber, in der solche Aussage ein »Ge* 
ständnis« und solches Geständnis die Ver* 
urteilung wegen Verbrechens bedeutet, und in 
der die Langeweile ein Lebensziel ist, mag der 
Herr Bachrach aus Arad ein Ethiker sein; 
denn er zwingt seine Tochter, in dem Kommis, 
den er ihr zuführt, den einen und einzigen 
Kommis zu lieben, außer welchem kein anderer 
Kommis ist auf Erden, er gibt ihr nebst der 
Langeweile den lebenslänglichen Ekel zur Mit* 
gift und macht sie hysterisch bis ins dritte und 
vierte Geschlecht. Der Unterschied zwischen 
dem Leben einer Mizzi Veith und dem Leben 
der Rose von Arad ist der, daß vor den Ko* 
horten der Widerwärtigkeit, mit denen jene es 
aufnimmt, ihr Wahl und Wechsel bleibt, wäh* 
rend diese das Paar Schweißfüße, das ihr die 
Vaterliebe gesellt hat, als ein Gnadengeschenk 
des Schicksals , als die Erfüllung all ihrer 
Lebenswünsche und als die unabänderliche 
Fasson der Männlichkeit betrachten muß.. Daß 
v die so versorgten Jungfrauen nicht samt und 
sonders am Hochzeitstag ins Wasser gehen, 
zeugt für die gesunde Prostitutionsfähigkeit 
ihres Geschlechts, der keine Familienerziehung 
/ etwas anhaben kann. Wohl aber verdirbt diese 
den Charakter und macht ihn zu heroischen 
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Entschlüssen unfähig. Mizzi Veith hatte den 
Geliebten ihrer Wahl, und nahm sich das Leben, 
weil die Polizei ihr den Vater nahm. 

Was dieser da getan und geduldet hat, ist 
zehntausendmal ästhetischer, ehrlicher, mit 
Menschenwürde und Gotteswillen vereinbarer, 
als was an einem Tag zehntausend bürgerliche 
Vater tun und fordern. Trotzdem ist es hier, 
wie in jedem Fall einer sittlichen Verfehlung 
der Justiz, notwendig, die sogenannte Schuld*» 
frage zu bejahen, um sich über die Unschuld 
des Angeklagten klar zu werden. Der juri* 
stische Beweis war brüchig, aber Veith hat 
meinetwegen nicht nur »Unterschleif« oder 
»Unterschlupf« gewährt oder wie der termino* 
logische Blödsinn sonst heißen mag, den er*» 
wachsene Richter in den Mund zu nehmen sich 
nicht scheuen, er hat auch »Gewinn aus der 
Schande seiner Tochter gezogen«. Er hat also 
eine strafgesetzlich erlaubte Handlung, die Pro*» 
stitution seiner Tochter, geduldet und eine 
ethische Handlung, die Unterstützung des 
Vaters durch das Kind, gefördert. Der Konnex 
einer erlaubten und einer sittlich gebotenen 
Handlung bildet das Verbrechen der Kuppelei. 
Still, ich wohne nur noch als Satumbewohner 
den irdischen Affenkomödien bei, ich bringe 
die Empörung des Erdensohnes nicht mehr auf, 
die vielleicht wirksamer wäre! Daß die Sitten*» 
polizei, diese direkt aus dem Chaos erschaffene 
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Einrichtung, Lizenzen an Prostituierte erteilt und 
die »Ausübung des Schandgewerbes« von keinem 
Befähigungsnachweis, wohl aber von der Zu# 
Stimmung des Vaters oder Vormundes abhängig 
macht, wir hören es und sinds zufrieden. Daß 
Töchter ihre Väter unterstützen, wenn diese er# 
werbsunfähig sind, erscheint uns natürlich. Daß 
sämtliche Büfettdamen, die vier Jahre lang sich 
die Konkurrenz der Mizzi Veith gefallen lassen 
mußten, irgendwo eine alte Gemüsefrau oder 
einen alten Landbriefträger haben , dem sie 
monatlich Geld schicken, — es schiene uns un# 
christlich, wenns anders wäre. Und daß Väter 
nicht immer Mitgift zahlen, sondern manchmal 
auch Mitgift bekommen, wir wissen es. Aber 
ein grenzenloses Staunen geht durch die Welt, 
wenns einmal in der Zeitung stand, wenn wir 
es uns nicht mehr bloß vorstellen müssen, 
sondern wenn es uns ausdrücklich gesagt ward. 
Die Moralbestie braucht »Fälle« zum Fraß, an 
denen sie sich auf Jahre hinaus gütlich tut, und 
dankt dem Schöpfer, wenn sich hinter Einem die 
Kerkertür schließt, welcher von seiner Tochter, 
die ihn mit Schätzen überhäuft hätte, Zigarren 
und Wäsche nahm. Und ein verwundertes 
Summen braust durch das All, weil sich heraus# 
gestellt hat, daß Liebe käuflich ist, und ein 
Schrei der Entrüstung , weil ein Vater das 
zynische Bekenntnis ablegte: »Mir wärs recht 
gewesen, wenn sie einen gefunden hätte, der sie 
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versorgt!« Wenn aber die empörte Moral der 
Sünde den Rücken zuwendet, dann sehen wir, 
daß ihre Kehrseite der Konkurrenzneid ist. Wie 
sollten die Büfettdamen nicht sittlich alteriert 
sein, wenn eine Andere größere Wurzen fand? 
Und wie sollten es die Richter nicht sein, wenn 
sie Vergleiche zwischen ihrem Gehalt und den / 
Beträgen ziehen, die in der Welt auf so mühe* 
lose Art verdient werden können? Denn sie 
werden es nie einsehen, daß die Prostitution,, 
die Menschheit mehr freut als die Jurisdiktion,! 
daß die Existenz der letzten »Schanddime« 
kulturvoller und sauberer ist als die eines 
Kriminalisten, welcher sich nicht scheut, das 
hundertjährige Pöbel wort in einen Mund zu 
nehmen , den er vielleicht soeben erst vom 
Kuß einer Schanddime reingewischt hat. Sie 
brauchte am Ende nur zu winken, und er kam, 
sie brauchte nur das Zauberwort zu sprechen: 
Gehst her, elender Sklave!, und er nannte sie 
seine Herrin. Sie dient einer Naturnotwendigkeit,^ 
die unverwüstlich ist und keiner Verbesserung 
fähig; er aber prostituiert sich einer miserablen 
Gesetzlichkeit , die er nicht fühlt und die er' 
erfüllen muß, weil er von ihr lebt. Es ist ein 
widerwärtiger Anblick, einen Staatsanwalt mit 
züchtigen, verschämten Wangen vor sich stehen 
zu sehen; aber es ist eine unaussprechliche 
Schande, wenn einer einen Glauben nachbetet, 
den er nicht glaubt, und wenn er dazu mit der ! ' 
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Enthaltung von allem besseren Wissen protzt. 
Männer im Talar, die einen Sexualprozeß für 
eine Gelegenheit zum Beweise ihrer Keuschheit 
halten, mit ihrer Uneingeweihtheit protzen und 
sich dagegen verwahren, daß sie die Gebräuche 
I des Nachtlebens kennen, dessen Typen sie zu 
i richten haben: das ist die schlimmste Perversität, 
y die solch ein Verfahren ans Tageslicht bringtl 
Da wird salbungsvoll die Stimme eines »juri* 
stischen Altvaters« zitiert, »der da« das schöne Ge* 
setz schöner interpretiert und verlangt hat, daß die 
Vermittlung einer sexuellen Gelegenheit »auch 
ohne gewinnsüchtige Absicht« strafbar sei. Hol 
mich der Teufel, dieses Deliktes würde ich mich 
jederzeit schuldig machen, und wenn ich die 
Wahl hätte, einen juristischen Altvater zu achten 
oder einer jungen Freundin gefällig zu sein, ich 
bedächte mich keinen Augenblick. Mein Rein* 
lichkeitsgefiihl ist so sehr entwickelt und die 
ethischen Hemmungen in mir sind so stark aus* 
^ gebildet, daß ich es einst verschmäht habe, 
Jurisprudenz zu studieren. Welch ein Geschäft, 
das einen Menschen zwingt, Anklageschriften 
C^gegen die Natur zu verfassen! Und eine, in 
der der Satz vorkommt: »In der Prostituierten* 
laufbahn der Mizzi Veith lassen sich deutlich 
drei* Perioden unterscheiden. Die erste reicht 
vom März 1904 bis Ende 1904. In dieser Zeit 
besuchte Mizzi Veith fast jede Nacht Venedig 
in Wien, das Etablissement Ronacher und das 
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dabei befindliche Nachtcafe . . . Die zweite Pe* 
riode, die der Freundschaft mit Leopoldine J eh 
linek, reicht von Ende 1904 bis Mai 1906. 

In diese Periode fallen Unterhandlungen mit 
einem Russen, der ihr die Jungfernschaft ab* 
kaufen wollte usw.« Wenn einer bloß Juristerei 
studiert hat und noch nicht zu dem Gefühl ge* 
langt ist, daß kein Hund so länger leben möchte, 
dann ist ihm nicht zu helfen, und dem Volk bleibt 
die Aussicht, der Lebensfremdheit einer Kaste 1 ( 
noch ferner Opfer zu bringen und dafür höchstens 
zeitweise durch ein Spektakel entschädigt zu 
werden. Jedesmal hofft man, jetzt würden 
Männer, die Vollbärte tragen und dabei An* 
schauungen entwickeln müssen, die in der Zeit 
vor der Pubertät obligat waren, jetzt würden 
sie die Akten zuklappen und erklären, daß sie 
das Kinderspiel satt haben und nicht mehr mit* 
tun. Und jedesmal hat man vergebens gehofft. 
Mit dem gleichen Emst, der nicht nach rechts 
und nicht nach links blickt und nur hin und 
wieder nach oben, werden die Ereignisse in einem 
Chambre separee abgehandelt, als ob die Mensch* 
heit hier einem noch nicht enträtselten Geheim* 
nis der Schöpfung zum ersten Male nah sei. 
Gott weiß alles, aber damit befriedigt sich ein 
dunkler Drang nicht, der die letzten Dinge er* 
kennen möchte, und fragt darum auch den Haus* 
meister, ob er »etwas bemerkt« hat. Der Ton 
aller dieser Feststellungen, jede Gebärde des 
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Richters, jedes Kopfschütteln des Anklägers, 
Scherz und Emst, Pikanterie und Pathos, das 
ganze Schauspiel und seine Resonanz in der 
Öffentlichkeit, all dies im Besondem und im All* 
gemeinen, es dreht sich nach wie vor um die 
Angel der Vorstellung, daß der Koitus als 
solcher ein Tatbestand sei und die Lust ein 
Indiz, und es setzt den teuflischen Ursprung 
der außerehelichen Liebe als notorisch voraus. 
Wenn Aphrodite selbst herabstiege, vor einem 
Wiener Gericht würden der Obletal, der Hlawa* 
tschek und der Schabetsberger befragt werden, 
ob sie etwas bemerkt haben ... Und es ist ein 
alter Zauber der Heuchelei, daß in ihrem Reigen 
die Sünde selbst nicht fehlen will. Sie nimmt 
an ihren Heimlichkeiten teil und ist die erste, 
die ihr bei den Aufklärungen hilft. Die will* 
fahrigsten Zeugen der Moral sind die Pächter 
der Freude, und wenn die Gerechtigkeit sich an 
ehrlicher Entrüstung über eine Hure und eine 
Kupplerin weiden will, so braucht sie bloß die 
Huren und die Kupplerinnen als Zeugen zu 
rufen. Die Frage, die alle Herzen öffnet, heißt: 
ob »etwas Unrechtes geschehen ist«. Damit 
umschreibt die Sittlichkeit ihr Entsetzen darüber, 
daß einmal in dieser impotenten Zeit etwas 
Rechtes geschehen sein könnte. Die Pächter 
der Freude mißverstehen zuerst und meinen ver* 
legen, es sei nichts Rechtes geschehen, nicht »das 
Eigentliche«. Dann aber werden sie gesprächig 
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und versichern, daß sie in ihrem eigenen Rayon 
natürlich keine Unmoralität nicht dulden und 
daß sie schon seit Jahren mit immer wachsendem 
Ärgernis das Treiben des Angeklagten beob* 
achtet haben, und überhaupt. Nur eine Cham* 
pagnerkneipenwirtin, aus deren moralischer An* 
stalt das Lied: »Die Mizzi und der Jean gehn 
miteinanda drahn« zu den Sternen dringt, ist 
schweigsam; denn sie bringt es einfach nicht 
über die Lippen. Aber alle Institutionen der 
Unmoral sind plötzlich anerkannt, wie die Justiz 
die Parlamente anerkennt, an die sie behufs Aus* 
lieferung eines Abgeordneten herantritt, und die 
Tugend verständigt sich mit dem Laster darüber, 
daß es ein Ausnahmsfall war, und der Kon* 
kurrenzneid ist ein Bundesgenosse der Entrüstung, 
und in das Cafe Ronacher war ein Wehrwolf 
eingebrochen und geendet sind die Nächte der 
Not . . . 

Nicht immer freilich fühlt sich das Laster 
durch seine moralische Mission geschmeichelt 
und findet es manchmal sogar seiner unwürdig, 
die Ovationen des Gerichtshofes über sich er* 
gehen zu lassen. So bemüht sich die Justiz seit 
Jahren vergebens um die Möglichkeit, der Frau 
Sachs durch Berufung zum Zeugenamt eine of* 
fizielle Ehrung zu erweisen. Ihr Name schwirrt 
durch den Gerichtssaal, so oft eine kleine Kupp* 
lerin gehängt werden soll, und von allen Mienen 
liest man das Bedauern: Ja, wenn wir die als 



Sachverständige hier haben konnten! Aber eher 
dürfte ein schwärmerischer Staatsanwalt die Hoff* 
nung hegen, in einem Hochverratsprozeß werde die 
Austria einer Vorladung folgen, als daß jener Traum 
in Erfüllung geht. Man kann die Sachs so wenig 
vor Gericht stellen, wie man einen Ton vor Ge# 
rieht stellen kann oder ein Symbol. Darum müssen 
sich die Funktionäre damit begnügen, sie wie 
eine oberstgerichtliche Entscheidung zu zitieren, 
wie eine Gesetzesstelle zu interpretieren oder 
einfach auf ihre Notorietät hinzuweisen. Die 
Sachs in einer Kuppeleisache vor Gericht haben 
wollen, das kommt etwa dem Verlangen eines 
Reisenden gleich, den Bädeker persönlich zu 
sprechen, wenn ihm das Hotel nicht gefallt. Es 
gibt wahrscheinlich den einen so wenig wie die 
andere, und die Gelegenheit, die Sachs bei Ge# 
rieht zu sehen, ist jedenfalls die einzige, die sie 
nicht vermittelt. Und kein maßvoller Beurteiler, 
welcher Respekt vor einer Staatsnotwendig# 
keit hat, wird daran Anstoß nehmen. Nicht 
die Zurückhaltung vor der Sachs, die eine viel 
wichtigere und lebensfähigere Institution dar# 
stellt als die Justiz, sondern der Eifer gegen die 
kleinen Kupplerinnen wird ihm ein Gefühl der 
Übelkeit einflößen. Man findet es begreiflich, 
daß sich ein Gerichtshof der Zeugenaussage 
der Frau Sachs entschlägt, weil sie ihm zur 
Schande oder zum Schaden gereichen könnte, 
und man sieht ein, daß eine Vernehmung vor 
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dem Obersthofmarschallamt das Verfahren un# 
nötig verschleppen würde. Nur die prinzipielle 
Abneigung der Justiz gegen das Delikt der 
Kuppelei kann man nicht begreifen. Nur 
die Distanzlosigkeit gegenüber dem »Fall« 
nicht und die Entfernung vom Leben. Nicht 
das Pathos einer Betrachtung, die immer eine 
eben erschaffene Welt voraussetzt, in der das 
erste Animiermädchen den ersten Stammgast 
verfuhrt. Nicht diese Pubeszenz einer Amtlich' 
keit, Scham und Drang zugleich, über die Ge# 
heimnisse des Nachtlebens endlich aufgeklärt zu 
werden. Ach, man muß nur die raunende Ver# 
traulichkeit erlebt haben, mit der sie einem Ober# 
kellner zusetzen, sein Herz von dem Kummer zu 
erleichtern, durch den eine von der Poldi ihm 
zugesteckte Visitkarte sein Familienglück be# 
schwert hat. Oberkellner und Polizeibeamte gehen 
rein aus dieser Affäre hervor. »Aus meiner zwölf# 
jährigen Verbindung mit dem Oberkommissär 
Dr. B. weiß ich ganz genau«, ruft ein Zeuge 
pathetisch, »daß er weiblichen Einflüssen absolut 
unzugänglich ist!« In der Residenz des Herrn 
Harden wäre solches Leumundszeugnis einfach 
vernichtend; in Wien, wo Gott sei Dank ein 
geregelter Geschlechtsverkehr herrscht, weiß man, 
daß es ein Zeugnis für Fleiß und gute Sitten 
eines Beamten und Ehemannes bedeutet. Und 
alles heult vor Rührung, weil es dem Herrn 
Polizeioberkommissär gelingt, dank den über seine 
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Sittlichkeit hieramts gepflogenen Erhebungen die 
diesbezügliche Verleumdung zu widerlegen. 
Nicht, weil er den Vorwurf des Amtsmißbrauchs, 
sondern weil er den Verdacht der Ausschweifung 
zurückgewiesen hat. Keusch ist er wie Hermione: 
ihr Götter, blickt herab 1 Und die Öffentlichkeit 
erlebt die Freude, einmal etwas Genaueres aus 
einem geordneten Familienleben zu erfahren. 
»Mein Leben ist ein offenes Buch, als Sohn eines 
Arbeiters war ich von Jugend an auf mich selbst 
angewiesen. Ich habe ein armes Mädchen, mit 
dem ich drei Jahre verlobt war, zu meiner Frau 
gemacht und lebe von meinem Gehalte in idealer 
Ehe, der drei Kinder entsprossen sind.« Wie 
rühmlich das alles aber auch sein mag, viel ver* 
dienstlicher ist eine andere Eigenschaft, die der 
Gekränkte in öffentlicher Gerichtsverhandlung 
nicht oft genug hervorheben kann. Sein Alibi 
gegen den Vorwurf ehelicher Untreue ist seine 
Grobheit gegen hübsche junge Mädchen, und 
auf die ist er stolz. Immer wieder gibt er unter 
dem Jubel der Öffentlichkeit zum Besten, wie 
er »in schroffer, ja unhöflicher Weise« die An* 
näherung der armen Mizzi Veith zurückgewiesen 
habe, wie er noch in der Weihburggasse grob 
geworden sei, wie er überhaupt brüsk und barsch 
gegen Prostituierte sei, bei denen er »als Wau* 
wau gilt«, er, der bekanntlich »seit dem Jahre 
1895 keine wie immer gearteten außerehelichen 
Beziehungen gepflogen« hat. Mit einem Wort, 
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ein Kulturmensch, und des Avancements würdig 
wie nur einer. Glücklich der Staat, dessen 
Sittenpolizei den Mädchenhandel durch Grobheit 
eindämmtl In Frankreich zum Beispiel hätten 
sie nicht das richtige Verständnis dafür und 
würden bei solcher Rehabilitierung eines ge* 
kränkten Beamten nicht gerührt sein, sondern 
pfeifen. Aber dort weiß man gewiß auch die 
kulturelle Bedeutung des Hausmeisters nicht zu 
würdigen. Ich sah einmal von meinem Fenster, 
wie ein solcher eine Prostituierte mit einer Reit* 
peitsche durch die Gasse jagte. Er berief sich 
darauf, daß ein Polizist ihm die Bewilligung erteilt 
hätte. Diesem Polizisten hätte sich gewiß die 
allgemeine Teilnahme zugewendet, wenn er 
fälschlich einer Beziehung zu dem Mädchen be* 
schuldigt worden wäre, und er hätte sich mit 
Erfolg auf die Auspeitschung berufen können . . . 
Das Nachspiel zu dem Kuppeleiprozeß enthüllt 
unsere Weltanschauung noch besser als dieser 
selbst. Und wenn die Grobheit eines Ober* 
kommissärs bloß ein Alibi ist, so ist die Emp* 
findsamkeit eines Polizeirats eine Sensation. Er 
weint im Gerichtssaal, weil endlich der Verdacht 
von ihm genommen ist, mit der Mizzi bekannt 
gewesen zu sein. Ein Mann, der die Tiefen der 
Verbrecherseele kennt und abgehärtet genug ist, 
die Beschreibung seiner kühnsten kriminalistischen 
Leistungen mit Vergnügen im »Extrablatt« zu 
lesen, weint, weil er nach bangen Wochen von 
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dem Makel befreit ist, er sei mit der Mizzi Veith 
im Theater an der Wien gewesen, weil er unter 
einer Verleumdung leiden mußte, durch welche, 
wie er versichert, die kostbarsten Güter der 
Menschheit, nämlich sein ehelicher Friede und 
seine Tugend gefährdet worden seien. (Weint 
abermals.) Und »wäre es nicht pathologisch, 
zu glauben, daß er mit einer stadtbekannten 
Kokotte sich habe blicken lassen?« Aber es 
wäre gewiß nicht pathologisch, zu glauben, daß 
er sich mit stadtbekannten Wucherern blicken 
läßt. Denn der Verkehr mit diesen stört weder 
das Eheglück noch die Moral. Ein stadtbekannter 
Geldagent bezeugt, daß der Chef des Sicherheits* 
amtes die Mizzi Veith nicht gekannt hat. Sie 
bat ihn darum, die Bekanntschaft zu vermitteln, 
er aber »habe seine Hand nicht dazu geboten«. 
(Bewegung). Und daß der Geldagent imstande 
gewesen wäre, die Bekanntschaft zu vermitteln, 
dünkt der Beamtenehre eine rühmlichere Ent«* 
hüllung als der Nachweis der Bekanntschaft. 
Nein, der Gekränkte saß nicht mit der Prostitution 
im Theater, er hat an jenem Abend bei der 
Hautefinance soupiert. Auch das bedeutet ein 
Alibi. Aber wahrlich, besser stünde es um diesen 
Staat, wenn seine Beamten sich von dem Ver* 
dacht, mit den Popper, Goldberger und Rappa* 
port gesehen worden zu sein, durch das Alibi 
retten könnten, daß sie den Abend bei Veiths 
zugebracht haben 1 Der Reinigungsprozeß, der 
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in solchem Falle geführt würde, hätte nichts von 
jener schmalzigen Pathetik, die uns als Dessert 
zu einem unverdaulichen Moralgericht serviert 
worden ist, und die Tatsache, daß das Sicherheits* 
bureau am Schottenring liegt, wäre ein Zufall 
und kein Verhängnis. Und sollte man nicht 
glauben, daß gegen die Zumutung der Bekannt* 
schaff mit einem hübschen Geschöpf der Eid 
genügt hätte? Die Erkenntnis, daß Weiber lügen 
und Prostituierte mit hochgestellten Klienten re* 
nommieren, ist nicht so kostbar, daß sie uns erst 
durch eine umständliche Sühneprozedur ver* 
mittelt werden mußte. Der Eid des Betroffenen 
schlägt den Verdacht einer Beziehung nieder, die 
Zeugen beweisen nur, daß die Behauptung der 
Zusammenkunft erlogen war. Und es kann eine 
noch so alte Erfahrung sein, daß Prostituierte 
»sich mit Vorliebe an Polizeibeamte anlehnen«, 
der Gegenbeweis gegen eine öffentliche Zu* 
sammenkunft bewiese noch nichts gegen eine 
geheime. Die Andichtung sexuellen Verkehrs — 
und um eine solche handelt es sich, nicht um 
die des sozialen Verkehrs — läßt sich nur durch 
die eidliche Aussage widerlegen. Das ist mit 
dem für die k. k. Sittenreinheit wünschenswerten 
Erfolg geschehen und hätte hinreichen sollen. 
Das Angebot eines Alibi — es wäre denn die Be* 
reitwilligkeit, seine Impotenz zu beweisen — ist 
hier ein ebenso sinnvoller Versuch, wie wenn der 
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mit der Aufforderung begegnet, daß der andere 
es beweise, sondern mit dem Angebot des Be* 
weises, daß er »nie im Leben Poker gespielt« 
habe. Ein Kriminalist, der beweisen kann, daß 
etwas nicht geschehen ist, ist sehenswert und 
verdient einen Platz im Polizeimuseum; und 
es gehört der ganze Schwachsinn journalistischer 
Lobhudler dazu, den kriminalistischen Scharfsinn 
zu preisen, der »durch einen glänzend kom* 
plizierten, schlagenden Gegenbeweis die völlige 
Haltlosigkeit der vorgebrachten Beschuldigungen 
erwiesen hat«. Die eidliche Bekräftigung hätte 
diesen Tröpfen wahrscheinlich nicht genügt, um 
den Klischees des Polizeiruhmes jenes neue 
hinzuzufügen, welches das einzige erfreuliche 
Resultat dieser Prozesse bedeutet: Dem Chef 
des Sicherheitsbureaus gebührt das Verdienst, 
mit der Mizzi Veith nicht verkehrt zu haben. 
Oder: Der Polizei ist es gelungen, nachzuweisen, 
daß sie seit dem Fall Riehl keine wie immer 
gearteten außerehelichen Beziehungen gepflogen 
hat. Was wieder reichlich dafür entschädigt, 
daß es ihr noch nicht gelungen ist, die Adresse 
der Frau Sachs ausfindig zu machen. 

Aber wenn man schon aufzählt, was der 
Polizei alles gelungen ist und was nicht, dann 
steht eine Tat vor unseren Augen, vor der die 
Reklame sich zum Ruhm erhöht. Der Selbstmord 
der Mizzi Veith ist ihr gelungen, wie ihr noch 
nichts gelang. Es ist pure Verleumdung, daß 
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ihre Funktionäre den Leib dieses Mädchens be* 
rührt haben. Aber mit dem Leichnam stehen 
sie in einer Beziehung, gegen deren Vorwurf 
kein Alibi hilft. Die wird ihr eheliches 
Glück nicht gefährden. Aber möge sie den 
Schlaf stören, den ihr eheliches Glück ihnen 
übrig läßtl Möge sie’s; ich wünsche es aus 
tiefstem Herzen. Denn sie haben einen Kuppler 
seiner Strafe zugeführt und den Zweck aller 
kriminalistischen Mühe, zu verhüten und ab* 
zuschrecken, in geradezu vorbildlicher Weise 
durchgesetzt: Marcell Veith wird sein Kind nicht 
mehr verkuppeln. Wenn man nun einwendet, 
daß dieser Effekt auch ohne letalen Beigeschmack 
zu erzielen gewesen wäre, so vergißt man, daß 
noch wichtiger als die Verhütung eines Ver* 
brechens die Feststellung eines Verbrechens ist. 
Die Sittenpolizei hat, wie ihr schwergekränkter 
Vertreter vor Gericht zugab, lange Jahre gewußt, 1 
was dieser Conte Veith trieb, aber eine ge* / 
wissenhafte Behörde läßt ein Kind so lange dem 
Ruin preisgeben, bis sie mit Fug einem Vater 
die Schuld beimessen kann. Erhebungen sind 
wichtiger als Warnungen und auf einen Tat* 
bestand kommt es an, nicht auf eine Rettung. 

Bis man seiner Sache sicher ist und gegen ein 
Treiben, das man für verbrecherisch hält, ein* 
schreiten darf, hilft man sich eben mit Grobheit 
gegen das Opfer, so gut man kann. Es ist eine 
alte Polizistenweisheit, daß man ein Verbrechen 
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auswachsen lassen muß. Eine Warnung hätte 
den Verdächtigten vielleicht davon abgehalten, 
sein Kind weiter zu verkuppeln, und dann hätte 
man überhaupt nicht mehr einschreiten können. 
Übrigens war der Hausmeister noch nicht ge** 
fragt worden. Aber die Sittenpolizei war in all 
den Jahren nicht müßig gewesen. Im Jahre 
1904, so erzählt der Oberkommissär, habe er 
Mizzi Veith bei Ronacher gesehen, »wie sie 
champagnisierte und vom Vater abgeholt wurde«; 
er »hatte damals schon den Eindruck , daß 
Marcell Veith seine Tochter dem Laster zuführe«. 
1905 »glaubte er in seinen Beobachtungen schon 
so weit zu sein, um mit der Verhaftung vor«» 
gehen zu können«. Da ergibt sich »ein Zwischen# 
fall, der ihn wieder davon abhält«. Veith war 
nämlich im Kaffeehaus von der Kassierin ein 
Zuhälter genannt worden. Also eine Zeugin 
für den polizeilichen Verdacht? Mit nichtenl 
Veith klagte wegen Ehrenbeleidigung und pro# 

, duzierte ein Virginitätszeugnis seiner Tochter. 
»Das machte mich stutzig.« Wie denn auch 
anders? Hieramts ist nur eine Pforte der Lust 
bekannt, und wenn die vorschriftsmäßig ge# 
schlossen ist, zweifelt ein Sittenpolizist nicht, 
daß »nichts Unrechtes« geschehen ist. Das 
Jahr 1906 bricht heran, und der Mann avanciert 
zum Vorstand einer Abteilung für Prostitutions# 
wesen. Was sich sonst begibt, erzählt der 
Zeuge nicht. Aber 1907I In diesem Jahre langt 
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eine anonyme Anzeige gegen den Veith ein. 
Der Oberkommissär weist sie dem Kommissär 
zu. Dieser freilich meint, »da werde nicht viel 
zu machen sein«. Trotzdem wird ein Akt 
requiriert, werden Erhebungen gepflogen, und 
der Oberkommissär versichert sogar einmal ge* 
sprächsweise, daß er von der Richtigkeit der 
Anzeige überzeugt sei. Aber es ist nichts zu 
machen, bis eines Tages Veith glücklicherweise 
»unvorsichtig wird« und Besuche im eigenen 
Hause zuläßt. Jetzt, endlich, kann der Haus* 
meister gefragt werden! Da er Ja sagt, schreitet 
die Polizei ein. Und zwar im Jahre 1908 . . . 
Der Staatsanwalt trat später von der Anklage, 
es sei auch im Hause gekuppelt worden, zurück, 
und so mag man sich heute vorstellen, daß die 
Polizei noch weiter nach der Lehre Tolstojs ge* 
lebt und dem Übel nicht gewehrt hätte, wenn 
die entscheidende Recherche sich schon damals 
als haltlos erwiesen hätte. Veith wurde wegen 
all der Indizien verurteilt, mit denen die Polizei 
nichts anfangen konnte, bis sie jenes Faktum er* 
mittelte, von dem er loskam. Das schafft einige 
Beunruhigung. Aber glücklicherweise weiß 
man, daß zu den juristischen Gesichtspunkten, 
die bei der Formulierung eines Tatbestandes maß* 
gebend sind, auch die Rücksicht auf Aristo* 
kraten gehört. Daß der Staatsanwalt die Unter* 
händlerschaft des Marcell Veith »gar nicht be* 
weisen wollte«, hob der Gerichtshof dankbar 
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hervor; es blieb ihm erspart, die Herren ein# 
zuvemehmen, denen die verbrecherische Absicht 
des Angeklagten wohlgetan hatte. Nun war die 
demokratische Heuchelei, die sich gegen die 
Konsumenten der Prostitution kehrte, gewiß eine 
der greulichsten Erscheinungen in diesem mora# 
lischen Fiebertraum. Aber noch weit unappetit# 
licher ist eine Gerechtigkeit, die den zahlenden 
Teilnehmer an der verbrecherischen Handlung 
sogar vor der Zeugenschaft bewahrt, die lieber 
auf einen Tatbestand verzichtet als einen Beweis 
zuzulassen, und die sich zwar für die Einsicht 
gewinnen läßt, daß es notwendig sei, sich eines 
Kupplers zu bedienen, jedoch nicht für die Er# 
kenntnis von der Notwendigkeit des Kupplers. 
Man mag den historischen Zweihundertfünf, aut 
deren Aussage das Gericht verzichtet hat, das 
Recht auf ein Privatleben zusprechen: allzutief 
scheint mir der Mann, der von seiner Tochter 
Geld nimmt, nicht unter einer Menschenklasse 
zu stehen, deren Vertreter sich bei den Fiakern 
beschweren, daß sie mit der Poldi vorlieb nehmen 
mußten, wenn die Mizzi nicht wollte. Wehe 
der Unglücklichen, die vor dieser Horde kein 
Zuhälter schützt! Daß die bürgerliche Gesell# 
schaft mit Verachtung auf ihn blickt, ist be# 
greif lieh; denn er ist der heroische Widerpart 
ihrer Unterhaltungen. Sie sind bloß schlechtere 
Christen, er aber ist der bessere Teufel. Er ist 
der Antipolizist, der die Prostituierte besser vor 


41 


dem Staat schützt, als der Staat die Gesellschaft 
vor ihr. Er ist der letzte moralische Rückhalt 
eines Weibes, das an der guten Gesellschaft zu* 
schänden geht. Von ihr kann sie nur reich 
werden; von ihm wird sie schön. Wenn er sie 
ausraubt, so hat sie mehr davon, als wenn die 
andern sie beschenken. Weil er »zu ihr hält«, 
ist er mißachteter als sie selbst. Aber diese Miß* 
achtung ist nur ein Mantel des Neides: die Ge* 
Seilschaft muß ihre Lust bezahlen, sie empfangt 
Ware für Geld, aber das Weib empfangt das 
Geld und behält die Lust, um den Einen doppelt 
zu beschenken. Dort ist die Liebe eine ökono* 
mische Angelegenheit; hier macht eine Natur* 
gewalt die Rechnung. Wo fangt die Ethik an 
und wo hört sie auf? Die Beziehung des 
Adoptivvaters zur Mizzi Veith ist vielleicht mehr 
Familienangelegenheit als erotisches Mysterium. 
Wer Geschäftsbücher fuhrt, ist ein Administrator, 
kein Räuber; dieser Beschützer hat sein Mädchen 
vielleicht auch vor einem Zuhälter beschützt. 
Die Gesellschaft mag den Geschmack mißbilligen, 
der ihn bei der Wahl des Berufes für seine 
Tochter geleitet hat: in der Konsequenz des 
Schrittes ist er allen Anforderungen der Familien* 
moral gerecht worden. 

Und die Hannele Visionen, die die öffentliche 
Meinung um den Fall webt, zerstieben vor der 
Entdeckung, daß die Polizei die Mizzi Veith 
ins Wasser getrieben hat, als sie ihr den Vater 
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nahm, den die Tochter ernähren wollte. Und daß 
nicht der Vater, sondern ein Polizist gegen sie 
grob war. Ehe er ihren Selbstmord beging! Hätte 
der Vater sie gestoßen, gepeitscht, am Familien*» 
herd geröstet, er wäre mit der Strafe der Ver* 
wamung davongekommen. Aber weil er ihren 
Körper Zärtlichkeiten aussetzte, kommt er auf 
ein Jahr ins Zuchthaus. In diesen Grenzen des 
Irrsinns lebt unsre Sittlichkeit. Und infernalisch 
ist die Bosheit, mit der sie dann noch den 
Mund einer Toten verstopfen möchte. Wenn 
die Tote vor Gericht bekundet, daß ihr Vater 
sie nicht verkuppelt habe — man halte sie 
für befangen und lehne ihr Zeugnis in Gottes 
Namen ab. Wenn sie sich aber selbst für be** 
fangen erklärt und sagt, sie sei aus Liebe zu 
ihrem Vater ins Wasser gegangen, dann sollten 
wir meinen, daß nur ein von der Moral ver* 
branntes Hirn sich eines Zweifels unterfangen 
darf. »Weil sie den Lebenswandel nicht mehr 
ertragen konnte«, lautet der Blindheit letzter 
Schluß. Sie sehen nur noch einen Leichnam 
und ein Nachtcafe. Aber Mizzi Veith hat sich 
nach der Verhaftung ihres Vaters ertränkt und 
nicht eine Stunde früher; sie war frei, von dem 
Zwang eines Kupplers erlöst, konnte endlich 
Tabakarbeiterin werden, und hat sich dennoch 
ertränkt. Nein, die Freude hätte sie noch lange 
gefreut, und man kann nicht einmal sagen, 
daß sie das Familienleben satt hatte. Das Laster 
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mag ja im allgemeinen von den Moralbegriffen 
der bürgerlichen Gesellschaft schon ziemlich an* 
gefressen sein, aber noch ist kein Familienerlebnis 
imstande, ihm die Lebensfreude zu verderben. 
Die Prostitution mag arg verchristlicht sein: so 
schlimm steht es noch nicht um sie, daß man 
die Hoffnung aufgeben müßte, das Dasein durch 
sie ein wenig heiterer zu gestalten. Ach, ein 
Verbrechen ist immer erst das, was nach vier 
Jahren herauskommt und bis dahin allen Be« 
teiligten einen Heidenspaß gewährt hat. Die 
Unsittlichkeit lebt so lange in Frieden, bis es 
dem Neid gefällt, die Moral auf sie aufmerksam 
zu machen, und der Skandal beginnt immer erst 
dann, wenn die Polizei ihm ein Ende macht. 
Sie übt eine Räson, der wir alle uns zu beugen 
haben. Nur manchmal gelüstet uns, zu glauben, 
daß der einzige Bezirk, durch den die Linie 
eines logischen Lebens geht, die Welt der be* 
sinnungslosen Huren sei. Daß der einzige wür* 
dige Betrieb im Staate die Prostitution sei, normal 
neben der Perversität des geistigen, planvoll neben 
der Wirrnis des politischen, reell neben dem 
Schwindel des sozialen Betriebes. Der Freuden* 
markt mag seine Auswüchse haben und seine 
Unordnung, Mißbräuche und irdische Mängel, 
Ekel und Verdruß. Aber er ist die einzige 
Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft, die 
nicht von Grund aus verkommen ist! Sollen 
wir uns auch die noch verhunzen lassen? Das 
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Beispiel, das die bürgerliche Gesellschaft an 
jedem Tage der Prostitution gibt, ist schlimm 
genug: braucht’ s noch einer Einmischung der 
Autorität? Sie imponiert schlecht! Denn schlechter 
als der Amtsmißbrauch, dessen Vorwurf die 
Polizisten entkräftet haben, ist jener Gebrauch 
des Amtes, der vier Jahre ein Verbrechen sich 
in der Stille entwickeln läßt, um dann mit 
mörderischem Eklat einen Erfolg zu erzielen. 
Welch eine kriminalistische Beute: In der einen 
Hand ein Tatbestand, in der andern eine Wasser* 
leichel Ein nasses Abenteuer der Moral. Macht 
nichts, wir schütteln uns, und leben gesund wei* 
ter. Es gurgelt, man prozessiert um eine Welle 

im Meer, und der Schlund schließt sich 

Der Plumpsack geht um, schlägt ein kleines 
Mädchen tot, und legt sich wieder hin. Dann 
geht das Spiel von neuem los. Das sind die 
Moralprozeduren des Staates. Quousque tandem, 
Cato, abutere patientia nostra! 
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Mai 1908 


Der Sündenpfuhl 

Die bürgerliche Gesellschaft besteht aus zwei 
Arten von Männern, aus solchen, die sagen, 
irgendwo sei eine »Lasterhöhle« ausgehoben 
worden, und solchen, die bedauern, die Adresse 
zu spät erfahren zu haben. Die Einteilung hat 
den Vorzug, daß sie sich in einer und derselben 
Person vollzieht, weil nicht Gegensätze der Welt* 
anschauung, sondern nur Umstände und Rück* 
sichten für die Wahl des Standpunktes maß* 
gebend sind. Man würde aber fehlgehen, wenn 
man glauben wollte, daß die Sittlichkeit und 
die Sinnlichkeit ruhig nebeneinander wirken; 
sie greifen vielmehr ineinander und sind un* 
aufhörlich damit beschäftigt, ihre Kräfte gegen* 
seitig zu steigern und ihr Objekt zu ver* 
großem. Jetzt sind es gerade 1908 Jahre, 
daß dieser eifersüchtige Kampf zweier Lebens* 
prinzipe andauert, in welchem die Entrüstung sich 
an der Begierde und die Begierde an der Ent* 
rüstung nährt, in welchem die Welt immer mo* 
ralischer wird, je unsittlicher, und immer unsitt* 
licher, je moralischer sie wird. Es würde am 
Ende gar keine Lasterhöhlen mehr geben, wenn 
sie nicht ausgehoben würden, denn bis zu dem 
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Zeitpunkt, da eine ausgehoben wird, ist sie ein 
Asyl des bürgerlichen Friedens. Die Phantasie 
wälzt sich auf Lotterbetten, und die Sittlichkeit 
ist die Enttäuschung darüber, daß es kein Laster 
gibt. Sie schließt die Augen vor einem Sünden* 
pfuhl ; denn wenn sie ihn sähe, würde sie sich mit 
Recht über Langweile beklagen. Sie wendet sich 
von Abgründen der Unmoral, deren Gähnen 
eine ansteckende Wirkung hat. Das bißchen 
Laster, das hin und wieder in deutschen Landen 
zustande kommen mag, ist nur eine Folge der 
übertriebenen Gerüchte, die darüber verbreitet 
werden. Um nicht zu weit hinter ihrem Ruf 
zurückzubleiben, tut die Unsittlichkeit manchmal 
so, als ob sie da wäre; die Blamage ist noch 
immer groß genug, wenns an den Tag kommt, 
was an den Tag gekommen ist. Nur Staats* 
anwälte und Bohemiens glauben an das Laster. 
Wenn irgendwo in einem separierten Zimmer 
zwei Leute gesessen sind, so muß nicht die Bibel 
gelesen worden sein; aber aus der Beobachtung, 
daß das Zimmer versperrt war, geht auch noch 
nicht hervor, daß eine schwarze Messe gelesen 
wurde. Nur das Dunkel, das heutzutage über 
eine gottgefällige Handlung gebreitet wird, hat 
diesen Glauben genährt. Man ahnt gar nicht, 
wie sündenrein das Leben verliefe, wenn die 
Moral nicht Anstoß daran nähme. Seitdem 
ich einmal erfahren habe, daß eine Unschuld 
vom Lande durch die Bemühungen einiger 
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Idealisten aus einer Lasterhöhle der Großstadt 
gerettet und der Familie zurückgegeben wurde, 
und seitdem ich weiß, was dann weiter geschah, 
wie das Mutterauge sie doch erkannt und der 
Vater zur Blutschande überredet hat, und wie 
sie sich am andern Tag aus den Familienbanden 
in die Lasterhöhle rettete , die nichtsnutzige 
Person, seitdem weiß ich, wie berechtigt der 
Abscheu vor dem Laster ist. Ach, die Perversität 
des Lebensgenusses zeigt uns in Haus und Ge* 
Seilschaft ihre abschreckendsten Formen und 
schafft das Bedürfnis, von Zeit zu Zeit in ein 
Bordell zu gehen und sich wieder daran zu er* 
innem, daß Reinheit des Empfindens ein un* 
verlierbares Gut ist. Und wo kommt denn 
noch heute, in dieser Welt des Unfriedens, die 
bürgerliche Gesittung zu Ehren, wenn nicht 
bei den paar Kupplerinnen? Um ihretwillen 
müßte Sodom vor Zerstörung bewahrt bleiben. 
Sie haben sich in die Bresche gestellt und 
standhaft der Unmoral gewehrt, die aus der 
Familie , aus Schulen und Klöstern in die 
Bordelle einzudringen drohte. Aber sie trotzen 
auch der Verleumdung. Eine Legende be* 
hauptet, daß ihre Häuser sich die vornehme Ab* 
geschlossenheit zunutze machen, um erotischen 
Vergnügungen als Schauplatz zu dienen. Soll 
man sie ernstlich gegen einen Vorwurf ver* 
teidigen, der der verdorbenen Phantasie der 
bürgerlichen Gesellschaft entstammt? Die Kupp* 
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lerinnen dienen einer schlichten Natumotwendig* 
keit, die den sittlichen Vorzug hat, daß sie die 
Beteiligten nicht für das ganze Leben aneinander* 
kettet und wenigstens nach ihrer Erledigung 
jeden nach seiner Fasson selig werden läßt. Sie 
gewähren der Erotik, die eine abgefeimte Be* 
trügerin der Natur ist, keinen Unterschleif, sie 
servieren die Hausmannskost ohne Gewürze, 
sie weisen mit Entrüstung jede Extravaganz 
zurück, die vom horizontalen Pfad der Sitte ab* 
weicht. Wir leben ein jammervolles Dasein der 
Illusionen, und nur bei den Kupplerinnen ist 
Wahrheit. Selbst ihre Lügen wurzeln in der Re* 
alität und sind noch immer verläßlicher als unsere 
Einbildungen. Sie teilen die Erscheinungen des 
Lebens in schwarz und blond oder in groß und 
klein oder in stark und schlank; sie haben eine 
Ästhetik, die in jedem Seminar tradiert werden 
könnte. Ihr Haus ist in allen Beziehungen das 
Abbild einer verschwundenen sozialen Ordnung. 
Die Welt ist vom Wahn der Gleichheit beherrscht 
— hier gibts noch Klassengegensätze. In der Welt 
kann der Unterschied zwischen einer Adeligen 
und einer Bürgersfrau mit Geld überbrückt 
werden — hier bezeichnet das Geld die Rang* 
stufe und keine adelige Gesinnung vermöchte den 
sozialen Abstand zwischen zwei Kupplerinnen 
wettzumachen. Aber die Kupplerinnen sind 
nicht nur ein Kitt des gesellschaftlichen Lebens, 
das in der Zeiten Unrast zerfällt, sie sind auch 
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eine Staatsnotwendigkeit, an deren Erhaltung die 
höchstgestellten Personen ein Interesse haben, 
und es gibt politische Gemeinschaften, in denen 
man eher mit dem § 14 regieren kann, als 
ohne die Frau Löwy. Und da man diese auch 
dringender braucht als einen voreiligen Staats* 
anwalt, der es auf ihren Hausfrieden abgesehen 
hat, so kann es geschehen, daß sie ihn in der 
Karriere überflügelt. Eine soziale Schädlichkeit 
der Kupplerinnen wäre überhaupt nur in ihrer 
Geneigtheit zu erblicken, das Risiko der gesetzt 
liehen Strafe zu ein bißchen Ausbeutung zu be* 
nützen. Aber man wird nicht sagen können, 
daß sie mehr Wucher treiben als unbedingt 
notwendig ist, um sich in der bürgerlichen Ge* 
Seilschaft zu behaupten. Solange die Kupplerinnen 
den Staat nicht um die Steuer betrügen, liegt 
kein Grund vor, ihre Ehrenrechte anzutasten 
und ihnen etwa auch jene Titel abzuerkennen, 
die zu führen sie berechtigt sind; denn manch* 
mal nennen sie sich Doktorin, Professorin, Rätin 
oder dergleichen und heben sich schon dadurch 
von den vulgären Gelegenheitsmacherinnen ab, die 
infolge schlechter Geschäfte fortwährend eine Ver* 
folgung zu gewärtigen haben. Tatsächlich gelangen 
manche Kupplerinnen zu hohem Ansehen und 
bringen es zuweilen sogar zu einer präsidierenden 
Stellung in einem Verein zur Bekämpfung des 
Mädchenhandels. In jedem Zweig der sozialen 
Hilfstätigkeit sind sie vertreten, und als einmal 

Kraus, Die chinesische Mauer 4 
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an eine die Frage gestellt wurde, was denn ein 
halbwüchsiges Mädchen bei ihr zu suchen habe, 
meinte sie, zu Hause werde das Kind nur ver* 
dorben, weil die Mutter Liebhaber empfange, 
und auf die Frage, ob die Abwesenheit des 
Mädchens zu so später Stunde nicht dennoch 
auffällig sei, hatte sie die selbstbewußte Antwort: 
»Erlauben Sie, Herr Doktor, die Mutter weiß 
doch, wo das Kind ist!« Als sie später ver* 
haftet wurde , war das Bedauern allgemein. 
Sie hatte viel für die Witwen und Waisen 
getan, und kein Polizist war unbeschenkt von 
ihrer Schwelle gegangen. Man fragte sich denn 
auch mit Recht, seit wann es Sitte sei, Wohl* 
täterinnen bei Nacht und Nebel nach dem Ge* 
fängnis zu eskortieren. Es war ein Ausnahmsfall. 
Die Behörden sind durch Schaden klug geworden 
und hüten sich in der Regel vor den früher 
so beliebten Mißgriffen. Es mag noch hin und 
wieder Vorkommen, daß statt einer anständigen 
Frau eine Kupplerin belästigt wird, aber der 
Schrei der Entrüstung, der dann jedesmal durch 
die Öffentlichkeit geht, mahnt die Behörden zur 
Vorsicht. Es versteht sich von selbst, daß die 
meisten Kupplerinnen Schutzpatroninnen der 
Kirchen ihrer Heimat sind und das Geld, das 
sie von wohltätigen Werken beziehen, gemein* 
nützigen Zwecken wieder zukommen lassen. 
Der künstlerische Geschmack und der religiöse 
Sinn des deutschen Hauses, die in der bürger* 


Digitized by Google 


51 


liehen Gesellschaft vielfach durch Snobismus und 
Heuchelei entstellt sind, finden sich nur mehr 
bei ihnen vertreten. Schon im Vorzimmer fällt 
einem das Muttergottesbild auf, das man nicht 
in allen Bürgerswohnungen trifft, und während 
es kaum ein Familienheim mehr gibt, das nicht 
den traurigen Ehrgeiz hätte, von Van de Velde 
eingerichtet zu sein, wird hier noch der altdeutsche 
Stil in Ehren gehalten. Eine stehengebliebene 
Pendeluhr zeigt, daß dem Glücklichen keine 
Stunde schlägt, ein thönemes Schwein dient keiner 
versteckten Symbolik, sondern der Sparsamkeit, 
und über dem Bett hängt eine idyllische Alpen«« 
landschaft, in der die Kühe grasen und die Stiere 
sichs gut gehen lassen. Auch muß man sagen, 
daß die Kupplerinnen streng dynastisch fühlen, 
und zwar zumeist für das serbische Königshaus. 
Sie datieren die Weltgeschichte von der Zeit, da 
die Obreno witsch' noch in Blüte standen, und 
bezeichnen den Königsmord als Wendepunkt in 
der Entwicklung des Mädchenhandels. Ergreifend 
wirkt die aus tiefer Geschichtsauffassung ge* 
schöpfte Klage: wenn der Alexander statt der 
Draga, die an allem schuld war, die Finerl gehei* 
ratet hätte, die er »durch uns kennen gelernt hat«, 
alles wäre anders gekommen, — »da hätt’ es kein 
Gemetzel gegeben!« . . . Solche und hundert ähn* 
liehe Erkenntnisse kann man aus dem Munde 
der Kupplerinnen hören, wenn man auf den 
Wahn verzichtet, bei ihnen Abenteuer zu finden. 

4 * 
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Die gesunde Ahnungslosigkeit, mit der sie dem 
Laster gegenüberstehen, gleicht die übertriebenen 
Vorstellungen, welche die Welt von ihrer Tätig«* 
keit hat, durch einen Humor aus, der besser ist 
als alle Freuden der Sinne. Die Naivität, die 
in einer Lasterhöhle wohnt, lebt selbstzufrieden 
dahin und gerät in grenzenloses Staunen, wenn 
es der Zufall wirklich einmal will, daß sie dort 
ausgehoben wird. Dann aber hat der Humor 
ein Ende, die Kupplerinnen werden aus einem 
Erwerb gestoßen, mit dem alle Beteiligten ein# 
verstanden waren, und versinken rettungslos in 
den Sündenpfuhl der bürgerlichen Gesellschaft. 
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März 1909 


Die Hundsgrotte 

Ein Ort verborgen unter faulem Nebel, 

Von Sümpfen, die herquellen vom Cocytus, 
Aushaucht er lauter heiße gift’ge Dämpfe. 

Es kann Autumnus keine goldnen Früchte 
Hintragen, und der Frühling keine Blumen 
Und keine blühnden Zweige voll von Sängern 
Der süßen Liebe, keine Nachtigallen. 

Hier wohnt das alte Chaos . . . 

Petronius 

Es ist unmöglich, der Justiz Unrecht zu tun. 
Aus dem flüchtigsten und entstelltesten Ge* 
richtssaalbericht gewinnt man das wahre Bild 
einer Verhandlung. Es mag der Fall sein, daß 
kein Wort so gesprochen wurde, wie es der 
Bericht wiedergibt : die Justiz würde den schärfsten 
Haß schon darum verdienen, weil sie selbst die 
Wahrheit hinter die Reklame stellt, weil ihr der 
Respekt vor der Tagespresse den Willen lähmt, 
falsche Tatsachen durch eine Berichtigung aus 
der Welt zu schaffen. Die polemische Betrach* 
tung aber, die sich mit den Verbrechen der Justiz 
befaßt, stützt sich mit Recht auf das Material 
der Reportage, nicht nur weil die Unwider* 
sprochenheit für die Wahrheit zeugt, sondern 
weil sie auch für eine Gesinnung zeugt, der noch 
schlimmere Wahrheit zuzutrauen wäre. Mein 
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anklägerisches Gewissen bliebe ruhig, wenn sich 
herausstellte, daß das Gesicht der Sexualjustiz 
nicht völlig jenem gleicht, das ich mir aus den 
unwiderlegten Häßlichkeiten ihres Rufs kompo* 
niert habe. Ich wüßte, daß es noch häßlicher 
ist. Bei diesem täglichen Gerichtsstreit zwischen 
dem Leben und der Borniertheit ist die Unfähig* 
keit der Berichterstattung eher ein versöhnendes 
Element. Ob sie will oder nicht, ob sie kann 
oder versagt, eine Handvoll Unmenschlichkeit 
holt sie aus diesem Inferno doch hervor. Wer 
nur mit halbem Ohr hinhört, hört genug, und 
wer mit einem Stockschnupfen in ein Gerichts* 
zimmer tritt, kriegt dennoch eine Nase voll 
jener Gerüche, die ein lebensfeindlicher Geist 
an einen Ort gebannt hat, damit in dieser 
pflichtenvollen Welt vor allem die Pflicht zu 
stinken erfüllt werde. 

... In der Nähe von Bajä ist eine Grotte, in der 
giftige Gase aufsteigen. Zur Ergötzung der Rei* 
senden wurde einst dort gezeigt, wie weit ein Hund 
hineingeführt werden durfte, um noch atmen 
zu können. Denn die deutschen Reisenden sind 
widerstandsfähig und opfern dem Genuß einer 
Sehenswürdigkeit gern die Gesundheit eines 
Hundes. Da sperrte die grausame italienische Be* 
hörde der heimischen Bevölkerung eine Erwerbs* 
quelle und verbot das Tierexperiment. Die Ein* 
richtungen der Staaten aber sind Sehenswürdig* 
keiten, die der Neugier Wesen höherer dienen. 
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Und diesen überweltlichen Reisenden ist das Ver# 
gnügen bis heute nicht geschmälert worden, zu 
sehen, wie weit Menschen in eine Hundsgrotte 
geführt werden müssen, um nicht mehr atmen 
zu können . . . 

Sagt mir nun einer, so und so hätte sich der 
Vorgang nicht abgespielt, dann antworte ich, daß 
die Nachricht von einem Sterbefall noch so 
übertrieben sein kann : sie ist noch immer nicht 
übertrieben genug, solange sie vom Tod bestätigt 
wird. Die Lobredner unsrer Justiz haben eine 
fatale Ähnlichkeit mit jenem Tröster, der auf die 
Klage einer Witwe, ihr Seliger habe an einer 
schweren Lungenentzündung gelitten, die be# 
ruhigenden Worte findet, es werde hoffentlich 
nicht so schlimm gewesen sein. Was die Ge# 
richtssaalberichte melden, hat sich möglicher# 
weise nicht immer so schlimm zugetragen, aber 
meistens schlimmer. Die Verkürzung, in der der 
Bericht ein Bild der Verhandlung gibt, ist sein 
Fehler und Vorzug. Sein Fehler, weil er von 
hundert Angriffen gegen Menschengefühl und 
Takt kaum fünf berücksichtigt und bei diesen 
möglicherweise durch Übertreibung einbringt, 
was er an der Fülle versäumt hat; weil er den 
perspektivenlosen Leser nicht allein in den 
Glauben versetzt, dieser Text sei der Wortlaut, 
sondern er sei der Inhalt einer fünfstündigen 
Verhandlung. Die Verkürzung ist aber wieder 
ein Vorzug, indem die Unperspektive der 
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Darstellung immer der passende Ausdruck der 
Unterperspektive ist, in der die Justiz das ver* 
handelte Stück Leben sieht. Für den Schall der 
Lebensfremdheit hat gerade die Dummheit das 
beste Ohr, und so unwahr sie sein mögen, so 
wahrscheinlich klingen diese lächerlichen Be* 
merkungen, die tagtäglich den überlegenen Prä* 
sidenten, den neugierigen Votanten und den 
achselzuckenden Staatsanwälten in den Mund 
gelegt werden. Ich habe um zweifacher Kon* 
trolle willen vielen Verhandlungen beigewohnt; 
und ich muß bekennen, daß mein allzuscharfes 
Gehör mir einen Reichtum von Eindrücken gab, 
aber kein Bild sich entwickeln ließ, und daß ich 
dieses erst in den ungenauen Berichten fand, die 
ich am andern Tage zu Gesicht bekam. Kein 
besserer Abdruck einer geistlosen Willkür wäre 
herstellbar, und er reicht fast an die Wahrheit 
jenes Berichtes heran, den ich im voraus über 
jede Verhandlung vor einem Sexualsenat ab* 
fassen könnte. Denn er gibt nicht bloß eine 
Vorstellung von der Gemütsbeschaffenheit der 
Menschen, die über Menschen richten, von einem 
Zustand, der zweifeln läßt, ob diese Praxis 
schlechter sei oder diese Gesetzlichkeit. Er stellt 
auch wieder das Gleichgewicht her zwischen 
einem gegenwärtigen Jammer und der Aussichts* 
losigkeit aller Reformen. Denn er vermag in 
zehn abgerissenen Sätzen eines Zeugenverhörs 
das Bild einer menschlichen Gesellschaft zu 
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zeichnen, zu deren Lumpenhülle eine geflickte 
Justiz ganz so gehört, wie zu dieser eine schludrige 
Presse. Wenn in einem Bericht von zehn Zeilen 
die gegenseitige Zufriedenheit, die diese In*» 
stitutionen am Leben erhält, und weiter nichts 
zum Ausdruck kommt, dann sagt er die Wahr«» 
heit. Der Bericht über die Verhandlung gegen 
die »Hochstaplerin Berta Hannemann« muß nicht 
zeigen, daß die Merkmale des Betruges auf die 
Tat der Angeklagten passen. Aber er soll zeigen, 
daß die Merkmale des Betruges auf eine Welt* 
Ordnung passen, die ein schönes Weib unter 
der falschen Vorspiegelung des Paradieses durch 
die Lues in den Kerker lockt. 

Daß sie sich in der Notwehr so weit vergißt, 
von der Deutschen Botschaft dreiundzwanzig 
Kronen und von einem Oberleutnant dreißig 
als Vorschuß für eine Reise zu verlangen, 
die sie nicht antritt, das bedeutet gegen den 
Schwindel, den ihr die Welt vorgemacht hat, 
nichts, weniger als nichts, aber immerhin sechs 
Monate Kerker. Sie war einst ein viel* 
umgeiltes Theaterweib, und zwischen Petersburg 
und Buenos* Aires warteten viele Diplomaten, 
Oberleutnants und Staatsanwälte auf das Ende 
der Vorstellung. Will es der Zufall und ein 
Bankier steckt sie an. Sie verliert ihre Stimme, 
sie verliert ihr Engagement, und die Vertreter 
der sittlichen Ordnung warten jetzt nur noch 
auf das Ende der Schönheit. Sie können es 
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gar nicht erwarten, und bald werden dieser auf* 
geregten Spannung die Gerichtssaalreporter ge* 
recht. »Ihr feingeschnittenes Profil, die funkeln* 
den schwarzen Augen«, meint der eine, »lassen 
trotz der Zerstörung, die Ausschweifung und 
Trunksucht in ihren Zügen angerichtet, die 
Spuren einstiger Schönheit erkennen«. Oh, 
frohlockt ein andrer, »in einem verwaschenen 
alten Kattunkleid, das Gesicht verblüht und 
gelb« steht sie heute vor dem Erkenntnisgericht! 
Spuren einstiger Schönheit?, beruhigt ein Gentle* 
man jenen Bankier, der den Grund zu ihrer 
zweiten Karriere gelegt und ihr eine Sinekure 
für ein solides Leben verschafft hat: »die An* 
geklagte ist heute eine trotz ihrer fünfund* 
dreißig Jahre schon sehr ältlich aussehende 
Frau«. »Jugend und Schönheit, mit denen sie 
bestach, sind dahin«, triumphiert der Vertreter 
eines antikorruptionistischen Blattes, »und es ist 
nicht mehr die sieghafte Verve, mit der sie 
spielend leicht ihre Opfer fand«. Er würde sich 
am Ende auch getrauen, ähnliches jenem Bankier 
selbst nachzusagen, wenn er wüßte, wo der 
wohnt. Immerhin ist es tröstlich, aus einem 
unabhängigen Blatte zu erfahren, daß »eine 
schwere, jahrealte Erkrankung des Blutes die 
Elastizität der Angeklagten vernichtet hat«. Da 
man aber in diesem Punkt noch immer nicht 
ganz sicher ist und Männer zu Falle kommen 
könnten, die den Spuren einstiger Schönheit 
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errötend folgen, so erklärt der Staatsanwalt, man 
müsse eine so gefährliche Person unschädlich 
machen, und beantragt die Abgabe an eine 
Zwangsarbeitsanstalt. Der Gerichtshof aber 
schließt sich der Ansicht der Reporter an, be* 
ruhigt sich dabei, daß sie ohnedies schon ver* 
wese, und läßt es beim Rade bewenden . . . 

Nichts vermöchte das Verhältnis der Justiz 
zum Leben besser auszudrücken, als die Er* 
starrung des journalistischen Wortes zum Klischee. 
Paragraphe und Phrasen werden mit einer Ma* 
terie fertig, an der Kunst und Psychologie nur 
stümpern. Das Handwerk schöpft einen Ozean 
aus, und es bleibt der »Sumpf der Großstadt«. 
Irgendwo haben Freude und Jammer zu laute 
Zwiesprache geführt: »Wieder eine Lasterhöhle 
ausgehoben.« Zwischen Strafregister und Spitz* 
marke fristen die Triebe ihr Dasein. »Dann 
begann sie ihre Laufbahn als Kurtisane und 
Betrügerin.« Als Vorsatz glaubt man es nicht 
einmal der Justiz oder der Presse, aber von 
einer Frau muß es unbedingt gelten. Denn sie 
rühmte sich hoher Bekanntschaften und »will 
sogar vorübergehend die Geliebte des serbischen 
Kronprinzen gewesen sein«. Man denke. Und 
selbst dem sozialdemokratischen Berichterstatter 
kommt die Sache nicht ganz richtig vor, da jener 
Kronprinz »jetzt mit anderen Dingen beschäftigt« 
sei. Man spürt deutlich, daß an dieser Stelle 
des Berichts nur durch einen Zufall die ' Paren 
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these »Bewegung« ausgelassen wurde. Denn nichts 
setzt die Kostgänger der Sensation, die zwischen 
Gericht und Geschlecht spielt, mehr in Erstaunen, 
als daß die Beziehungen weiblicher Angeklagten 
in Sphären reichen sollen, welche ihrer Kontrolle 
entrückt sind. Daß die Delinquentin »den im hie* 
sigen Landesgericht in Untersuchungshaft befind* 
liehen Pfandscheinschwindler B. zur Heirat zu 
bewegen suchte«, scheint allen plausibel, aber ein 
außerehelicher Verkehr mit dem serbischen 
Kronprinzen — darüber kommt kein Votant 
hinweg. Man kann es als ein wahres Glück 
bezeichnen, daß nicht alle Frauenzimmer, die 
von den Obrenovitsch und Karageorgevitsch 
um den Schandlohn geprellt wurden , ge* 
zwungen waren, die Deutsche Botschaft zu be* 
trügen; es wäre sonst des Staunens in den 
Wiener Gerichtssälen kein Ende. Solch eine 
Abenteurerin richtet genug Schaden an, wenn sie 
in die bürgerliche Gesellschaft einbricht und dort 
für die Erregung eines flüchtigen Sinnenkitzels 
eine Vermögensleistung begehrt. Noch schlim* 
mem Schaden, wenn sie nicht einmal bietet, 
wofür sie im voraus Geld empfangen hat. Ein 
Opfer meldet sich nach dem andern : sie alle haben 
annonciert, daß sie eine Maitresse brauchen, die 
Angeklagte hat Reisevorschuß genommen, aber 
sie hat sich damit begnügt, aufregende Briefe 
zu schreiben. Die Angeklagte sagt zu ihrer 
Verantwortung, sie habe die ehrliche Absicht 
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gehabt, die Prostitutions vertrage zu erfüllen. 
Das Gericht aber weist ihr nach, daß sie auch 
dann sich eines Betruges schuldig gemacht hätte. 
Denn sie »gab an, sie besitze eine tadellose Ver* 
gangenheit, ein sehr gutes Herz, offenen und 
soliden Charakter«. Ist das wahr, Berta Hanne«* 
mann? In einem zweiten Brief schrieb sie wieder, 
»sie besitze nichts als ihre Jugend und Schön* 
heit«. Herzeigen! Aber selbst wenn’s wahr 
ist — über den Widerspruch der beiden Behaup* 
tungen kommt kein Votant hinweg. Es wurden 
auch Briefe aus der Liebeskorrespondenz der An* 
geklagten verlesen, in denen sie sogar angab, »daß 
sie noch kein Mann berührt habe«. Nun, 
der Gerichtshof nimmt die Unwahrheit dieser 
Behauptung als notorisch an. Man kennt diese 
Sorte von Schwindlerinnen; es ist die weitaus 
gefährlichste. Und es ist jener Betrug, den die 
Männer am schwersten verzeihen, und wenn auch 
der Staatsanwalt die Anklage auf ihn nicht aus* 
dehnen kann, als Illustrationsfaktum tut er seine 
Schuldigkeit. Der Gesetzgeber hat dies Schul* 
beispiel einer listigen Vorstellung, durch welche 
jemand in Irrtum geführt oder seine Unwissenheit 
benützt wird, so daß er an seinem Eigentume 
Schaden leidet, nicht berücksichtigt, und der 
Gerichtshof ist nicht einmal in der Lage, den 
Privatbeteiligten auf den Zivilrechtsweg zu ver* 
weisen. Aber die Unglücklichen, die das Opfer 
des Betruges geworden sind, spüren es allemal, 
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wie hier die Idealkonkurrenz zweier Tatbestände 
vorliegt: daß eine keine Jungfrau mehr ist (lu* 
crum cessans) und daß sie behauptet hat, es zu 
sein, und sich das Gegenteil herausstellt (dam* 
num emergens). 

Eine Angeklagte, die mit solchen Mitteln 
gearbeitet hat, die sich durch Trotz dem körper* 
liehen Verfall und durch List der sozialen Ver* 
achtung zu widersetzen suchte, muß sich der 
Hoffnung begeben, daß ihr die irdische Justiz, 
die in jeder Lage die Wahrheit und nichts als 
die Wahrheit fordert, auch nur mildernde Um«» 
stände zubillige. Von welcher Verworfenheit 
zeugt es, einen annoncierenden reichsunmittel* 
baren Fürsten, schöne Männergestalt, der zehn 
Millionen Mark zu besitzen vorgibt und die 
Bekanntschaft einer Dame mit ebensolchem Ver* 
mögen sucht, derart hineinzulegen! Die Berta 
Hannemann besaß keinen Knopf, und da der 
Fürst Bortia ebensoviel besaß, mußte er die 
Täuschung doppelt schmerzlich empfinden. Als 
sie erfuhr, daß er mittellos sei, war sie herzlos 
genug, die Korrespondenz abzubrechen. Aber 
der Fürst war noch nicht enttäuscht, schrieb 
glühende Liebesbriefe »in Verzweiflung, daß 
ich mit Ihnen die Verbindung verliere«, und 
bat, ihm wenigstens noch einmal zu schreiben, 
»wenn Sie mir nicht mehr wünschen«. Was 
tat sie? Sie nützte diese Korrespondenz aus, 
um von der Deutschen Botschaft zuerst dreiund* 
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zwanzig Kronen und, als ihr diese verweigert 
wurden, drei zu erbetteln. Man erkundigte 
sich beim reichsunmittelbaren Fürsten. Dieser, 
von Berta Hannemann zum Glauben verführt, er 
besitze zehn Millionen Mark, brachte eben noch 
soviel Geld auf, um depeschieren zu können, 
er sei einer Schwindlerin zum Opfer gefallen. 
»Mir ist wirklich leid, daß die Geschichte so 
endet«, hatte er ihr kurz vorher geschrieben, 
»wir hätten sehr glücklich sein können«. Aber 
weil sie die zehn Millionen nicht hatte, die ihm 
gerade fehlten, erstattete er die Anzeige bei der 
Polizei. Der Oberleutnant hätte dies wegen der 
dreißig Kronen allein noch nicht getan. Aber 
als ihm »die wirkliche Photographie der An* 
geklagten gezeigt wurde, war er so empört, daß 
er sich dem Strafverfahren anschloß«. Der 
Vorsitzende verliest diese und ähnliche Fest* 
Stellungen etwa mit jener Zufriedenheit über 
eine harmonische Weltordnung, die einst das 
Schöpfungsprotokoll mit dem Eindruck besie* 
gelte: Und er sähe, daß es gut war. Durch 

das Weib kam das Übel in die Welt. Aber 
die Männer sind ganz so, wie sie sein sollen. 
Solange der Mann noch nicht völlig vom Weibe 
enttäuscht ist, schreibt er — wenn er Oberleutnant 
ist — einen Brief, der die Sätze enthält: »Liebe 
Freundin 1 ... Sie wechseln zu oft Ihre Pläne, 
und kurz vor Ihrer Abreise bekommen Sie ein 
prächtiges Bukett vom »Fürsten*, sind gerührt, 


64 


bleiben in Wien und ich blamiere mich und 
fahre umsonst nach Fiume 1 Nel Scherz bei* 
seite, das ist nicht nach meinem Geschmack 1 
Warum haben Sie sich denn die Haare schwarz 
gefärbt? Die waren doch »goldblond*. Nicht? 
Schade! Viele Männer haben ein Faible für 
blondes Haar, so auch ich. Eigentlich eine blöde 
Einbildung, was? Im allgemeinen sind aber die 
blonden Damen doch viel sanfter und etwas 
weniger launenhaft wie die schwarzen, nicht? In 
Ihrem vorigen Briefe sagten Sie, der ,Fürst* 
möchte Sie gern nackt sehen. Schau, schau! 
Gar kein übler Geschmack, doch den Anblick 
gönnen Sie lieber einem Ihrer Freunde, nicht? . . . 
Ich habe nämlich in Wien einige Feindinnen, 
wissen Sie; da dachte ich mir vielleicht, Sie 
haben irgendeinen .Tratsch* gehört , nicht? 
Eine nannte mich .Tiger*, ein hübsches Prädikat, 
was? Wahrscheinlich war ich ihr zu grau* 
saml . . . Vielleicht fahren Sie zuerst nach Buda* 
pest, nicht? Eine hübsche Stadt, manche Teile 
sogar schöner als Wien! Und ein lustiges 
Nachtleben; so eine fesche Zigeunerkapelle, die 
lasse ich mir gefallen! . . . Viel Glück. Herz* 
liehe Grüsse und einen Abschiedskuß von 
Ihrem unglücklichen Jules.« Ein prächtiger 
Brief, was? Ein interessanter Mensch, nicht? 
Aber bald soll es anders kommen, und der 
Tiger erwacht. »Madame!« (Bei dieser Anrede 
kann sich der Vorsitzende, der ein Weltmann 
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ist, einer Kritik nicht enthalten: »Wenn man 
, Madame* schreibt«, meint er, »ist es immer 
aus!«. Heiterkeit. Die hoffentlich auch nicht 
ausblieb, als der Vorsitzende das reumütige 
Geständnis der Angeklagten, sie habe nicht 
mehr singen können, durch die Feststellung 
ergänzte: »Ihre Stimme war schon früher 

durch eine Krankheit beeinträchtigt.«) »Ma* 
dame! Soeben erhalte ich Ihre flüchtigen Zeilen. 
Sie nehmen sich nicht einmal die Mühe, mir 
einen ordentlichen Brief zu schreiben. Da bin 
ich ganz anders gewöhnt, ich könnte Ihnen 
sechzehn Seiten lange Briefe von sehr feinen 
Damen zeigen, welche sich um meine Gunst 
bemühten! Sie glauben mit einem Ihrer schweif* 
wedelnden Freunde aus Wien zu tun zu haben. 
Bin kein Gigerl, das den Weibern nachlauft, 
wissen Sie; ich behandle diese Rasse im Gegen* 
teil mit solenner Verachtung, wie sie es verdient. 
Ich brauche bei meiner Lebensweise überhaupt 
keine »Liebe 4 , und wenn ich gerade einmal eine 
»Liebe 4 wollte, so habe ich hier genug Frauen* 
zimmer, die sich ein Vergnügen draus machen, 
wenn ich sie überhaupt ansehe! Sie haben keine 
Nachricht! Ha! Hai Sie hätten damals kommen 
sollen, als ich Sie haben wollte; jetzt kann ich 
Sie nicht mehr brauchen und will überhaupt 
nichts mehr von Ihnen wissen! Ich hab mich 
genug mit Ihnen früher geärgert und pfeif auf 
so ein herz* und gefühlloses Geschöpf! Lesen 
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Sie die Zeitung, dort steht, daß vor ein paar 
Tagen ein Offizier, den ich zufällig kenne, das 
Opfer einer Damenbekanntschaft wurde, indem 
eine , Freundin* achttausend Kronen aus seiner 
Wohnung geraubt hat. So ein Gewürm sollte 
man zertreten, durch welches ein Ehrenmann 
durchs ganze Leben ruiniert wurde. Ich rate 
Ihnen, sich ehrliche Arbeit zu suchen und mich 
nicht mehr zu belästigen, sonst zeige ich Sie 
noch der Polizei an. Sie sind eine Komödiantin, 
nichts weiter! Hüten Sie sich, sonst könnte es 
Ihnen noch schlecht gehen. Sie Schwindlerin! 
Mit verachtungsvollem Gruß Jules.« . . . Das ist 
der Tiger. Aber er hat sie doch erst angezeigt, 
als er ihre Photographie sah. Denn sie war 
nicht mehr schön genug, und ein feiner Orga* 
nismus kann hinausgeworfene dreißig Kronen ver* 
schmerzen, wenn er um die Leistung, aber nicht, 
wenn er auch um die Illusion geprellt wird. 

Ein Reigen beschädigter Männlichkeit zieht 
an uns vorüber, der sich trotz Spesenverlust und 
betrogener Erwartung noch sehen lassen kann. 
Solche Prozesse gegen Weiber, die sich die 
Haare färben, den Namen ändern und das Alter 
ungenau angeben, sind nützlich, weil im Zuge 
der Enthüllungen der wahre Stand der männ* 
liehen Ethik bekannt wird. Es ist das untrüg* 
liehe Zeichen einer Zeit, wie sie die Agenden 
zwischen den Geschlechtern verteilt hat: ob sich 
mehr Weiber dem Strafverfahren gegen einen 
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Mann, oder mehr Männer dem Strafverfahren gegen 
ein Weib anschließen. Unsere bietet das Schau*» 
spiel, wie ein Dutzend Inhaber eines sittlichen 
Bewußtseins, ein Dutzend Träger geistiger Ver* 
antwortung und ein Staatsanwalt hinter einem 
Geschöpf her sind, dessen ganze Wehrkraft 
gegenüber dem Leben in der Fähigkeit besteht, 
sich rechtzeitig die^ Röcke aufzuheben. Das 
Weib verletzt durch Gewährung die Ansprüche 
der Moral und durch Versagung die Ansprüche 
der Unmoral. Aber die Moral, die läßt mit sich 
reden; sie konzessioniert Freudenhäuser, sie erteilt 
»Erlaubnisscheine«. Die Unmoral ist unerbittlich, 
ihre Forderungen sind vollstreckbar und aus je*» 
dem Gerichtszimmer geht sie mit erhobener Stirn. 
Was hätte unsre Angeklagte den Wartenden 
bieten können? Vielleicht hielt eine sittliche 
Überlegung sie davon zurück, jenes gefährliche 
Geheimnis an die Männer weiterzugeben, das ihr 
ein Mann bedenkenlos anvertraut hatte. Sie 
wollte sich ihre paar Gulden auch ohne die 
Leistung verdienen, und konnte glauben, daß 
damit die Illusion, die sie zu bieten imstande 
war, nicht überzahlt sei. Schließlich möchte 
man, solange die Männer ungestraft die Frauen 
anstecken dürfen, wenigstens für ein Gesetz 
stimmen, welches den Frauen erlaubte, einen 
Tribut von Männern einzuheben, die durch sie 
vor Ansteckung bewahrt bleiben. Solche Ent»» 

Schädigung sollte rühmlich sein; oder zumindest 
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der Strafsanktion des Betruges jene Vorspiegelung 
entrückt bleiben, die den Himmel auf Erden 
verspricht, ohne die Hölle zu gewähren. Es ist 
eine erbarmungslose Zeit, in der der Verfall 
des Frauenkörpers ein Ziel sozialer Wünsche 
bildet, und kein Reporter der Entwicklung ver* 
möchte an ihr Spuren einstiger Schönheit zu 
entdecken. Aber die namenlose Gemeinheit, die 
Wonne und Weh des Geschlechts zu einer Prozeß* 
Sache macht, sei uns erspart! Die Humanität 
sehe zu den Menschenopfern, die der Gerechtig* 
keit gebracht werden. Das Experiment der 
Hundsgrotte werde in allen Staaten verboten! 
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Februar 1909 


Das Ehrenkreuz 

In Österreich gibt es für junge Mädchen, 
die sich dem Laster in die Arme werfen, eine 
Klimax der Strafbarkeit. Man unterscheidet 
Mädchen, die sich der unbefugten Ausübung 
der Prostitution schuldig machen, Mädchen, die 
fälschlich angeben, daß sie unter Sittenpolizei* 
licher Kontrolle stehen, und schließlich Mädchen, 
die zwar zur Ausübung der Prostitution, jedoch 
nicht zur Tragung eines Ehrenkreuzes befugt sind. 
Diese Einteilung wirkt auf den ersten Blick 
verwirrend, entspricht aber durchaus den tat* 
sächlichen Verhältnissen. Ein Mädchen, das 
einem Detektiv bedenklich schien — nichts scheint 
einem Detektiv bedenklicher als ein Mädchen — , 
gab an, sie stehe unter sittenpolizeilicher Kon* 
trolle. Sie hatte sich nur einen Scherz erlaubt; 
aber man ging der Sache nach. Da sich ihre 
Angabe als unrichtig herausstellte, wurde sie 
wegen unbefugter Ausübung der Prostitution in 
polizeiliche Untersuchung gezogen. Da sich 
aber auch dieser Verdacht als ungerechtfertigt 
erwies und sich demnach herausstellte, daß das 
Mädchen überhaupt keine Prostitution ausübe, so 
erhob die Staatsanwaltschaft die Anklage wegen 
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Falschmeldung. Das Mädchen hatte sich, wie 
es in der Anklage hieß, »gegenüber dem Detektiv 
eine soziale Stellung angemaßt, die ihr nicht 
zukam«. Sie trieb weder erlaubte noch un* 
erlaubte Prostitution, sie war also eine Schwind# 
lerin, und nur weil sie bei der Verhandlung aut 
die Frage des Richters, was sie sich dabei ge# 
dacht habe, die Antwort gab: »Nichts«, entging 
sie der Verurteilung. Um also zu rekapitulieren: 
Sie hatte behauptet, sie stehe unter Sittenpolizei# 
licher Kontrolle. Weil dies eine Unwahrheit war, 
wurde sie unter dem Verdachte des unsittlichen 
Lebenswandels in Untersuchung gezogen. Sie 
konnte nun zwar beweisen, daß sie nicht un# 
sittlich genug sei, um einen unsittlichen Lebens# 
wandel zu führen, aber sie konnte doch wieder 
nicht beweisen, daß sie sittlich genug sei, um 
unter sittenpolizeilicher Kontrolle zu stehen. So 
blieb nichts übrig, als sie wegen Falschmeldung 
anzuklagen, wegen deren ja schließlich auch die 
Mörder in Österreich verurteilt werden, wenn 
man ihnen den Mord nicht beweisen kann. 
Jetzt gehen wir einen Schritt weiter. Wenn ein 
Mädchen zur Ausübung der Prostitution befugt 
ist, so könnte es Vorkommen, daß sie es ver# 
schweigt und schwindelhafterweise angibt , sie 
sei zur Ausübung der Prostitution nicht befugt. 
Sie würde sich also einen unsittlichen Lebens# 
wandel anmaßen, den sie nicht deshalb führt, 
weil sie dazu befugt ist, sondern den sie führt, 
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wiewohl sie dazu nicht befugt ist, während 
sie in Wahrheit bloß befugt ist, einen un* 
sittlichen Lebenswandel zu führen, den zu führen 
sie befugt ist. Solche Fälle kommen in der 
Praxis selten vor, und die Judikatur des 
Obersten Gerichtshofes ist schwankend. Am 
schwierigsten ist aber der Fall, der sich kürzlich 
in Wiener*Neustadt zugetragen hat. In einem 
dortigen Freudenhause lebt ein Mädchen, das 
zur Ausübung der Prostitution befugt ist und 
bisher noch keinen Anstand gehabt hat. Sie hat 
sich nie einen unsittlichen Lebenswandel an* 
gemaßt, den sie nicht führt, und es ist ihr noch 
nicht einmal nachgewiesen worden, daß sie fälsch* 
lieh angegeben hat, eine Prostitution nicht aus* 
zuüben, zu der sie befugt ist. Aber der Teufel 
reitet das bisher unbescholtene Mädchen, und sie 
geht eines Abends im Salon des Hauses mit einem 
Militäqubiläumsehrenkreuz an der Brust herum. 

»Dadurch erregte sie bei den Gästen «, ja was 

glaubt man, hat sie dadurch bei den Gästen 
erregt? Nicht das, was man glaubt, sondern im 
Gegenteil: Ärgernis. Und wenn ein Freuden* 
mädchen bei den Gästen eines Freudenhauses 
Ärgernis erregt, dann ist es wohl höchste Zeit, 
daß die Staatsanwaltschaft einschreitet. Tatsächlich 
wurde das Mädchen wegen einer Erregung, zu der 
sie nicht befugt war, angeklagt. Der erste Richter 
sprach sie frei. Er sagte, das Militärjubiläums* 
ehrenkreuz sei kein Orden und das Ärgernis 
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sei bloß ein solches Ärgernis, das von der 
Polizei zu ahnden sei. Damit gab er freilich zu, 
daß das Mädchen schuldig gewesen wäre, wenn 
sie etwa den Takowaorden getragen hätte. Es 
liegt nun zwar auf der Hand, daß das unbefugte 
Tragen eines Ordens vielleicht einen Journalisten, 
nie aber eine Prostituierte strafbar machen kann. 
In Wiener*Neustadt jedoch scheint die Frauen* 
bewegung bereits derartige Fortschritte gemacht 
zu haben, daß man dort beide Geschlechter in 
gleichem Maße der Ordensstreberei für fähig hält. 
Immerhin sagte der erste Richter, ein Militär* 
jubiläumsehrenkreuz sei kein Orden. Aber der 
Staatsanwalt war anderer Ansicht, er berief, 
und das Landesgericht verurteilte die An* 
geklagte zu zwanzig Kronen Geldstrafe. Ein 
Militärjubiläumsehrenkreuz , sagte das Landes* 
gericht, sei als Ehrenzeichen jedem Orden gleich* 
zustellen. Und als besonders erschwerend nahm 
der Gerichtshof »das Tragen des Kreuzes im 
Freudenhause« an. Als die Angeklagte gefragt 
wurde, was sie sich dabei gedacht habe, gab sie 
zur Antwort: »Nichts«. Aber diesmal nützte 
die Antwort nichts. Denn eher noch dürfte 
sich ein anständiges Mädchen die Prostitution 
amnaßen als eine Prostituierte das Ehrenkreuz. 
Welche Entschuldigung hatte sie? Ein Zivilist, 
sagte sie, habe es ihr geschenkt. Er war nobel 
und gab ihr das Ehrenzeichen als Schandlohn. 
Aber dann hätte sie es eben in den Strumpf 
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stecken sollen. Das Tragen eines Ehrenzeichens 
im Freudenhause steht nur dessen Gästen zu, 
und wenn sie dadurch das Ärgernis der Mädchen 
erregen sollten, so würden sich die Mädchen 
einer strafbaren Handlung schuldig machen. 
Gibt aber ein Gast einem Mädchen statt zwanzig 
Kronen ein Ehrenkreuz, so darf sie das Ehren* 
kreuz nicht tragen oder muß die zwanzig Kronen 
dem Gericht geben. Denn die Justiz ist eine 
Hure, die sich nicht blitzen läßt und selbst von 
der Armut den Schandlohn einhebtl 
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Oktober 1907 


Maximilian Harden 

Eine Erledigung 


»Da erstirbt einem das Wort « 

Graf Kuno Moltke 

Ich trage einen Haß unter dem Herzen und 
warte fiebernd auf die Gelegenheit, ihn aus* 
zutragen. Es gibt Gelegenheiten , die zu klein, 
und solche, die zu groß sind. Die da ist zu 
groß. Sie ist größer als der Haß und ich emp* 
fange, wo ich niederkommen sollte. Der Fall 
Harden* Moltke verstellt mir die Aussicht auf 
den Fall Harden. Nicht Wanzen zu töten, aber 
den Glauben an die Nützlichkeit der Wanzen 
zu vertilgen ist meine Sache. Und nun hebt 
in deutschen Landen ein Prozeß an, der weit 
über diesen Glauben hinaus in die idealsten 
Höhen deutschen Kulturgestankes führt. Ich 
kann nicht Kammerjäger sein, wenn aus jedem 
Schlupfwinkel die atemraubende Erkenntnis 
dringt: in diesem Hause herrscht die Pest! 
Nichts, nichts, nichts, was wir an irgendeiner 
publizistischen Schändlichkeit der letzten Jahre 
erlebt haben, an irgendeiner Affäre, die den 
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Sexualjammer der Menschheit in dumpfen Ge* 
richtsstuben aufbrechen ließ, vermag diesem Ein** 
druck standzuhalten. Kein Exempel einer Scham* 
haftigkeit, die mit Badehosen in die Wanne 
steigt und vor versammeltem Volk exhibitioniert, 
die das Kleid nicht als Hülle trägt, sondern die 
Hülle als Kleid, und die sich entblößt, um zu 
zeigen, daß sie ein Kleid hat; kein Spektakel, 
dessen Erinnerung uns noch im Traum ängstigt, 
so daß wir per Automobil ins Mittelalter zu 
fahren glauben — reicht an dies Bild heran, auf dem 
sich forensischer Pöbelsinn und journalistischer 
Geschäftsgeist in der Eintracht einer päderastischen 
Orgie verewigt haben. Die Hölle der Neuzeit 
ist mit Druckerschwärze gepicht. Sei esl Sei’s 
unser Verhängnis, daß alles, was das Leben 
lebenswert macht, Geist und Schönheit, hin* 
gemäht werde von diesen fürchterlichen Schnittern 
der Sensation, daß die Weideplätze der Kultur 
den neuen Hyksos ausgeliefert bleiben , und 
daß wir an der Rache verbluten, die wir 
am Christentum genommen haben: an der 

Übertragung des Geisterbanns von der Kirche 
auf die Presse. Geben wir das Holz der 
Wälder hin, damit Zeitungspapier in die Welt 
komme! Die Schmetterlinge sind tot, und die 
Menschheit möchte sich den Flügelstaub von 
den Fingern wischen. Vielleicht wird sie ein* 
mal für einen Kohlweißling eine Hekatombe 
Journalisten opfern. Heute will der trium* 
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phierende Fortschritt noch die letzten Trümmer 
kultureller Werte niedertrampeln. Sei esl Aber 
wir flehen den Geist der Zeit an, daß er dem 
Geist Zeit lasse, in Klagen auszubrechen; daß 
er uns noch anhöre, wenn wir die Aussichts* 
losigkeit, mit Worten zu wirken, gestehen; 
oder daß er uns wenigstens die Sinne ver* 
härte, uns, die so sehr an der Häßlichkeit 
leiden , zu deren Gestaltung es treibt , uns, 
die der Abscheu verzehrt, da er uns nähren 
sollte. Wollust des Überzeugungsaktes — warum 
panzert sie uns nicht gleich der Gabe weib* 
liehen Erlebens gegen alle Schmach des Ge* 
nusses, ohne den Genuß der Schmach zu min* 
dem? Wer eine Feder in der Hand hält, soll 
auch den Wunsch, lieber das Tintenfaß zu 
nehmen, noch literarisch bewältigen können! 
Ich konnte es, solange ich Herrn Maximilian 
Harden bloß eine Jugendliebe abzubitten hatte. 
Solange mich nur die Lust an wandelte, eine 
erkannte Winzigkeit zwischen die Finger meiner 
linken Hand zu nehmen, das Geheimnis der 
nachbismarckischen Epoche zu lüften, das in 
Hieroglyphenschrift über dem Mißverhältnis 
zwischen einem Schmockgehim und einer Königs* 
gebärde schwebt, und dem deutschen Geistes* 
pöbel den King*Fu vorzustellen, der seit fünf* 
zehn Jahren in einem mit allem Komfort der 
Neuzeit ausgestatteten Zettelkasten versteckt ist. 
Den Feuergeist als Pedanten zu entlarven. Den 
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Faust als Wagner. Den Wagner als sitten* 
schnüffelnden Nachbarn. Den Heuchler als Speku* 
lanten. Und wenn dann, nachdem alle Hüllen 
gefallen sind, nichts übrig bliebe, als Herr 
Maximilian Harden, Herausgeber der , Zukunft* 
— so besänne sich das deutsche Volk, dem er so 
oft seinen Schutz gegen die Presse angetragen 
hat, vielleicht doch einmal zu verzichten, mit 
einem stolzen »Legts zu dem Übrigen«! 

Vermag eine Feder durch den Nimbus ge * 
schichtlicher Bedeutung zu dringen, den die 
Tatsachenkanaille um einen Geschichtenträger 
gezogen hat? Vermag sie den Star zu stechen, 
der für das erbärmlichste Manöver journalistischen 
Geistes blind macht, welches sich je als Kampf fürs 
Vaterland drapiert hat? Ich kann ein Elementar«» 
ereignis nicht von seiner Ungerechtigkeit über«» 
zeugen, einen Orkan nicht mit der Versicherung 
beschwichtigen, daß er sich den unpassendsten 
Anlaß gewählt habe. Und einmal mußten die 
normwidrigen Empfindungen einer Kultur vor 
Gericht, die sich von den erpresserischen Strich«« 
jungen des Geistes bange machen läßt. Dank 
sei dem Anzeiger Harden 1 Denn der lächerliche 
Geschmack einer Liebe, die sich mit einer ge * 
zierten Häßlichkeit abgibt, welche beim un* 
erlaubten Handwerk sich mehr auf die Erregung 
von Furcht, als auf die Erregung von Lust 
versteht , verdiente wahrlich seine Entlarvung. 
Und je mehr ich die Fragwürdigkeit solches 



Lustknaben bedenke, je unbegreiflicher seine Be» 
liebtheit wird , umso klarer tritt die geistige 
Perversität dieses Volkes ins Licht. Und wenn 
wir entschlossen sind, nach einem Prozeß, 
der mit der Verurteilung einer Nation und 
mit der Verzehnfachung der Auflage einer 
Wochenschrift endet, in alle Zukunft an die 
idealen Absichten des Herrn Maximilian Harden 
zu glauben, umso besser. Dann war diese Sen» 
sation notwendig und ich kann mirs zurecht» 
legen, daß ich ohne sie überhaupt nicht dazu 
gelangt wäre, mir einen alten Herzenswunsch zu 
erfüllen: Mit Herrn Maximilian Harden ab» 
zurechnen. Von seiner Größe den Snobismus 
deutscher Leser zu subtrahieren und ihnen 
zu beweisen, daß der Rest genau soviel aus» 
macht, wie wenn ich seine Größe mit meiner 
Meinung über ihn multipliziere. Wenn ich aber 
dann noch den Zähler von Ehebrüchen durch 
den Nenner von Päderasten dividiere, so kommt 
heraus, daß der Faktor des deutschen Kultur» 
lebens eine Null ist, selbst wenn er sich die 
Einheit des Deutschen Reiches zurechnet! Ich 
will ihm mit jener Waffe entgegentreten, welche 
das deutsche Publikum , das seit Bismarcks 
Tod an Halluzinationen leidet, in seiner Hand 
sieht, mit der Waffe des polemischen Geistes. 
Ich werde also den Beweis, daß er ein un» 
zulänglicher Schriftsteller ist, nicht mit Ent» 
hüllungen aus seinem Geschlechtsleben führen. 
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Um meine Überzeugung darzutun, daß er 
zum Ratgeber der Nation nicht taugt, werde 
ich ihn nicht durch die Behauptung kom* 
promittieren, daß er den Geschlechtsakt normal 
ausübe. Wenn ich sagen will, daß seinem 
Schreiben der Schwung , seinem Haß der 
Humor fehlt, werde ich nicht zu ergründen 
suchen , ob er im Ehebett seinen Mann 
stelle. Und wenn ich schließlich behaupten 
werde, daß noch nie ein geschwolleneres Mund«« 
stück, nie eine geziertere Zunge sich in norm«« 
widrige Beziehungen zur schlichtesten Realität 
gesetzt hat, so bleibe ich fein in den Grenzen 
literarischer Kritik. Ich bin kein politischer 
Schriftsteller und habe darum nicht zu unter«« 
suchen, ob Männer der Politik ihren Geschlechts* 
trieb auf Röcke oder auf Hosen eingestellt haben. 
Aber nicht einmal wenn ich einen Moralisten 
zu richten hätte, würde es mir einfallen, sein 
Privatleben zur Herstellung eines lustigen Gegen* 
satzes heranzuziehen. Da er sich einst über 
einen sozialistischen Abgeordneten entrüstete, 
der in einem Kuppeleiprozeß als Zeuge auf*« 
treten mußte, lag’s wohl nah, ihn zu fragen, 
ob er denn zwischen dem Klienten einer Kupp*« 
lerin und dem Besucher eines Bordells einen 
feinen ethischen Unterschied wahmehme; aber 
wer noch erröten kann, wenn er bei einer mora* 
lischen Ansicht ertappt wird, ist besserungs* 
fähig, und soll nicht nach so vielen Jahren 
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daran erinnert werden, daß er schon damals 
ein Heuchler war. Ich bedarf keiner Information, 
um ein Bild der geistigen und sittlichen Ver* 
fassung des Herrn Maximilian Harden zu ent* 
werfen. »Daß einer ein Mörder ist, beweist 
nichts gegen seinen Stil«: auf diesen Standpunkt 
einer absoluten Ästhetik darf sich ein Ethiker 
wie Herr Harden nicht stellen. Ich gehe in der 
Schätzung stilistischer Vorzüge weiter und nehme 
sie zum Maßstab moralischer Werte. Daß einer 
ein Mörder ist, muß nichts gegen seinen Stil 
beweisen. Aber der Stil kann beweisen, daß er 
ein Mörder istl Die Unfähigkeit zur Bekleidung 
eines öffentlichen Amtes mit der Abneigung 
gegen den normalen Geschlechtsverkehr zu be* 
gründen, konnte nur einem Philister oder einem 
Freibeuter journalistischer Sensation gelingen. 
Aber das Charakterbild des Herrn Harden aus 
dem Briefwechsel zwischen Moritz und Rina 
sich entwickeln zu lassen, muß jeden Stilkenner 
locken. Ich bedarf der Informationen nicht. Ich 
habe auch der Aufschlüsse nicht bedurft, die 
der Prozeß Moltke geboten hat. Die Greuel 
der Sexualjustiz wären ebenso sichtbar geworden, 
wenn Graf Moltke lieber einen jener Revolver* 
joumalisten geklagt hätte, die bei Geschäfts* 
abschluß ihrer Drohungen den Schandlohn nicht 
vom Publikum, sondern vom Beteiligten emp* 
fangen. Und über Herrn Harden waren die Akten 
geschlossen, ehe sie im Prozeß eröffnet wurden. 
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Die Volker Europas, soweit sie nicht aus der 
europäischen Presse sich die Direktiven für Haß 
und Liebe holen, mögen sich bei dem staats« 
retterischen Bubenstreich, der in die Schamteile 
etlicher Familien griff, vor Ekel schütteln — : 
ich bin ein alter Leser der »Zukunft 4 ! Ein alter 
und treuloser Leser. Mein Vorurteil gegen 
Herrn Maximilian Harden ist gewiß unter allen 
Antipathien, die er sich seit der Gründung seiner 
Zeitschrift erworben hat, die beachtenswerteste, 
weil er mir persönlich so gar keinen Grund zu 
ihr gegeben hat. Das belastet in Wien, der 
Stadt der Verbindungen und Beziehungen, die 
sich die Niederlassung des Herrn Harden red« 
lieh verdient hätte, mein Schuldkonto. In der 
Reihe verlorner Freundschaften, die dem Lebens« 
weg des Herrn Maximilian Harden unberechtigter« 
weise das ehrenvolle Dunkel der Einsamkeit 
verschafft haben, bedeutet mein schroffer Verzicht 
die bitterste Enttäuschung. Auch das ist keine 
Information, sondern mehr als das, eine Ahnung. 
Bei allen andern Verlusten konnte er die lite« 
rarische Verfeindung auf die persönliche redu« 
zieren. Meine Untreue nahm den anderen Weg. 
Ich habe Herrn Maximilian Harden aus blauem 
Himmel angegriffen. Welch tief unbegründete 
Abkehr! Wie bereute ich es, daß sie notwendig 
war, wie schämte sich mein Verrat des früheren 
Glaubens! Ich erkannte damals, daß der Alters« 
unterschied zwischen uns sich auch deshalb 
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verengte, weil ich mir erlaubte, die Kriegsjahre 
des Herrn Harden nur einfach zu zählen. Der 
Fünfundzwanzigjährige hatte neben dem Fünf* 
unddreißigjährigen den Nachteil, aber zehn 
Jahre später den Vorteil der Jugend. Zuerst 
konnte er nicht sehen, und dann sah er einen 
Blinden. Die Jugend sollte sich nur von ab* 
schreckenden Beispielen erziehen lassen und die 
Vorbilder sich für die Zeit der Reife aufheben. 
Was ihr im weiten Umkreis deutscher Kultur 
sich bietet, ist ein sicher fundierter Schwindel, 
und auch die Originale sind Surrogate. Nur die 
Phantasie wird mit solchen fertig, zieht sie dem 
Leben vor. Wie sah der große Einzelkämpfer 
aus, dessen Meinung gegen jenen Strom 
schwamm, zu dem sich alle journalistischen 
Schlammgewässer vereinigen? Er sah aus, wie 
ich mir ihn schuf, und Herr Maximilian Harden 
lieferte für meine Erfindung die Gebärde. Ich sah 
hier Blitze zucken , und hörte hier Donner 
krachen; denn in mir war Elektrizität. Ich war 
ein Theatermeister, den das Gewitter, das er 
erzeugt, erzittern macht. Welchen Respekt hatte 
ich vor Herrn Maximilian Harden, weil seine 
Leere meinem Ergänzungstrieb entgegenkam! 
Solches Entgegenkommen wird zum Erlebnis, 
bleibt aber nur so lange das Verdienst des 
Andern, als man für die Werte, die man zu 
vergeben hat, nicht in sich selbst einen bessern 
Platz entdeckt. Dann wohnt in den öden 
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Fensterhöhlen das Grauen. Herrn Hardens 
Temperament gewinnt plötzlich die Berliner 
Lokalfarbe. Das Prinzip der maschinellen 
Abwicklung des äußern Lebens , das der 
Nüchternheit einen Rausch von Poesie gibt, 
wenn es die Poesie in Nüchternheit verwandelt 
hat , hält im Wertheim#Bazar einer neuen 
Kultur auch die isolierte Überzeugung des 
Herrn Harden auf Lager. Die echten Wälder 
eines Berliner Theaterdirektors sind so wenig 
Leinwand, wie sie Wälder sind. Und die Per# 
sönlichkeit eines Berliner Einzelkämpfers ist von 
der Schablone nicht weiter entfernt als von der 
Natur. 

Der Schreibtischmensch , der eben seinen 
eigenen Schreibtisch hat. Sein Haus sein Zettel# 
kästen. In der literarischen Persönlichkeit lebt 
der Gedanke von der Form, und die Form vom 
Gedanken. In Herrn Harden vegetieren sie 
armselig nebeneinander, die Meinung fristet ihr 
Dasein von der kläglichen Gewißheit, daß sie 
die andern nicht hatten, und die unbestreitbare 
Eigenart des Ausdrucks besteht von Gnaden der 
Indolenz, mit der die deutsche Sprache im 
Zeitungsdienst jegliche Notzucht zu ertragen 
gelernt hat. Wäre Herr Harden nicht durchaus 
originell, er wäre überhaupt nicht. Die tiefere 
Selbständigkeit, die es sich zutraut, manchmal Ja 
zu sagen, fehlt ihm ganz und gar, und darum 

kann er nur nein sagen. Weil aber die mecha# 
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nische Promptheit der Negierung die Banalität 
des verkappten Jasagers verraten könnte, stellt 
sich die Sprache auf Stelzen, um sich doch über 
den Durchschnitt zu erheben. Aber sie unter* 
scheidet sich nur von jenen, die auf zwei eigenen 
Beinen stehen. Schwulst ist Krücke. Humor* 
losigkeit ist immer affektiert. Witz ist kein 
sprachlicher Neutöner, er setzt die Sprache 
voraus und verträgt keine terminologische Hem* 
mung. Temperament hat so viel zu sagen, daß 
es nicht Zeit hat, kalligraphische Schnörkel an* 
zubringen. Wer sich darauf verlegt, Präfixe zu 
töten, dem geht’s auch nicht um die Wurzel. 
Wer »weisen« will, beweist nicht; wer »kündet«, 
hat nichts zu verkünden. Hier haben wir die 
letzte precieuse ridicule, die sich unglücklicher* 
weise in den Leitartikel gerettet hat, bei den 
nüchternsten Anlässen die schwere Brokatweis’ 
hervorholt und noch für die Majestätsbeleidigung 
— pardon, Majestätbeleidigung — einen byzan* 
tinischen Stil findet. Ein Bahnbrecher in der Auf* 
fassung des Bindelautes in zusammengesetzten 
Wörtern 1 Kein Wunder, daß dieses lohende 
Temperament Ledemheit sprüht, wenn es zum 
Schreiben kommt; es hat sich schon im Redigie* 
ren abgekühlt. Denn er muß nicht nur fremden 
Meinungen sein apartes Kleid aufzwängen, also 
dartun, daß seine Form nicht mit seinen Ge* 
danken organisch verwoben, daß sie bloß das 
Handwerkszeug des Journalisten ist. Nein, der 
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»Monomachos« streicht auch in allen Beiträgen, 
selbst in den jüdischen Anekdoten des Herrn 
Roda Roda, das »s« aus den zusammengesetzten 
Wörtern. Da er der Meinung ist, daß in dem 
Wort »Reichsgericht« ein Genitiv steht, darf 
hier das »s« bleiben. Da er jedoch weiß, daß 
der Genitiv von Zeitung nicht Zeitungs heißt, 
so unterscheidet sich der Zukunftherausgeber 
von den andern Zeitungherausgebem durch 
eine beispiellose Gewissenhaftigkeit. Aber die 
deutsche Zunge besteht auf ihrer euphonischen 
Gefälligkeit und weist den logischen Undank 
eines trockenen Schleichers, der die Melodie 
des Hörens wie die Fülle der Gesichte stört, 
zurück. Nichts ist bezeichnender als diese 
Anbiederung des Herrn Harden an einen Ge# 
nitiv, den es nicht gibt, zumal wenn man sie 
neben seine hartnäckigen Versuche stellt, die 
deutsche Sprache auch um einen Dativ zu be# 
reichem. Das ist im wahren Sinne der Dativus 
commodi des Herrn Harden, der immer bemüht 
war, »dem Problem die Lösung zu finden«: 
wie er sich schließlich doch von einem Schmock 
unterscheiden könnte. Der geschwollene Hals, 
der vom vielen Silbenschlucken kommt , ist 
immerhin ein Zeichen der Distinktion. Auch 
der Drang, schon im Titel eines Artikels 
die Ehren einer esoterischen Bildung einzu# 
heimsen. Freilich ist Herr Harden sich hier der 
Grenze bewußt. Er weiß, wo die eleusinischen 
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Leitartikel aufhören, und würde gewiß nie dem 
Reiz eines unverständlichen Titels eine sichere 
Sensation opfern. Wenn er über gleichgültige 
Dinge zu schreiben hat, nennt er’s »Molyb* 
dänomantie« oder »Suovetaurilia« — Worte, 
die den Ausrufern in der Friedrichstraße die 
größten Schwierigkeiten bereiten und die er 
darum vermeidet, wenn Sachen wie der Fall 
Hau akut sind. Hier hilft nur der schlichte 
Name. Hau; nicht einmal Haw. Nie aber 
hat die Feder des Herrn Harden sich der stoff* 
liehen Gelegenheit würdig gezeigt, die heute 
jeder Meinung, sogar der besten, das Interesse 
der Menge zuführt. Er lebt vom Anlaß, aber 
er wird dabei kleiner, als es bei der Größe 
des Anlasses notwendig wäre. Man muß zu* 
geben, daß es dem Stoff gelingt, ihn zu bewäl* 
tigen. Als er in Dresden von den Sozial* 
demokraten hart angefaßt wurde , antwortete 
ein wehleidiger Knabe, der zum Glück Briefe 
aufgehoben hatte. Seine Polemik gegen den 
dankbaren Sudermann, dem selbst das Inter* 
jektionstemperament des Herrn Alfred Kerr 
wirksamer zugesetzt hat, wurde verschlungen, 
und der deutsche Geschmack merkte nicht 
einmal , daß Salz und Pfeffer fehlten. Ein 
in die Politik verschlagener Epiker , der 
seit fünfzehn Jahren als polemisches Na* 
turell ausgeschrieen wird. Schon das Bildungs* 
gepäck, das er mit sich schleppt, wenn er 
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von Berlin nach Potsdam reist, verwehrt ihm 
die freie Bewegung. Oder ist ein Beweis, daß 
er ihrer nicht fähig ist. Und mythologische 
Koffer, theologische Hutschachteln und Zitaten# 
leisten — mehr als auf preußischen Staatsbahnen 
erlaubt sind — liegen durcheinander, belästigen 
die Mitreisenden und zwingen sie zum Mit# 
gefühl mit dem schwitzenden Passagier. Herr 
Harden hat es einmal bestritten, daß außer 
seinem Kopf ein anderer Zettelkasten bestehe, 
aus dem er seine Herrlichkeiten holt. Gibts den# 
noch einen, so hat er gewiß Herrn Harden, nicht 
Herr Harden ihn. Gibts keinen, umso schlimmer. 
Das journalistische Handlangen nach einer un# 
organischen Bildung, das dem Leser weismacht, 
dem Schreiber der »Zukunft* sei alles Ver# 
gangene gegenwärtig, wäre verächtlich, aber man 
könnte dabei vegetieren. Das wirkliche Wissen 
um all diese Dinge, von Urim und Thummim 
bis zur Orthographie der russischen Eigennamen 
— ist ein Selbstmordmotiv. Es möchte kein 
Hund so länger leben. Gott erhalte mir meine 
Unbildung! 

Und dieser Mann ist der Kulturhort Deutsch# 
lands, zu dem die literarische Jugend wallt wie 
einst vor Goethes Thron. Keiner wagt das er# 
lösende Wort zu sprechen, die Eigenart, die 
Herrn Harden weit über den »Troß der in deut# 
scher Sprache Schreibenden« emporhebt, sei die 
Langeweile, die besondere, stolze, hieratisch 
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unnahbare Langeweile! Keiner wagt es, weil jeder 
fürchtet, als Snob nicht für voll genommen zu wer* 
den. Wie aber? Dieser Philister ist in Deutsch* 
land ein Oppositionsgenie? Dieser unfreieste 
Stilist, durch dessen verquollenen Brei informierter 
Fadheit man sich nicht durchwindet, wird als An* 
greifer gefürchtet? Ein Kerl, der, bevor er einen 
Minister angreift, über die Thronfolgeordnung 
bei den Langobarden Bescheid sagen muß? 
Der, ehe er mit »Jahveh« und allen Kalender* 
heiligen fertig ist, dem Feind hundertmal Zeit 
läßt zu entkommen, und ihm höchstens dadurch 
gefährlich wird, daß er ihn in das Labyrinth 
seines Periodenbaus lockt und dort mit Stab* 
reimen zu Tode quält! Vom gleißenden Wurm 
im Aug’ eines Bankdirektors spricht und uns 
den Sachsenwald zur wabernden Lohe von Bil* 
dungsbrocken macht. Was könnte ihn gründ* 
licher richten als die Erwartung, mit der unser* 
eins bei besonderem Anlaß nach seinem Ar* 
tikel langt? Das Publikum begnügt sich mit 
der stofflichen Sensation und will über ihr den 
Namen Harden lesen. Was er über den Fall 
Hau sagt, fragt keiner. Aber ich bin darauf 
gespannt, wieviel verschiedene Bezeichnungen 
er für die Stadt Karlsruhe finden wird. Und 
siehe, ich komme auf meine Spesen: denn Karls* 
ruhe ist vor allem die »Fächerstraßenstadt«, 
dann ist es die »Hardtwaldstadt«, hierauf 
»Friedrichs stille Residenzstadt«, alles, alles, nur 
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nicht Karlsruhe! Er würde sich eher die Hand 
abhacken lassen, ehe er Karlsruhe schriebe. Hau 
übersiedelte nach Amerika? Nein, er ist »zu 
den Stembannerleuten gegangen«. Er kommt 
aus Amerika zurück? Nein, »aus Atlantis«. Er 
hat einen falschen Bart angelegt? Nein, sich 
einer »Mumme« bedient. Cui bono, fragt sich 
in solchen Mordaffären die Justiz? Nein, »die 
Frage des Lucius Cassius Longinus Ravilla klingt 
auf jeder Mordstätte dem Kriminalisten ins Ohr«. 
Hau’s Verurteilung erfolgte an einem Montag um 
die Mittagsstunde? Nachdem er Samstag noch 
auf einen Freispruch gehofft hatte? Nein, 
»Sonnabend durfte Hau, als die Nacht sank, 
leise auf Freispruch hoffen. Als die Montag* 
sonne den höchsten Punkt erreicht hatte, war er 
verloren«. Aber warum hat er auch »Flunker* 
finten« angewendet, »die Nacht vor der Blut* 
arbeit im Arm eines gemieteten Mädchens ver* 
buhlt« und nach dem »Vespertee« sich in ein 
»Erotenmysterium« retten wollen? »Der verliebte 
Narr, den, da er die Traute beschleichen wollte, 
das Schicksal mit grausamer Tatze in blutrote 
Wirbel stieß«! So leben wir alle Wochen. Aber 
auch der Theaterkritiker Harden läßt sich nichts 
abgehen. Was ist Ibsen? Der Stützendichter. 
Frühlingserwachen? Ein Lenzmimus. Sein Inhalt? 
Das Männern der Knaben, das Böckeln der Mäd* 
chen. Der dramatisierte Sherlock Holmes? Der 
Rampendoyle ... Im männermordenden Kampf* 
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vor der Verkleinerung seines Ruhms in der 
Liebenberger Affäre, also bei einer Gelegen«« 
heit, die Temperamentsentladungen erwarten 
läßt, vergißt er nicht, daß der Monat Mai auch 
noch andere Bezeichnungen hat, und will un« 
beirrt erzählen, was sich im Deutschen Reich 
»unterm Weidemond begab«. Geziert und ge«« 
schwollen von Hornung bis Nebelung, wird 
er einst noch im Tode dafür sorgen, daß die 
»Erdigungfeier« mit allem Prunk der Rede, aber 
ohne jeden störenden S*Laut vor sich gehe. 

Das Vaterland, dem Herr Harden dient, hat 
noch keinen seiner Artikel ohne Verdauungbe«« 
schwerden zu Ende gelesen. Das ist gar nicht 
anders möglich. Wäre aber der ungetrübte Ein* 
druck von einer Physiognomie, die hinter diesen 
Artikeln steht, gewinnbar, so sähe man ein Indi«« 
viduum, dessen geistig*moralischer Habitus sich 
aus einem Detektiv und einem Bibliothekar zu«« 
sammensetzt. Dieser Mensch stellt Ehebrüche 
fest und erzählt uns die Biographie des heiligen 
Formosus. Mit einem solchen habe ich keinen 
geistigen Verkehrl Nicht einmal Tatsachen lasse 
ich mir von ihm mitteilen. Denn bis es mir 
gelingt, sie von den dekorativen Präzedenzfällen 
aus Odoakers Zeiten zu befreien, sind sie längst 
überholt. Seine Zitate kürzen die Darstellung 
nicht ab, sondern verlängern sie, und bespiegeln 
den Erzähler, nicht das Erzählte. Sein Fremd* 
wort ist Hemmschuh , wenn es kein Stiefel 
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ist. Denn der Bernhard Shaw, der geschichtliche 
Größen verkleinert, ist eben deshalb kein »Mikro* 
mane«, ein Kaiser ist kein »Imperat«, und wie es 
lästig ist, wenn einem ein Hausierer beim Essen 
Zahnbürsten und beim Denken ein Spielzeug 
anbietet, so ist es peinlich, während der Lösung 
der Lebensfragen des Deutschen Reiches fort* 
während zum Zeugen einer stupiden Belesenheit 
und jenes sterilen Eruditionseifers angerufen zu 
werden, der sich tatsächlich einmal in der Wen* 
düng »Zitat gefällig?« selbst persifliert hat. Die 
Apostrophe an den Verteidiger im Hau*Prozeß: 
»Kennen Sie D’Aguesseau? Reformator des fran* 
zösischen Rechtes; hat die Bulle Unigenitus und 
Laws Aktienschwindel bekämpft. Der hat ge* 
sagt .... Kennen Sie Beaumarchais? Der ließ, 
zwanzig Jahre nach dem Tode des Kanzlers 
D’Aguesseau, seinen Figaro einem Rabulisten 
vor Gericht zurufen :Continuez ....«— dieses An* 
gebot von Bildung war nach den ersten Worten 
mit einem Verzicht abzuschneiden. Wir haben 
keinen Bedarf. Mit einem verstopften Stil, der 
sich ohne Bildungsklistier nicht mehr ausdrücken 
kann, geht man nach Karlsbad — ich sage nicht 
»an die Heilung verheißende Quelle« — ; denn 
man ist der aufopfernden Sorge für das Vater* 
land nicht mehr gewachsen. Wie sollte Herr 
Harden die Interessen eines Reiches, in dem 
Deutsch gesprochen wird , wirksam vertreten 
können? Das Reich versteht seine Sprache nicht. 
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hält ihn für den Vertreter einer fremden Macht, und 
sagt, er spreche Russisch . . . Ich glaube, es ist sogar 
hyperboreisch. Ich bin verzweifelt. Ich bemühe 
mich, endgültige Aufschlüsse über die Marokko*« 
Konferenz zu erlangen, und Herr Harden ver*« 
sichert mir, daß man auch Marakesch sagen könne. 
Im Prozeß L. wurde er wegen formaler Beiei* 
digung verurteilt. Wie lauten die Schimpfworte? 
Nun, er hatte dem Kläger nicht weniger als 
»Klippschülergeschwätz« und »Rüpelreden« zum 
Vorwurf gemacht. Dabei hat er Ironie. Wenn 
er eine Gruppe von Politikern treffen will, nennt 
er sie ein »Grüppchen«, spricht von einem »flink 
gehaschten Weltrühmchen«, und wer ihm das 
Humorchen zugibt, aber den Witz bestreiten 
wollte, dem könnte er beweisen, daß er sogar 
zwei Witze habe: »Portefeuilletonist« und »So* 
zialüstlinge«. Ich aber habe mir den Witz er* 
laubt, das Bild einer Schriftstellerei nachzu* 
zeichnen, die aus den Wolken einer politischen 
Mythologie zu uns spricht und von der das 
deutsche Vaterland sagt, sie liefere ihm die Rieht* 
schnür für sein politisches Denken. Hört, hört: 

Molybdänomantie 

Advent. Die in die Kulifron gespannten 
Söhne des unheiligen Geistes hatten der Frage 
nachgegrübelt, wann wieder in der betagten 
Europa welkem Schoß dem kraftlosen Wollen 
der Hohen ein neuer Gedanke, die dem stärksten 
Beispiel gereiften Sinnens gleichbare Tat sich ent* 
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bände. Im Holzpapierreich der Meinungfabriken 
war mählich die angestammte Schachermachei der 
Redaktionweisen vor an Zeitfragen bosselnder 
Sachlichkeit, vor dem Spürsinn der Jüngeren ge* 
wichen, hatte die leis nur und zagend sich kün* 
dende Entwicklung Sems Sprossen, die keines 
neuen Heils Botschaft wirren kann, gesänftigt. 
Das bloß auf Brettergerüsten noch mit feinster 
Kunst und mit einer neidens werten Treue ge * 
spielte Treiben der sich Helden dünkelnden 
Domestiken darf endlich auch dem blödesten 
Auge, muß dem Wahn der an Parteidogmen 
Glaubenden eine Stümperleistung scheinen. Mö* 
gen annoch im Fritzenstaat vor der Zeitung* 
feudalherren Wink die Staatskommis zittern, 
mag, wie der Eunuchen klanglose Rede geht, 
der exzellente Demburg Tag vor Tag deut* 
schem Handel die Wunschrichtung suchen, 
die Schrecken der Annoncenpacht schüchtern 
heut keinen Denkenden mehr, und bald wird 
ihr der zu starken Taten wieder, zu neuem 
Pflichtengefühl erwachte Preußenwille ver* 
lomer Tage peinvolles Erinnern in die Grube 
rufen. Dem sich im Machtwahn räkelnden 
Freisinn wollen wir, nach Bismarcks Rat, den 
Schwichtigunggrund, den lang und schmerzvoll 
stets gemißten, nicht neiden. Wo Klaglaute 
der eben noch hochmütig gekräuselten Lippe 
entstiegen, rücksichtlos aussprechen, was ist. 
(Wollens zu mindest im Geltunggebiet des vom 
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liebenberger Stank und der Kinädenschmach 
gesäuberten Kursus.) Haben nicht Sozialüstlinge 
selbst vor Bernhard dem Großen sich emiedert? 
Nicht im Trugrausch gewähnt, aus modischer 
Warenhauspolitik werde der tiefsten Wähler»» 
Schicht das Heil erstehn? Wirtschaftpolitischer 
Nutzen im selben Fanfarenton gezeugt werden, 
der Albertus Honorius, den gefälligen Mittler von 
Spiel und Lust, an die Seite des Deutschenkaisers 
rief? (Rief er wirklich? Fast möchte mans, 
vor dem erweislich wahren Tatbestand der Ge* 
legenheitmacherei , nicht glauben, möchte für 
Täuschung halten, woran das Auge doch in 
gedruckten Hof berichten ärgerlich haften blieb.) 
Aber trübere Fährlichkeit wird den im Macht* 
besitz Wohnenden, deren zerebrales Wünschen 
selbst das Bachfischgemüt errät, die Hoffnung 
splittern, ernsteren Empfanges Sorge Bernhards 
Stirn, die der frische Wind des Nordgewässers 
kaum gekühlt hat, furchen. Schlimmer Ruch 
scheucht ihn übers Wattenmeer: in der Wilhelm* 
straße wolle der am Dreibund gewärmte Wahn 
dem Reußenherrscher den Willkomm wirken. 
So stöhnen eines großen Planens schwächliche 
Vollbringer, deren Klippschülergeschwätz den 
ersten Kanzler oft aus der Arbeitstube trieb 
und die heut noch in der Mächlerkunst nach 
Philis süßer Weise tänzeln. Herr Omnes freilich 
siehts anders. Fehmt als selbstisches Mühen die 
Hast, den Weg, den Eduards runde Majestät in 
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das Marienbad nimmt, mit ungedomten Rosen 
zu bestreuen. August Wilhelm Robert Heinrich 
Ignaz Scherl aber, G. m. b. H., hat alle Truppen 
mobilisiert und wir stehen im Vortag gewaltigen 
Geschehens. Abbe Galiani, der Kluge, er* 
kannte: (Zitat momentan verlegt.) Und der 
britische Kömmling, der die geputzte Fassade 
der Reichsverderbnis betrachtet und heimischen 
Maßen des Volkheithaders die vom Monomachen* 
geist Schritt vor Schritt verdrängte Bänkermoral 
vergleicht, wird im Neffenreich, dem trotz dem 
King arglosen, der vorragenden Geltung deutscher 
Gafferpolitik nachdenken. Wird an dem Gesund* 
quell noch der nach Frieden langenden turba 
die Ziele weisen. Den tiefsten Fragen , die 
zwischen Söul und Samothrake das Auge Ottos 
des Größten lichtete, die Lösung finden. (Wenn 
im Sachsen wald die Sonne den Schreibtisch be* 
schien, durften wir den gelben Schreck verlachen, 
und bei Vanilleneis, das Frau Johanna als mein 
Lieblingsleckergericht erriet, fiel manches Wink* 
wort, ward mir der Rat, dem Makronenmagen 
unsrer Tiergärtnerinnen die festere Nahrung 
politischer Erkenntnis nicht mehr zu weigern. 
Lebt solchem Vermächtnis im Zollemland ein 
zweiter Zeuge? . . .) Wo der in bismärckischer 
Zucht geübten Tugend der Willenskanal nicht 
völlig verstopft ist, mag die von Sensationen* 
händlem mit flinkem Finger entblößte Scham 
germanischen Geistes sich selbst die Hülle, die 
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im Brunstschrei verlorne, wiederfinden. Aber 
dem vergreisten Sinn mit dem Volks wohl spie»* 
lender Portefeuilletonisten, deren Schmeichlergeist 
kaum noch die Keuschheit gunstgeiler Holzböcke 
ins Bett der Reichsbotenmehrheit kirrt, ersteht am 
Jultag, da sich der Sonnwende deutschen Glücks 
die Feuer zünden, kein willensstarker Retter mehr. 


Der Schriftsteller, dem mein Ohr eine Satz»» 
bildung abgelauscht hat, deren prunkende Geist«» 
Verlassenschaft vielleicht auf den Dichter Kaspar 
von Lohenstein weist, wagt es, sich den Deutschen 
als Erbe des politischen Geistes vorzustellen, in 
dem der klarste Sprachmeister gelebt hat. Und 
ihm antwortet nicht schallendes Gelächter von 
Düsseldorf bis Danzig. Kein Patriot erhebt sich, 
dem Unfug einer Intimität, die mit der Ent»» 
femung von einem Sterbetag dicker wird, ein 
Ende zu machen. Keiner schlägt dem zu»» 
dringlichen Gesellen die Flasche Steinberger 
an den Kopf oder auch nur die Tasse Vanille«» 
eis aus der Hand. Die Selbstverständlich* 
keit, mit der hier der öffentliche Kredit an* 
gesprochen wird, macht die immer dreistere Be* 
rufung auf Bismarckworte zu einer öffentlichen 
Schuld. Wenn ich heute behaupte, daß Bismarck 
den Journalisten, der sich ihm anbot, benützen, 
aber nicht ausstehen konnte, daß er sich oft in 
solchem Sinne geäußert hat, so habe ich min* 
destens denselben Anspruch auf Glaubwürdig* 
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keit wie Herr Harden, der das Gegenteil be= 
hauptet. Bloß deshalb, weil man ihm das Gegen* 
teil des Gegenteils nicht beweisen kann, war er 
noch kein Liebling in Friedrichsruh, und wenn es 
erlaubt wäre, das Zeugnis Verstorbener anzurufen, 
so würde ich ohneweiters den Geheimrat 
Sch., der Bescheid wußte, zu Wort kommen 
lassen. Indes, ich muß nicht informiert sein, und 
meine Berufung mag man für eine Flunkerfinte 
halten. Auch dürfte dieser Tote die Aussage 
verweigern ; er lebte im Freundeskreise Bismarcks, 
wußte, wer dort gelitten war, aber als Techniker 
kümmerte er sich nicht um journalistische Ange* 
legenheiten. Er war der Erfinder jenes rauchlosen 
Pulvers, das für Revolver noch nicht eingeführt ist. 

Immerhin, Herr Harden fände sein Fort* 
kommen, auch wenn man ihm den Bismarck 
anfechten könnte. Er hat ja den Kaiser. Er 
ist Monarchist, und seine Gesinnung ist das 
riesigste Sortiment der Monarchie. Er hat das 
große Thema des Kaisers. Ich habe das kleine 
Thema des Herrn Maximilian Harden. Aber auf 
die Hand, die trifft, kommts an. Der Glaube, 
daß der Hintere eines Fürsten die schönere 
Zielscheibe sei als das Gesicht eines Jouma* 
listen, ist ein bescheidener Irrtum, der bloß der 
Verbreitung, nicht der Bedeutung einer Wochen* 
schrift gedient hat. Ich möchte mich mit dem 
Sexualtrieb der maßgebenden Politiker nicht be* 
fassen, und ich könnte mir die Meinung, daß auch 
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dies ein großes Thema sei, nur aus einem Miß* 
verstehen jener Ropsischen Karikatur erklären, 
unter der geschrieben steht, daß bei den Königen 
alles groß ist. Mein Ehrgeiz ist es, wichtige 
Verhältnisse durch nichtige Personen zu treffen, 
und ich halte die Stellung des Herrn Maximilian 
Harden im deutschen Geistesleben , diesen 
lukrativen Betrieb, in dem eine einwandfreie 
Gesinnung bedenkliche Stoffe verarbeitet, für 
eine ungleich bedeutungsvollere Angelegenheit 
als die Untersuchung, ob und warum sich 
Graf Kuno Moltke in Unterhosen ins Bett 
gelegt hat. Ich war mir über Herrn Harden 
schon im klaren, als ich in einem Heft der 
, Zukunft*, in welchem ich bloß die Eröffnung 
suchte, daß die Japaner wieder keinen irgendwie 
nennenswerten Sieg errungen hätten, auch ein sach* 
verständiges Gutachten über die Sexualität der 
sächsischen Kronprinzessin fand und die freu* 
dige Versicherung, es sei »gerichtlich festgestellt,« 
daß sie mit einem Dutzend Männer die Ehe 
gebrochen habe. Aber ich erfuhr dann auch, 
wieviel er mit dem Artikel über die tote Jenny 
Groß verdient hatte, und konnte dem Erzfeind 
der Prostitution vorrechnen, um wie viel einträg* 
licher als jener Erwerb, bei dem bloß der Leib der 
Frau verkauft wird, ein Zeitungsgeschäft sei, das 
aus ihrem Leichnam Kapital schlägt. Ich schrieb 
damals nieder, was ich auf dem Herzen hatte, und 
da ich jeden Angriff, den ich schreibe, persönlich 
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nehme, gab ich den Verkehr mit Herrn Maxi*« 
milian Harden auf. Ich sah schon, um einen Ho* 
rizont zu kriegen, mußte ich nicht bis Marokko 
laufen, und ich wars zufrieden, daß sich mir auf 
dem Stefansplatz das Weltbild enthüllte. Ich lernte 
den Vergleich meiner Tätigkeit mit der des Herrn 
Harden, den banalen Schluß aus der äußeren 
Ähnlichkeit der publizistischen Sonderstellung, 
immer mehr als eine unverdiente Kränkung 
empfinden. Und feierlich protestiere ich gegen 
die Zumutung, heute noch zu einer Ehre ver* 
urteilt zu sein, die ich vor zehn Jahren auf mich 
genommen, die ich überstanden habe und die 
mir vorzuwerfen niemand ein Recht hat. Meine 
Stellung außerhalb des Preßlagers ist eine an* 
dere als die des Herrn Harden, dessen Isoliert* 
heit nicht innerlich geboten, nicht eine Sache des 
Temperaments, sondern der Konjunktur ist. Der 
Glücksfall Bismarck hat den liberalen Jour* 
nalisten, der damals auch anders gekonnt hat, 
aus seiner Bahn getragen, und ohne den Riesen* 
schatten, in dem sichs bequem nassauern läßt, 
wäre vielleicht heute noch eine Rückkehr zum 
Glauben Mosses möglich. Dieses Apostatentum 
läßt mit sich reden. Diese Isoliertheit macht 
vor der Landesgrenze Halt und wird um* 
gänglich, wenn sich ihr die korruptesten Ver* 
treter der österreichischen Presse nähern. Die 
österreichische Presse ist es denn auch , die 
den schmählichen Sieg des Angeklagten im 
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Moltkeprozeß zu ihrer eigenen Angelegenheit 
gemacht, die den Triumph des schicksalmordenden 
Nachrichtengeistes am lautesten verkündet hat. 
Sie fühlt die Blutsverwandtschaft, die Herr 
Harden der Fiktion bismarckischer Sendung zu«« 
liebe vor der deutschen Schwester verleugnet. 
Aber auch zum beherzten Haß gegen den 
Feind im Hause fehlen dem Herausgeber der 
»Zukunft* alle jene Qualitäten, die eine Literatur* 
legende ihm zuschreibt: Weltanschauung, Witz 
und Leidenschaft. Seine literarischen Mängel 
sind gerade noch der Ausdruck jener Gemüts* 
Verfassung, die man »Reichsverdrossenheit« nennt. 
Sein Stil, der nicht revolutionieren kann, ist 
höchstens der Stil des Mißvergnügten, wenn 
er nicht das Mißvergnügen erst weckt. Daß 
ein Literat, der ein bißchen an der Reichs* 
fassade herumkratzt, aber mit der Weltordnung 
vollauf zufrieden ist, so viel Furcht und An* 
sehen um sich verbreiten konnte, ist eine 
Tatsache, die das deutsche Geistesleben mit 
einem kräftigeren Griff enthüllt , als Herr 
Harden es je vermocht hat. Und daß sich 
damit hunderttausend Mark im Jahr verdienen 
lassen. Und daß ein Ethiker von dem Reichtum, 
den ihm die Sensationen des redaktionellen und die 
Überraschungen des — verpachteten — Inseraten* 
teils eintragen, so wenig seinen Mitarbeitern gönnt. 
Daß er ihnen nicht nur die elendesten Honorare 
zahlt, die heute in Deutschland gezahlt werden, 
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sondern auch die Gelegenheit kürzt, indem er 
Verlegern durch Benützung von Aushängebogen, 
Autoren durch den Abdruck von »Selbstanzeigen« 
raumfüllende Dienste erweist und sich die Lyrik 
von seinen Advokaten besorgen läßt. Von 
Männern, würde Herr Harden sagen, die ihm 
»mit ihrer Forensenkunst gedient«. Herr Max 
Bernstein ist, Gott sei’s gedankt und geklagt, 
Dramatiker, aber die Versuche des Lyrikers 
Suse , uns Narzissen , Weihrauchpokale und 
Sarkophage als die typische Einrichtung einer 
Advokaturskanzlei einzureden , finden in der 
»Zukunft* die liebevollste Förderung, und auf die 
Lyrik des andern Kollegen wurde mit der Emp* 
fehlung hingewiesen, das deutsche Publikum habe 
wieder einmal Gelegenheit, »einen neuen Sello 
kennen zu lernen«. Dafür sind manche Gedichte 
Frank Wedekinds, z. B. »Ilse«, »einem Dilettanten 
zuzutrauen«. Manche, nicht alle. Wenn sich der 
Dichter auch ganz gewiß nicht mit Herrn Salus 
vergleichen läßt, dem Lyriker, der von Herrn 
Harden am höchsten geschätzt wird, wiewohl er 
als Arzt seine Verteidigung bisher nicht übers* 
nehmen konnte, Herr Harden weiß die Be* 
gabung Wedekinds zu würdigen, ja er hat 
ihm sogar einige Dramenzitate ausgerenkt. Und 
man wird nicht sagen können, daß dies nicht 
notwendig war, wenn man bedenkt, daß 
Wedekind selbst in der Lyrik lange nicht so 
poetisch ist wie Harden im Leitartikel. Mit 
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der farblosesten Kontorprosa langt jener in 
Seelengründe und holt Poesie daraus, während 
diesem die Kritik eines Regierungserlasses zur 
Ballade wird. Aber der Ziergärtner einer tro* 
pischen Kultur von Stilblüten und Lesefrüchten 
hat an Wedekind manchmal auch den »Stoff«, 
den ein Dichter bekanntlich »wählt«, auszusetzen. 
Mit der »Büchse der Pandora« hat er sich erst, 
wie sagt man nur, »mählich« befreunden können. 
Zuerst gab er bloß ihren Inhalt an, verglich sie 
mit einem Müllhaufen und nannte sie Hinter* 
treppenpoesie. Nach ein paar Jahren zitierte er 
die Inhaltsangabe und mit ihr ein Urteil, das 
die Schuld an dem Unverständnis dem Publikum 
gab. Es lautete etwa : Ihr glaubt, dies sei die Poesie 
von Müllhaufen und Hintertreppe? Nein, es ist die 
Vision eines großen Dichters . . . Freilich hatte 
ich inzwischen durch die Wiener Inszenierung 
des Werkes nachgeholfen. Meinem engen Hori* 
zont gemäß , der eben noch die Erkenntnis 
kultureller Werte einschließt, muß ich mich damit 
begnügen, Herrn Harden die Schwankungen 
und Blamagen seiner literarischen Politik nach* 
zuweisen. Daß er die Siege der Russen gegen 
die Japaner erfocht, hat man ohnedies lachend 
zur Kenntnis genommen. Aber eine Selbständig* 
keit der politischen Meinung , die bloß die 
Unselbständigkeit ist, die sich von der Mei* 
nung der anderen abhebt, ist ein Phänomen, 
das die maßgebenden Kreise bisher nicht ge* 
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hindert hat, Herrn Maximilian Harden ernst zu 
nehmen. 

Ich nehme ihn bloß dort ernst, wo er, fern 
allem Streben, ein Einzelkämpfer zu sein, aber 
nah den Zielen eines soliden Zeitungsgeschäftes, 
mit den gangbaren Meinungen des Philister* 
packs paktiert. Seitdem ich seine Pfauenfeder 
sich in sittlicher Empörung sträuben sah, be* 
streite ich ihm das Recht, in der Reihe der 
Geister zu stehen, die die Menschheit um 
einen Schritt vorwärts bringen wollen. Ein 
Journalist, der den Prozeß Hau als Rehabili* 
tierung des Indizienbeweises feiert, den Mord* 
verdacht durch »Prahlsucht, Hang zur Lüge 
und zu üppigem Leben« gefestigt sieht und den 
Beweis für erbracht hält, weil Hau die Syphilis 
hat und »dem Luetiker, der den Hotelportier 
nach Lustmädchen fragt«, alles zuzutrauen ist — 
ein solcher Wortführer der Kultur meide die 
Gesellschaft sauberer Menschen. Es könnten 
Luetiker unter ihnen sein. Wer aber das Be* 
stehen eines menschenmörderischen Straf* 
Paragraphen zu einer Chantage benützt, deren 
politische Einkleidung zur baren Verwerflichkeit 
die Heuchelei fügt, wer da glaubt, »jedes Mittel 
anwenden zu können , um solche Leute un* 
möglich zu machen«, da es doch höchstens 
erlaubt wäre, jedes Mittel anzu wenden, um 
solche Leute möglich zu machen — mit dem 
hatten wir nie etwas zu schaffen. Er hat Zinsen 
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genommen von der wahrhaft tragischen Schande 
einer Sittlichkeit, die es erlaubt, das Rücken* 
mark als corpus delicti zu behandeln. Er ist 
der Schuldige jener neuzeitlichen Inquisition, 
die wir schaudernd den Beschluß verkünden 
hören, »den Beweis darüber, daß der Privat* 
kläger dem weiblichen Geschlecht besonders 
abgeneigt sei, zuzulassen«. Jener teuflischen 
Justiz, die in Schlafzimmern exorzisiert. Ab* 
weichungen von der »Norm« ahndet und das 
liebe Leben zum Tod durch den Samenstrang ver* 
urteilt. Jenes häßlichsten Indizienbeweises, der 
sich an die Strafprozeßordnung des Klatsches hält, 
ein Urteil im Namen Seiner Majestät des Cant 
provoziert und im Sinne eines tiefen Witzes 
nur den als »normal« gelten läßt, der mit einer 
Frau unter den Linden gesehen wird, aber für 
einen Päderasten, der mit einem Mann ausgeht, 
und wer allein spaziert, für einen Onanisten. 
Ich weise es von mir, mich mit einem Spieß* 
bürger wie Herrn Harden, dessen Denken über 
den Polizeirayon des »erweislich Wahren« nicht 
hinauslangt, über Probleme auseinanderzusetzen, 
die leider Gottes noch immer schicksalbewegender 
sind, als der Erbfolgestreit Lippe*Biesterfeld und 
selbst die Resultate der Konferenz von Algeciras. 
Und es hat wahrlich Homosexuelle gegeben, 
die man durch die Andeutung, daß sie Politik 
trieben, schwerer kompromittiert hätte, als Poli* 
tiker durch die Denunziation ihrer Geschlechts* 
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sitten! Aber ob man die »Normwidrigkeit« der 
Nervenwünsche für ein Verbrechen oder für 
eine Krankheit, für einen Makel oder für einen 
Vorzug hält: hundertmal aufregender als die 
Enthüllung der Liebenberger Zustände, hundert* 
mal schmerzlicher an das Bewußtsein unserer 
kulturellen Mündigkeit greift die Erfahrung, 
daß für jeden der Tag kommen kann, da er vor 
Gericht die Unlust zur Ausübung des normalen 
Beischlafes verantworten muß. Daß ein Anti* 
korruptionist »mit flinkem Finger« ein Ehebett 
aufdecken kann, im Gerichtssaal einen General 
mit Enthüllungen bedroht, die diesen »zwingen 
könnten , den Rock auszuziehen« , und sich 
gnädig damit begnügt, ihm vor der Front der 
öffentlichen Meinung die Hosen auszuziehen. Daß 
einem Greis von einem Amtsrichter und zwei 
Schöffen, in Anwesenheit der Vertreter der 
Presse und unter Zuziehung des Dr. Magnus 
Hirschfeld das Geschlecht bestimmt wird. Und 
der Alpdruck, den man fürs ganze Leben aus 
der Ehe mit einer Hysterikerin mitnimmt, wird 
zum Belastungsmoment. Und eine geschiedene 
Frau, deren Zeugnis schon ihr Entschluß, es 
abzulegen, bedenklich macht, steht einem als 
vollwertige Zeugin gegenüber. Und jedes 
Wort, das einmal vor dem Schlafengehen 
gesprochen wurde, wird zum Gebet. Und 
durch ein Wort über die Ehe, mit dem Graf 
Moltke bloß eine tiefere Lebenskenntnis be* 
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wiesen hat als sein Quäler, soll ihm gelungen 
sein, wozu ihm dieser die Fähigkeit sonst so 
entschieden bestreitet: »die deutsche Frau zu 
schänden«. Aber wenn es auch vor deutschen 
Schöffen nicht zugegeben werden darf, daß die 
Ehe eine »legitime Notzuchtsanstalt« ist, Talley# 
rands Wort, sie sei »une union de deux mau# 
vaises humeurs pendant le jour et de deux 
mauvaises odeurs pendant la nuit«, finde ich 
in einem Hefte der »Zukunft*. Allerdings be# 
zeichnenderweise in einem Artikel , der die 
Unterschrift »Eulenburg« trägt. Dessen Ab# 
druck in der »Zukunft* rettet den Fürsten 
gleichen Namens wenigstens vor der Verwechs# 
lung mit dem Autor, der ein so normwidriges 
Bekenntnis zitiert, wenn ihn schon nichts vor 
der Agnoszierung durch den Kürassier Bollhardt 
retten kann. Nichts rettet vor den Küras# 
sieren, nichts vor den Redakteuren, Richtern 
und Sachverständigen. Musikalische Anlage ist 
ein Verdacht, getrennte Schlafzimmer sind ein 
Beweis, das Taschentuch eines Freundes (das 
der Gemahl zur scherzhaften Bestärkung eines 
Argwohns vor den Augen des weiblichen 
Othello an die Lippen führt) wird zum homo# 
sexuellen Fetisch, und ein Spitzname, wie er 
sich zwischen Kindern einer Familie bis ins 
Alter erhält, wird zum Losungswort des Straßen# 
pöbels. Und dem Herrn Harden, der seinem 
Gott nicht einmal dafür dankt, daß sein häus# 
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licher Rufname »Maxi« ihn bis heute nicht in 
homosexuellen Verdacht gebracht hat, sieht 
man »Männer die Hand schütteln«. Man hat 
seine Frage gehört, wie sich denn der Kläger 
durch die Bezeichnung »Süßer« beleidigt fühlen 
könne, wenn er sich durch ein anderes Kose# 
wort nicht beleidigt fühle — die Frage eines 
Schlaukopfs, der nicht versteht, daß der Gegner 
sich gegen Anspielungen des Herrn Harden 
wehrt, nicht gegen Scherze, die seine Ge# 
schwister machen, und daß er durch die Er# 
klärung der Harmlosigkeit eines Spottnamens 
sich nicht des Rechts begibt, sondern sein Recht 
erst beweist, sich durch die üble Deutung ver# 
letzt zu fühlen. Und in diesem Bubenstreit 
springt der Angeklagte gegen ihn, dessen un# 
männliches Wesen nach Schlachten, Wunden und 
fünfzig Soldatenjahren endlich enthüllt werden 
soll, mit der Frage los, ob es denn nicht wahr, 
nicht erweislich wahr sei, daß er gern Süßigkeiten 
esse und Pralinees ins Theater mitnehme. Und 
eine schamlose Justiz , die die Feststellung 
zuläßt, daß der Kläger kosmetische Mittel an# 
gewandt habe, legt nicht Rot auf. Sie läßt eine 
Beweisaufnahme über männliche Abnormität zu 
und besinnt sich keinen Augenblick auf eine Ge# 
rechtigkeit, die solche Schmach wenigstens durch 
die Beweisaufnahme über einen weiblichen 
Zauber paralysieren müßte, dem sich der Gatte 
durch Flucht oder Nichtablegen der Kleider 
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entzieht. Sie läßt eine Zeugenschaft zu, mit 
deren Berufung der Angeklagte auch außerhalb 
des Gerichtssaals groben Unfug begeht: die 
Zitierung von Bismarckworten , die er nun 
gar als Stütze homosexueller Verdächtigung 
parat hat. Daß Fürst Eulenburg, der un* 
erlaubterweise bestreitet, daß er »normwidrig« 
ist, in Wirklichkeit doch ein Päderast sei, ge** 
hört nach Herrn Bernstein zu jenen Bismarck** 
Worten, »an denen nicht zu drehn und zu 
deuteln ist« und die für einen Lustspiel«* 
Juristen, der die Norm einer Ehe von »Herthas 
Hochzeit« ableitet, »dreiviertel Beweis« sind. 
Der Rest soll sich durch Lokalaugenschein 
nachholen lassen; und die Nochnichtdage wesen«* 
heit dieses ganzen Prozesses gipfelt in der 
»Heiterkeit« des Auditoriums, die der Amts«* 
richter durch den Beschluß hervorruft , den 
schwerkranken Fürsten vorzuladen , für den 
»eine seelische Aufregung ja doch nicht zu be«« 
fürchten sei, da er sich selbst für unschuldig 
halte«. Herr Harden aber, dessen Enthüllungen 
in ihrer zerstörenden Wirkung nur durch den 
glücklichen Umstand abgeschwächt werden, daß 
er sie in unverständliche Worte kleidet und 
Kinäden sagt, wenn er Päderasten meint, Herr 
Harden hält selbst die Arterienverkalkung noch 
für normwidrig und verlangt, daß der kranke 
Fürst »hergetragen werde«. Er wird es be* 
weisen. Er hat nicht behauptet, aber er wird 
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beweisen. Welch praktikable Verantwortung, 
die Ausflucht und Drohung verbindet! Er weiß 
etwas, was er nicht sagt, aber er hat daran nicht 
im Traum gedacht, als ers schrieb. Schon die 
Spitzfindigkeit, die sich auf den juristischen 
Unterschied zwischen der Behauptung perverser 
Anlage und dem Vorwurf perversen Handelns 
zurückzog, war erbärmlich; aber die Berufung 
auf beide Möglichkeiten ist — um es mit dem 
stärksten Wort zu bezeichnen — eine Flunker«« 
finte. Einer Gerechtigkeit, die sich von Herrn 
Harden zweifach düpieren ließ , hätte man 
wenigstens klarmachen sollen, daß in den engen 
Grenzen sexueller Aussprache und im weiten Ge*« 
biete sexueller Phantasie die kleinste Andeutung 
den ganzen Inhalt bedeutet und daß die land* 
läufige Unkenntnis in homosexuellen Dingen 
von der leisesten Verspottung »unmännlichen 
Wesens« immer den Eindruck empfängt, die 
Tathandlung, und zwar in jener schwersten 
Form, die das Deutsche Gesetz bestraft, sei 
vorgeworfen worden. Durch Jahre hat Herr 
Harden über dem Lebensglück einiger Familien 
das Damoklesschwert seiner Informiertheit ge* 
halten; er mag einfältigen Lesern einreden, daß 
die Anspielung dem öffentlichen Interesse besser 
gedient habe als die Aussprache, nie aber kann er 
bestreiten, daß sie eine gefährlichere Waffe ist, da 
sie zur Beleidigung die Drohung fügt. Und sollte 
jenes Lebensglück wirklich auch die politische 
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Gefahr eines »Grüppchens« bedeuten, so war 
die Aufstöberung mit Waffen zu besorgen, 
die das publizistische Kriegsrecht erlaubt! 
Es ist nicht wahr , es ist eine herzlose, 
von aller geschichtlichen Erfahrung verlas* 
sene Lüge, daß »Norm Widrigkeit« zur Aus* 
Übung eines öffentlichen Amtes untauglich 
macht. Günstlingswirtschaft ist ein Übel im 
Staat, das der mutige Publizist aufdecken mag. 
Mißbrauch des Subordinations Verhältnisses in 
der Armee mag seine Kritik herausfordem. 
Solche Erscheinung, nicht ihre Ursache, ist die 
Norm Widrigkeit, die uns bekümmert. Wohl hat, 
wer in sein eigenes Privatleben greift, indem er 
ihm öffentliche Rücksichten opfert, keinen An* 
Spruch auf Diskretion. Aber nicht die Richtung 
des Geschlechtstriebes, seine Berührung des 
Pflichtenkreises ist das Übel. Und nur wo der 
Nachweis dieser Berührung lückenlos zu er* 
bringen ist, darf die Tangente beschuldigt werden. 
Der Nachweis war trotz der Kriegsbeschwörung 
des Herrn Harden auch im Fall Lecomte nicht 
zu erbringen. Der Zusammenhang von Päde* 
rastie und Diplomatie ist nicht stärker als der 
Einfluß des normalen Geschlechtsverkehrs auf 
die Entschließungen der Männer, die unsere 
Geschicke lenken. Wer ihn stärker betont, ent* 
hüllt bloß eine Gesinnung, der das Geschäft 
mit der Moral wichtiger ist als der Kampf 
gegen die Korruption. Ein schlimmeres Ärgernis 
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war nicht zu enthüllen. Es nascht von allen 
Lügen und schminkt sich mit der Wahrheit, 
daß durch die freie Einschaltung des erotischen 
Nebenstroms eine Komplizierung der sozialen 
Lebensverhältnisse geschaffen würde. Aber die 
Natur schiert sich selbst unter dem Joch eines 
Strafparagraphen nicht um die sozialen Lebens* 
Verhältnisse, und wie jedes Sexualverbot erogen 
wirkt, so ist auch dieses ein besserer Kuppler 
als Wächter und bringt in heimlicher Anziehung 
zur Genüge herein, was es durch öffentliche 
Abschreckung verhindert. Und es könnte — 
schlimmere Gefahr — ein noch besserer Er* 
presser als Kuppler sein. Daß in einem Re* 
giment strenge Unzucht gehalten wird, ist eine 
betrübliche Offenbarung. Aber eine Gesellschaft, 
die sich die Sexualität abbindet , darf sich 
darüber nicht beklagen, daß diese an der ver* 
kehrten Stelle einen Ausweg sucht, oder selbst 
zu Geschwüren vereitert. Sie befreie sich von 
der fluchwürdigen Kontrolle ihrer Triebe, und 
sie wird es nicht mehr erleben, daß ihre Flügel* 
adjutanten jenen Mißbrauch im Dienste be* 
gehen, der eine größere Sicherheit gewährt als 
der Mißbrauch eines Zivilisten. Gewiß, wenn 
sie im Mondschein zum Gefreiten schleichen, 
so soll das strafwürdiger sein als ihre Herab* 
lassung zur Marketenderin, aber nicht weil es 
normwidriger, sondern weil es disziplinwidriger 
ist. Ein Vergehen wider die beschwome 
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Dienstpflicht wird sich leichter abwenden lassen, 
wenn es einmal von dem Odium befreit ist, ein 
Verbrechen wider die Natur zu sein, und wenn 
man nicht mehr als Sittlichkeitsdelikt behandelt, 
was soeben ein Kriegsgericht in Königsberg 
mit Recht die »vorschriftswidrige Verwendung 
Untergebener zu Privatzwecken« genannt hat. 
Wer Homosexualität anklagt, wo es sich um In* 
kompatibilität handelt, ist entweder ein Schwach* 
köpf oder ein Schurke. Oder beides zugleich. 
Es ist unbestreitbar, daß wir nicht im alten 
Griechenland leben; aber wenn sich jeder Nicht* 
grieche diese Erkenntnis als ein persönliches 
Verdienst zuschreiben dürfte, dann würde der 
Stolz darauf, daß andere Zeiten andere Sitten 
haben, alle Hoffnung ausschließen, daß wieder 
andere Zeiten kommen. Welches ist das Doku* 
ment einer höheren Kultur: das Protokoll einer 
Berliner Gerichtsverhandlung oder die aus* 
gegrabene Tafel, auf der — ich bin nicht in* 
formiert — die Inschrift zu lesen ist: »X päde* 
rastierte den Y zu Ehren des Apollo«. Die 
Frömmigkeit unserer Religionen ist mit ge* 
ringeren Opfern verbunden, aber die Entsagung 
vollzieht sich unter größerem Lärm. Ein ehe* 
maliger Komödiant könnt* einen Pfarrer lehren. 
Allein so gründlich müßte auch der überzeugteste 
Monarchist den Weltbürger nicht verleugnen, 
daß er die ungeschmälerte Ausübung des 
Rechtes , nach der eigenen Fasson selig zu 
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werden, nicht mehr als preußisches Dogma er* 
kennt. 

Als Herr Maximilian Harden Einblick in 
die Ehescheidungsakten der Gattin des Grafen 
Moltke bekam, da geschah etwas Wunderbares. 
»Nun erst«, rief er im Gerichtssaal, »hatte sich 
mein Gesichtskreis in gewisser Richtung er* 
weitert«. Der Beneidenswerte! Und er ging 
hin und einigte sich mit einem Juristen, einem 
Schlächtermeister und einem Milchhändler über 
die Norm Widrigkeit des Grafen Moltke. Welch 
ein Schauspiel! Man hat die liberale Presse 
nie lauter jubeln gehört. »Für all das Pein* 
liehe, das der Prozeß gebracht hat«, ent* 
schädigt sie nicht nur der größere Absatz, den 
das Peinliche erzielt, sondern auch schon »ein 
Blick auf dieses Gericht«, auf den Schlächter* 
meister und den Milchmeier. »Das Schöffen* 
gericht im Harden*Moltke*Prozeß verdient einen 
Ehrenplatz in der Geschichte der preußischen 
Justiz.« Auch wenn es diesmal etwas nach* 
drücklicher als sonst ein Urteil im Namen Seiner 
Majestät des Königs gefällt haben sollte. Die 
Verhältnisse haben sich eben geändert; und 
Herrn Maximilian Hardens Beziehungen zu 
Thron und Presse sind nicht mehr normwidrig. 
Herr Harden, der die biblischen Vergleiche 
liebt, hat sich unter anderm einmal mit Jesaias 
verglichen, der ein politischer Prophet, und ein* 
mal mit Daniel, der ein Antikorruptionist war 

Kraus, Die chinesische Mauer 8 
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und dafür in die Grube geworfen wurde, in 
welcher er sechs Tage lang mit sieben Löwen lag; 
und als am siebenten Tag der König Cyrus zur 
Grube kam, sah er, daß Daniel mitten unter 
den Löwen saß und ihm kein Haar auf 
seinem Haupt gekrümmt war. Löwen gehen 
eben nicht auf Leder. Aber wenn Daniel ein 
Antikorruptionist war, so war Jochanaan ein 
Sittenrichter. Ihn hielt Herodes in einer Zisterne. 
Oder in einem Sammelkanal. Und er stieß mit 
allerhöchster Bewilligung moralische Flüche 
gegen die Kamarilla aus. Wenn er nur den 
Herodes nicht meinte. Die Schriftgelehrten 
waren zwar gegen ihn, aber später stellte sichs 
heraus, daß sie doch für ihn waren. Denn 
dieser Jochanaan war auch ein Schriftgelehrter, 
und darum kam er mit dem Leben und einer 
großen Auflage davon . . . Als Schützer der 
konservativen Gewalten, als einen Feind des 
»Holzpapiers« hatten die Kollegen Herrn Harden 
nie ernst genommen. Diesmal hat er seinen, 
ihren Mann gestellt. Moriz Benedikt, der Ver* 
treter der »österreichischen Fröhlichkeit der 
Sinne«, der Leiter eines gesunden Volkswirt* 
schaftlichen Teils, der sich noch freuen kann, 
»wenn ein Mädchen in Jugendpracht mit strah* 
lenden Augen vorübergeht« und der jeden 
unsittlichen Antrag eines Bankdirektors empört 
zurück wiese, er hatte es Herrn Harden immer 
gesagt, daß der preußische Hochadel norm* 
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widrig sei. Der schlug die Warnung in den 
Wind und es blieb uns nicht erspart zu hören, 
wie sich der kleine Moriz die Rina vorstellt 
und den Ton der ostelbischen Junker. Jetzt 
freut sich der große Moriz. Denn es erhöht 
vor allem das journalistische Standesbewußtsein, 
daß man heutzutage einen Grafen beleidigen 
kann , ohne befürchten zu müssen , »der ge«« 
heimen Kabinettsjustiz zu verfallen«. Ein Graf 
würde sich das gegen die Journalistik nicht er# 
lauben können. Denn es gibt eine Kabinetts# 
justiz gegen den Adel, die in einer öffentlich# 
keit unter Ausschluß des Prozesses besteht und 
bei der ein Amtsrichter und zwei Schöffen die 
Zuschauer machen. Und man darf sogar einen 
Fürsten beschimpfen, alle, die einst in Wien 
seinen Speichel leckten, dürfen ihn anspucken, 
dürfen ihren gesunden Abonnenten den Glauben 
beibringen, daß die geistigen Interessen des 
Fürsten Eulenburg verdächtig und sein Freund 
Gobineau ein preußischer Kürassier war. 

Nie ist mit solchem Hochmut auf den Adel 
herabgesehen worden wie in diesen Ehrentagen 
des Nachrichtengeistes. Nie hat das demo# 
kratische Bewußtsein der im Ehebett erfüllten 
Pflicht begeisterter um sich geschlagen. Ein 
wirklicher Graf und früherer Stadtkommandant 
— gefesselt am Schandpfahl journalistischer In# 
formation und dem schonungslosen Bedauern 

der anwesenden Vertreter der Presse ausgeliefertl 
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Die eben trotz allem Standesgefühl und wie* 
wohl keiner von ihnen sein Blut mit dem 
eines Moltke vermischen möchte, rein mensch* 
liehe Empfindungen nicht unterdrücken können. 
»Einer unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheit«, 
zu beobachten, daß der Graf täglich blässer 
und eingefallener aussieht. Nur hin und 
wieder setzt er sich energisch zur Wehr, »so* 
weit eben Energie sich in dieser Natur vor* 
findet«. Der Kopf schmerzt ihn. Der drüben 
redet ununterbrochen auf ihn ein. Alles scheint 
auf ihn einzureden, was in Preußen reden kann. 
Von oben und unten. Der Vorstand des 
wissenschaftlich*humanitären Komitees erscheint, 
reklamiert ihn für die gute Sache und tröstet ihn 
damit, daß auch Michelangelo homosexuell ge* 
wesen sei. Läßt überhaupt durchblicken, daß jeder 
homosexuell sei, der es nicht weiß, oder von dem 
es Gott sei Dank wenigstens die andern wissen. 
Der Gegner versichert abermals, daß er nur ein 
politisches Interesse an dem Geschlechtstrieb 
des Grafen Moltke habe. Die anwesenden 
Vertreter der Presse erklären, die Sache der 
Freiheit stehe auf dem Spiel, wenn hier nicht 
die Wahrnehmung berechtigter Interessen zu* 
erkannt würde. Der Beobachter einer Berliner 
Zeitung meldet, daß auf dem starren Gesicht 
des Klägers dann und wann ein nervöser, ge* 
quälter Ausdruck liege; »mit einer hastigen, 
abwehrenden Handbewegung scheint er die 
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Worte des Beklagten wie lästige Fliegen zu 
verscheuchen«. Sprechen kann er nur schlecht; 
»er ist seinem glänzenden Gegner in keiner 
Weise gewachsen«. Dem kaiserlichen? Nein, 
dem journalistischen. Der »würzt seine Reden 
mit ironischen Bemerkungen, wie wenn er einen 
Artikel schriebe« Mit der Beredsamkeit der 
Moltkes aber wars nie weit her. Der eine 
tat; der andere litt. Und doch hat der 
Schriftgelehrte dort in fünfzehn Jahrgängen die 
Innerlichkeit nicht gestaltet, die in dem einen 
Satz liegt, zu welchem dieser hier jetzt sich 
erhebt: »Es ist außerordentlich peinlich für 

einen alten Soldaten, der wohl vor der Front 
ein frisches Wort hatte, nach zweiund vierzig* 
jährigem Dienste sich nun als Verdächtigter 
vor der Öffentlichkeit zu verteidigen. Da 
erstirbt einem das Wort, das man sagen 
möchte.« Die anderen finden es und wer* 
•den es immer finden ... Es gibt Dinge, die 
einen so tief berühren, wenn sie einen nichts 
angehen. Es gibt Augenblicke , in denen 
man schluchzend einer Menschheit entfliehen 
möchte, die so wenig Mitleid mit sich selbst hatl 
Nein, entsetzlicher hat die Überlegenheit des 
Wortes nie gewirkt, ergreifender nie die Nieder* 
läge des Schweigens. Der dort weiß, daß einer 
seine Frau nicht befriedigt hat. Und spricht 
ers aus, so triumphiert nicht die Gemeinheit 
über den Adel, sondern der Fortschritt über die 


Digitized by Google 


118 


Reaktion. Die Befugnis, in den Schlafzimmern 
der Kamarilla Gerichtstag zu halten, ist nicht 
das Pfand moralischer Unfreiheit, sondern die 
Parole politischer Freiheit. Die Reporter siegen 
auf der ganzen Linie. Die Generale flüchten aus 
der Öffentlichkeit. Pardon wird nicht gegeben. 

Der Prozeß Harden*Moltke ist ein Sieg der 
Information über die Kultur. Um in solchen 
Schlachten zu bestehen, muß die Menschheit 
lernen, sich über den Journalismus zu infor« 
mieren. 
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April 1908 


Die ForumssSzene 

Wenn Deutschlands Genius ein Cäsar ist, 
dessen großes Herz brach und dessen Leichnam 
noch von den Wunden blutet, die die Verräter* 
waffe ihm geschlagen hat, so ist Einer da, der 
auf offenem Forum sich mit dem löcherigen 
Mantel einer toten Pracht drapiert. Einer, der 
mit kaltem Pathos, aufgewärmten Reminiszenzen 
und einer Gebärde der Innerlichkeit, die Steine 
verhärten und Gehirne erweichen könnte, immer* 
zu »ausspricht, was ist«. Einer, der beinah 
das Vaterland gerettet hätte, dessen politisches 
Programm jedoch lautet: »Nun wirk’ es fort — 
Unheil, du bist im Zuge, nimm welchen Lauf 
du willst«. Einer, der sich als Vollstrecker 
eines großen Testaments aufspielt, die Ver* 
schwomen ein Grüppchen nennt und gegen 
Brutus und Cassius bloß beweisen kann, daß sie 
ehrenwerte Männer sind. Aber keinen Augen* 
blick lang wäre das Volk von Rom im Banne 
eines Mark Anton gestanden, der den Vorwurf 
politischer Zweideutigkeit durch die Behauptung 
hätte stützen wollen, daß sie alle, alle norm* 
widrig sind, und daß zumal Portias Bettgenoß 
in schwierigen Lagen seinen Mann nicht gestellt 
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hat. Er hätte sich mit diesem Versuch in den 
Augen des letzten Plebejers gerichtet, er hätte 
den ganzen Kredit eingebüßt, den ihm die Er# 
innerung verschaffen mochte, daß Cäsar ihm am 
Lupercusfeste dreimal ein Vanilleneis angeboten 
hat. Und im günstigsten Fall konnte er sich 
dann nur durch eine undeutliche Ausdrucksweise 
den Folgen seines Wagnisses entziehen. Wenn 
er etwa begonnen hätte: 

Mitbürgerl Freundei Nachfahren der im 
Tiberbezirk von der Wölfin Gesäugten 1 hört 
mich an: Cäsarn in die Grube zu senken, nicht 
mit blinkender Rede ihm seines Wirkens blei# 
bende Spur zu zeichnen, bin ich vor euch, die 
der Volkheit Wollen eint, getreten. Was Men# 
sehen Übles tun, trägt ins Gedenken noch die 
Viruskraft, wenn mit dem längst verdorrten Leib 
frommen Handelns Erinnerung die Scholle fühl# 
los deckt. (Fühllos? Die im Frühlenz erneute 
läßt menschlicher Kurzsicht den mit leiser Trost# 
ung sänftigenden Kinderglauben der Wieder# 
kehr.) So sei es auch mit Cäsarn! Der edle 
Brutus hat euch, da er mit flinkem Finger 
den Schwichtigunggrund erraffte, gesagt, daß 
Herrschsucht ihm, der gleißende Wurm, am 
Ziel noch ungesättigt aus dem Auge sah. 
Wenn dies erweislich wahr ist, kein Rügewort 
könnte den sichtbaren Fehl so schmerzend 
treffen, wie ers trotz einem Tag vor Tag an die 
res publica gebundenen Daseinsinhalt verdiente. 
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Und das grause Ende, das diesem Leben ein 
Grüppchen der vom Volk Abgeordneten be* 
reitet hat , würde auch den im politischen 
Handlungdrang noch nicht völlig gewirrten Sinn 
ein von Dike selbst befohlnes Werk dünken. 
Hier, mit des Cajus Titus Amilius Marcus 
Brutus Willen und der Andern (denn Brutus 
ist, soweit das Urteil der im Geltungbereich der 
Sitte Wohnenden zum Ansehn hilft, ein der 
Ehren, die in der Siebenhügelstadt auch ge * 
ringem Könnern heut die Stirn beglänzen, 
werter Mann; und neben ihm, mit ihm, sind 
alle, die gleiches Hoffen bindet, gleicher Er* 
füllung wert) 

Zwischenrufe: »Das Testament! Das Testa* 
ment!« wären schon an dieser Stelle laut ge* 
worden. In dem losbrechenden Lärm versucht 
Redner vergebens sich unverständlich zu machen. 
Man merkt nur, wie er sich um die kürzeste 
Bezeichnung der Stadt Rom herumdrückt, und 
hört eine Geschichte von der dem Hirtengott 
bereiteten Wolfsfeier, worunter das schon be* 
kannte Lupercusfest verstanden sein will. Endlich 
verschafft er sich Ruhe, nennt Cassius einen stillen 
Mächler und behauptet, daß das Plänchen zur 
Beseitigung Cäsars von Männern geschmiedet 
sei, die diesen Namen nicht verdienten, weil 
ihnen ein kränkliches Wesen eigne, und die 
politisch gefährlich seien, weil sie, denen der 
Willenskanal doch nicht völlig verstopft sei, auf 
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ihren warmen Plätzchen flink ein Weltrühmchen 
haschen möchten. Da diese Anspielungen nie# 
mand versteht, halten alle den Redner für den 
Retter des Vaterlands und ahnen nicht, daß 
eine enttäuschte Frau hinter ihm steht, eine von 
jenen, die in der Politik schon einmal ohne 
Dank sich betätigt haben, als sie nämlich das 
Kapitol retteten. Darum entschließt sich Mark 
Anton zu einer deutlicheren Sprache. Von 
einem der römischen Feldherren wird offiziell 
zugegeben , er habe seinen Burschen Lucius 
»unzüchtig berührt«. Solch beschönigender Dar# 
Stellung gegenüber hält er es für seine Pflicht, 
nicht nur anzudeuten, sondern auszusprechen, 
was ist, und nachdem er in Parenthese bemerkt 
hat: »Nur berührt? Er hat ihn geküßt und 
versucht , ihm den Chiton herunterzureißen«, 
bekennt er sich zu einer Tat, auf die ein Re# 
präsentant der Kultur seines Volkes wahrhaft 
stolz sein kann: »Mein Handeln hat das Ver# 
fahren gegen die Mißbraucher der Dienstgewalt, 
die Verführer junger Soldaten, erwirkt. Durch 
Zeugen, die ich dem Gericht, als es mich vor# 
lud, genannt habe, ist die Überführung ge# 
lungen. Von Dankbarkeit habe ich nichts 
gespürt.« Und leicht sei es ihm wahrlich 
nicht geworden. Der Gedanke an das Schick# 
sal dieser Männer ließ ihn »manche Nacht 
im Fieber durchbeben; der grause, nie völlig 
wieder aus dem Hirn zu tilgende Gedanke, 
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Menschenglück getötet, Kindern das Bild des 
Vaters verleidet zu haben. Doch mußte es 
sein. Quae medicamenta non sanant, ferrum 
sanat!« . . . Das Volk von Rom merkt endlich, 
daß man es hier mit einem Willensmenschen von 
säkularer Größe zu tun habe, der aus eigenem 
Antrieb die ganze Arbeit zu leisten imstande ist, 
für die ein Dutzend Detektivs bezahlt werden 
müssen. Er kann sich gar nicht genug tun in 
der Anerkennung seines Verdienstes, in zwei 
flagranten Fällen ein Vergehen gegen das Straf* 
gesetz nachgewiesen zu haben, nachdem in so 
vielen anderen Fällen bloß ein schäbiges norm* 
widriges Empfinden und kein ausgewachsenes 
normwidriges Handeln an den Tag gekommen 
war. »Daß Zwei, die allzulange auf fast un* 
nahbar hoher Stelle gestanden hatten, vernichtet 
werden konnten und allen Soldaten von be* 
rufenen Warnern jetzt die Lebensgefahr der 
Männerlockung, Männerpaarung gezeigt wird, 

habe ich bewirkt!« 

Fünfzehn Jahrhunderte später rief Hutten: 
»Ich habs gewagt!«. Aber durch die Zeitalter 
schwoll das Pathos der sittlichen Überzeugung 
dermaßen an, daß es sich schließlich bei einem 
Berliner Publizisten, der sich sonst nur auf den 
alten Bismarck zu berufen pflegte, in dem Ausruf 
Luft machte: »Schon der alte Gehlsen hat gesagt, 
der Graf L. habe widernatürliche Unzucht mit 
Männern getrieben.« Deutschland stand damals 
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auf der Höhe der kulturellen Entwicklung. Die 
christliche Moral hatte seit der Pilatusfrage nach 
der Wahrheit ungeheure Fortschritte gemacht 
und war endlich bei der Suche nach dem er* 
weislich Wahren im Geschlechtsleben des Neben* 
menschen angelangt. Es war der Weg, an dessen 
Anfang die Worte standen: »Es ist vollbracht!« 
und an dessen Ziel die Worte: »Es ist erreicht!« 
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Mai i9°S 


Die deutsche Schmach 


Berlin, 4. Mai: »Harden ist damit 
beschäftigt, die sofortige Verhaftung 
des Fürsten Eulenburg an der Hand 
des Gesetzes zu begründen.« 


Wenn ich mir von der entfesselten Tatsachen* 
kanaille, die durch die deutschen Lande rast, 
Menschenopfer fordert und mit ihrem Brüllen 
die Musik des Gedankens übertönt, eine Gnade 
ausbitten darf, so wäre es die: von allen Worten, 
die ich seit einem Jahrzehnt gefunden, und die 
ungehört verhallt sind, weil es der deutschen 
Sprache bestimmt ist, an den Fängen der Ro* 
tationsmaschine stumm zu verbluten, von allen 
möge eines nur den Flug ins Weite nehmen, 
im Schweben stolz wie der preußische Adler, 
und wenn es niederfährt, eine Majestäts* 
beleidigung — : das Wort von den Deutschen, 
die das Volk der Richter und Henker sind! 

Denn in Deutschland gibt es keinen Beruf, 
in dem sie sich über allen bundesstaatlichen 
Zwist, über alle politische Parteiung, über allen 
Unterschied von Kultur und Klasse so glück* 
lieh vereinten, und keinen Beruf gibt es, den sie 
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alle so wenig verfehlt hätten, wie diesen. Ist einer 
Journalist, so schafft ihm eine Tat, ob der ander# 
wärts einem Schlächter die Tränen über die Backen 
liefen, den Ruhm eines Schlachtengewinners. 
Ist einer ein Kaiser, und weilt er fern der Hei# 
mat, so versäumt er es doch nicht, täglich seine 
Ordre nach dem blutigen Schauplatz zu senden. 
Und zwischen den beiden ist Friede, denn es 
gilt einen Kampf gegen höhere Güter. Es gilt die 
große Parade der Sittlichkeit, bei der die Generale 
von den Gemeinen wegen normwidriger Ad# 
justierung getadelt werden. Es gilt das große 
Reinemachen der Bestialität, und da triumphiert 
zum erstenmal der deutsche Einheitsgedanke. 
Der Geisteskämpfer braucht sich nur unter die 
Straßenrufer zu stellen und mit einer von Woche 
zu Woche gesteigerten Deutlichkeit zu sagen, 
daß der sexuelle Habitus eines Flügeladjutanten 
von der vorgeschriebenen Uniform abweiche, 
und er geht durch alle Stadien eines patriotischen 
Martyriums als Halbgott der Feder leuchtend 
hervor. Aber wäre er zufällig Käsehändler, hätte 
er in seiner Kneipe Enthüllungen aus dem Ge# 
schlechtsieben der Hochgestellten zum besten 
gegeben und ginge die Kunde von Mund zu 
Mund, er wäre fortan der berühmteste Käse# 
händler. Die Sache willsl Das öffentliche Ärgernis, 
das in Deutschland entsteht, wenn zwei Leute 
ein Geheimnis miteinander haben, macht den 
berühmt, der es verriet, und der Schweinehund, 
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der die Fenster eines Schlafzimmers aufgerissen 
hat, gilt als ein Lichtbringer. Denn die Sittlich* 
keit, die auf dem Lügengrunde der Wahrheit 
steht, ist ein Kammergut, aber sie gehört zu 
den Domänen der Demokratie. Die Moral war 
einst ein Vorurteil der hohen Stände, jetzt ist 
sie eine Überzeugung des Pöbels, der sie als 
Waffe gegen die alten Besitzer nützt. Es gibt 
keinen höheren Hochgenuß, als vor der Tür des 
Höchstgebomen kehren zu dürfen. 

Und eine staatliche Gerechtigkeit, die zu 
solchen Genugtuungen hilft, ist wahrlich des 
Teufelsl Der Grundsatz, daß allen gleiches 
Recht werde, ist vor einer Demokratie, deren 
Triumphgeheul über jeden Sündenfall des Adels 
die fürchterlichste Strafverschärfung bedeutet, 
der bare Vorsatz zum Justizmord. Die Freiheit 
feiert den großen Sieg der Gesetzlichkeit, denn 
hier zeigt einmal der Knecht, daß er das gleiche 
Recht habe wie der Fürst, und speit ihn an aus 
Überzeugung. Und wie ein Stoffel nach dem 
andern ersteht, um zu schwören, daß er vor fünf* 
undzwanzig Jahren von einem Edelmann »miß* 
braucht« worden sei, das ist für deutsche Richter 
ein »ergreifendes und überzeugendes« Schau* 
spiel. Fünfundzwanzig Jahre haben sies ge* 
tragen, sind durch den Mißbrauch, den sie 
mit sich vornehmen ließen, »vermögende und 
hochangesehene Bürger Starnbergs« geworden — 
endlich sagt man ihnen, es sei ein unsittlicher 
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Gewinn, dem sie ihre Wohlhabenheit danken, und 
im Nu sind Gerichtsstuben und Redaktionen 
mit bayrischen Hiesein gefüllt, die sogar »Details« 
zu melden wissen. Leugnet jener, sie mißbraucht 
zu haben, so sind sie sittlich entrüstet. Es 
ist eine Läuterung der soeben Enthüllten zu 
Enthüllem, die ganz Deutschland mit tiefer 
Rührung erfüllt. Sie brachen unter der Wahr«» 
heit zusammen und stehen auf zur Anklage 
gegen den Mann, der sie durch Wohltaten so 
schwer geschädigt hat. Aber lebten wir in einer 
lustigeren Welt, wir würden Tränen lachen über 
dieses Haxenschlagen der Gerechtigkeit, und 
würden mit naivem Staunen fragen, welcher 
andern Verwendung der Leib eines Knechts denn 
würdig sei, der sich fünfundzwanzig Jahre an 
dem Glück des Mißbrauchtseins wärmt, um im 
erreichten Wohlstand gegen den Beglücker zu 
zeugenl Der hätte am Ende sterben können und 
das Geheimnis wäre nie an jenen Tag gekommen, 
dessen Sonne im Grunewald über das deutsche 
Land aufgeht. Noch den Leichnam werden sie 
schütteln, um vielleicht doch ein bisher un* 
bekanntes Detail herauszubekommen . . . Wo ist 
der deutsche Adel? Wäre die Sittlichkeit nicht 
ein Fluch, der alle Zungen lähmt, die Freunde des 
alten Mannes müßten es durchs Land rufen, daß 
sie ihm ihr Mitleid nicht entziehen, und müßten, 
auf jeden Knecht ein Herr, aufstehn gegen 
eine Gerechtigkeit, welche Privilegien mit dem 
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Haß des Pöbels quitt machtl Gegen den Wahn 
eines Rechts, das mit gleichem Maß zu messen 
vorgibt, wenn es den Hohen wie den Niedern 
stürzt, und das den Unterschied der Fallhöhe 
nicht bedenkt und nicht die tausendfache Schmerz* 
haftigkeit eines Sturzes, den die in den Niede* 
rungen johlend erwarten. So weit die deutsche 
Zunge reicht, leckt sie den Staub von einem 
Ritterstiefel, um bei gelegener Zeit ihm in die 
Ferse zu beißen. Es ist ein Otterngezücht, das 
im Schutz des Journalismus und aller Vorwände 
der Freiheit lebt. Es ist das moralische Kriechtier 
auf dem Boden der Tatsachenwelt, das zugleich 
ein Menschenglück vergiftet und die Phantasie 
einer Gesamtheit erdrosselt 1 

Was jetzt in Deutschland geschieht, ist ein 
Aufstand der Kammerdiener. So gut haben sie 
sich in zufriedenen Tagen nie bewährt, sich so 
offen nie als Domestiken bekannt wie jetzt, da 
sie sich verleugnen möchten. Von dem höchsten 
Repräsentanten der Unkultur bis hinunter zu 
dem Journalisten, der die ostelbischen Familien 
geistig ausschmarotzt und Moritz und Rina zu* 
erst durch eine lächerliche Kopie kompromittiert 
hat, ehe er ihnen nachsagte, daß sie Blutschande 
treiben. Von dem Manne, der mit der Gebärde 
eines Herodes den Staub aufwirbelt, welchen seine 
Günstlinge von den Schuhen schütteln müssen, 
bis hinunter zu seinem seltsamen Jochanaan, der 
den Dreck aufrührt, welchen sie von sich geben. 

Kraus, Die chinesische Mauer 9 
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und der seit Jahren abgehärmt in einer Zisterne 
haust, von der man ursprünglich glaubte, sie 
sei ein Zettelkasten, die aber in Wahrheit ein 
Detektivbureau ist. »Wo ist er« — tönt es immer 
wieder von unten— »dessen Sündenbecher jetzt voll 
ist?« Und er sieht Einen in einem Nachen auf dem 
See von Starnberg, wie er im Jahre 1883 zu den 
Jüngern redete. Er behauptet, es sei erweislich 
wahr, daß im Palaste die Flügel des Todesengels 
gerauscht haben. Sein Mund ist »wie der Purpur, 
den die Moabiter in den Gruben von Moab 
finden«, nämlich in der Gegend von Moabit. 
Nichts in der Welt ist so rot wie sein Mund. 
Aber wäre ich Salome, ich verlangte sein Haupt 
nur um zu sehen, ob die Welt an Geist ver* 
löre, wenns auf der Silberschüssel liegt! 

Dies Drama freilich hat einer geschrieben, 
von dem es bekannt ist, daß er normwidrig war. 
Und dafür hat er in der Tretmühle arbeiten 
müssen. Aber der feige Pöbel, der sich dort 
und damals zum Richtplatz der Sittlichkeit 
drängte, und der einen gefesselten Künstler be* 
spie, hat Anspruch darauf, um vornehmer Zurück«» 
haltung willen belobt zu werden, wenn man 
das Bacchanale der Ordinärheit überschaut, das 
jetzt durch Deutschland rast, dieweil ein Greis 
mit geschwollenen Beinen auf der Anklage* 
bahre liegt. Daß die Moralkanaille sich gegen 
das Gerücht empört, der über Nacht aus 
sozialer Höhe gestürzte Graf Lynar werde 
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im Gefängnis nicht bloß mit Wasser und Brot 
ernährt, und daß sie sich nicht gegen das Ge* 
rücht empört, das Gnadengesuch des schwind* 
süchtigen Schusters von Köpenick sei abgewiesen 
worden, — es ist ein Mangel an Erbarmen, der 
eine Nation aus der Reihe der Kulturvölker 
streichen müßte. Wie aber wird man dem un* 
beschreiblichen Schauspiel gerecht, das sich jetzt 
zwischen einem Krankenbett und einem Kaiser* 
thron abspielt und dessen Autor mit freude* 
strahlendem Gesicht die Tantiemen einstreicht, 
die die viehischeste Gesinnung dem Menschen* 
jammer abgezapft hat? Wie faßt man es, daß 
in dieser weiten Arena, in der ein Sterbender 
ins Stiergefecht geschickt wird, kein deutsches 
Herz still steht? Kein Dichter das Volk be* 
schwört, sich von dem Anblick des Grauens 
zu wenden? Sondern daß sich Dichter finden, 
die das Opfer als Rehabilitierung des Schläch* 
ters feiern! Daß das Glücksgefühl, einen Fürsten 
bürgerlicher Verfehlungen überführt zu sehen, 
einen nationalen Blutrausch erzeugt, in welchem 
die Wahrheit und die Sittlichkeit als besoffenes 
Paar auf dem Marsch zu einem Sterbelager torkeln! 
Es ist über alle Maßen entsetzlich. Und keine 
Ruhmestat deutschen Namens wird je die Schande 
löschen, die ihm soeben eingebrannt ward. In 
Liebenberg haben die Treiber auf Befehl des 
kaiserlichen Gastes den Jagdherm umzingelt. 

Preußische Geheimpolizisten brachten ein krankes 

9 * 


132 


Edelwild zur Strecke. Und ein deutscher Ge* 
heimpublizist »ist damit beschäftigt, die sofortige 
Verhaftung des Fürsten Eulenburg an der Hand 
des Gesetzes zu begründen«. 

Bei Gott, die Arbeit eines Schriftstellers, für 
die er auf die Nachwelt kommen wird, wenn 
sie sich seiner Gedankenarmut und sprachlichen 
Qual wider Erwarten sperren sollte. Denn was 
nützt es, daß die Gemeinde Grunewald in An* 
erkennung der literarischen Verdienste ihres 
besten Sohnes beschlossen hat, den Text eines 
berühmten Gassenhauers zu ändern? daß sie 
einen Herzenswunsch unsres Neutöners erfüllt hat, 
wenn jetzt endlich gesungen wird: »Im Grüne* 
wald, im Grunewald wird die zwischen Rinde 
und Mark gebettete Masse vergantet«? Das ist 
erfreulich, — aber kein Dokument seiner Sprach* 
kunst, sondern nur das Gedenken seiner Tat* 
kraft wird den Namen Harden kommenden 
Geschlechtern überliefern. In Deutschland, wird 
es heißen, war es im zwanzigsten Jahrhundert 
möglich, daß ein Mann, der die Feder führte, 
nicht nur der Tollwut einer paragraphierten 
Sittlichkeit Vorschub geleistet, sondern auch von 
Woche zu Woche sich der Erfolge einer Razzia 
gerühmt hat, an der er zwischen den Polizei* 
hunden »Edith« und »Ruß« teilnehmen durfte. 
In Deutschland war es möglich, daß ein Literat 
stolz auf die Ergebnisse von Untersuchungen 
war, die er im Bunde mit schlichten Erpressern 
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aus dem Volke, mit Milchmeiem, Fischerknechten, 
Wachtmeistern und Detektivs führte. Daß er 
nicht bloß »aussprach, was ist«, sondern daß 
infolgedessen auch geschah, was er ausgesprochen 
hatte. Daß er einem Kläger das Recht bestritt, 
über »Regungen, die nie über die Schwelle seines 
Bewußtseins krochen«, vor Gericht auszusagen, 
aber selbst immerzu über die Schwelle eines 
fremden Bewußtseins gekrochen kam und 
über die Schwelle eines fremden Schlafzimmers. 
Daß er sich auch in der Gemeinheit als Voll«* 
Strecker eines großen politischen Testaments 
gebärdete, wodurch wir also erfuhren, daß 
der lebende Bismarck den Fürsten Eulenburg 
zwar für einen politischen Schädling gehalten 
hat, aber zu viel Achtung vor dem mensch«* 
liehen Wert des Mannes hatte, um dessen 
sexuelle Verwirrung im politischen Kampfe aus«» 
zunützen und um eine Henkerarbeit zu ver* 
richten, mit der er den nächsten besten jour«* 
nalistischen Handlanger, etwa Herrn Harden, 
hätte betrauen können. In Deutschland, wird 
es heißen, wars möglich, daß sich eine De«* 
nunziation, neben der die erwiesene Päderastie eine 
geistige Leistung ist, als eine Tat der Feder aus«* 
schrie. Daß einer den Strangulierem der ur«* 
sprünglichsten Menschenrechte geholfen, aber 
in einem Winkel seiner Zeitschrift heuch* 
lerisch die Kultur protegiert und sich bei 
den Ästheten Absolution geholt hat. Daß 
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er dem Kehrbesen des Polizeigeistes befahl und 
sich als Märtyrer des freien Worts gehabte; daß 
er sich einen Kämpfer des Geistes nannte und 
in jeder Woche die Verurteilungen und die 
Selbstmorde zählte, welche die Trophäen seines 
Sieges waren . . . Dies wird von der Kreuzung 
aus einem Metzger und einer lächerlichen Pre* 
ziösen auf die Nachwelt kommen, wenn mein 
Wort längst im Lärm der Rotationsmaschinen 
verhallt sein wird. Ich bekenne, daß mein Haß 
der Ausbruch nackten Neides istl 
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Juli 1908 


Der eiserne Besen 

Mythe 


O du Ausgeburt der Hölle 1 
Soll das ganze Haus ersaufen? 


Wo sind die schönen Zeiten — so seufzte 
alt und jung — , da es noch in den Zeitungen 
hieß: Eine beispiellose Skandalaffäre beschäftigt 
ganz Bettenhausen. Ein Assessor hatte seine 
Geliebte , ein Mädchen der besten Betten«« 
hausner Gesellschaft, einer berüchtigten Heb«« 
amme zugeführt, damit diese eine verbreche«« 
rische Operation an ihr vornehme; da aber die 
Geliebte eines Fähnrichs gleichfalls auf Zureden 
ihres Liebhabers jene Hebamme aufgesucht 
hatte, während der Fähnrich sich ins Ausland 
begab und ein Schutzmann aus Verzweiflung 
darüber , daß er ihn nicht mehr verhaften 
konnte und weil auch seine Geliebte die Heb«« 
amme gekannt hatte, sich erschoß, da ferner 
auch zwei Lehrerinnen in die Affäre verwickelt 

erscheinen Wo sind die schönen Zeiten! 

Man hatte die sichere Gewähr, daß die Familie 
sich fortpflanze. Sie wollte es nicht immer, 
aber sie konnte es. Unter dem Titel: »Eine 
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Skandalaffäre in Bettenhausen« erfuhr man, 
daß es noch so etwas gab wie ein gesundes 
Liebesieben. Der Unterschied zwischen einst 
und jetzt prägte sich vor allem darin aus, daß 
man einst den Nachwuchs beseitigte, während 
man sich jetzt nicht einmal mehr die Mühe 
nahm, ihn herbeizufiihren. Waren ehedem 
bloß die Folgen unerwünscht, so wehrte man 
sich nun auch gegen die Ursachen. Eine bei* 
spiellose Skandalaffäre beschäftigte wieder ganz 
Bettenhausen: Der Assessor lebt mit dem Fähn* 
rieh in gemeinsamem Haushalt, dieser betrügt 
ihn mit dem Schutzmann, die beiden Lehrerinnen 
suchen ihr Glück auf ihre Art, und die Heb* 
ammen seufzen über die schlechten Zeiten . . . 
Wenn ein Erwerbszweig durch den Um* 
schwung der Verhältnisse lahmgelegt war, so 
war es dieser, und angesichts des Treibens der 
Erwachsenen wurde der Ausruf berechtigt: Es 
gibt keine Kinder mehr! 

Es hieße Eulen nach Bettenhausen tragen, 
wollte man noch ausführlich darlegen, daß 
diese Stadt Athenische Sitten angenommen hatte. 
Das Fremdwort, in dessen Zauberbann bald 
die ganze Bevölkerung lag, war die »Homo* 
Sexualität«. Hätte der Sprachreiniger, der aus 
einem Chambre separee eine Sonderkammer ge* 
macht hat, den Bettenhausnem von allem 
Anfang an die Homosexualität in eine Gleich* 
geschlechtlichkeit verwandelt , sie hätten sich 
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vielleicht nie darauf eingelassen. Aber nun 
wars zu spät, das Wort war einmal in die 
Debatte geworfen, und darum griff die Sache 
um sich, die man je nach dem Grade der sitt# 
liehen Entrüstung eine Sünde oder eine Seuche 
nannte. Die maßgebendsten Männer von Betten# 
hausen waren nicht mehr einwandfrei, und 
bald traute man keinem Fürsten über die 
Gasse. Hatte der Bürger einst, wenn er bei 
einem Hochgestellten Audienz nahm, aus Re# 
spekt es nicht gewagt, ihm beim Verlassen des 
Saales den Rücken zu kehren, so unterließ er 
es nun aus Vorsicht. Der Verkehr zwischen 
den tonangebenden Persönlichkeiten war früher so 
geregelt, daß man die heimlichen Bestrebungen 
hinter dem Rücken des Vorgesetzten für Be# 
weise des Ehrgeizes halten konnte, während 
jetzt vielfach der Subalterne, eh er sich um# 
drehn konnte, von einer Gunst überrascht 
wurde, die nicht ohne sinnlichen Beigeschmack 
war. Wurde in einer Gerichtsverhandlung ein 
Polizeidirektor über den Stand der Unsittlich# 
keit befragt, so benützte er die Verhandlungs# 
pause, um sich zu erschießen; denn es hatte 
sich augenblicklich herausgestellt, daß auch seine 
Empfindungen wesentlich von jener Norm ab# 
wichen , die der Angeklagte verlassen hatte. 
Die ärztlichen Sachverständigen mußten wegen 
Befangenheit abgelehnt werden, weil selbst sie 
in dem dringenden Verdacht standen, sich in 
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ihrem dunkeln Drang des rechten Weges nicht 
immer bewußt gewesen zu sein. Die Geschlechts* 
Bestimmung, der die Gerichte von Bettenhausen 
oblagen, konnte infolgedessen nie vollständig 
gelingen, und wenn sich die Richter zur Urteils* 
beratung zurückzogen, so schlich ein Verständnis* 
inniges Lächeln über die Gesichter der Leute, 
die im Auditorium saßen; denn da sich unter 
den Richtern keine Frau befand, konnte man nie 
wissen, was im Beratungszimmer getrieben werde. 
Es war keine Lust, zu leben. Man teilte die 
Menschen bereits in solche ein, die homosexuell 
waren, und solche, die dafür galten. Vergebens 
bemühten sich die maßgebenden Faktoren, dem 
Rätsel der Verkehrung des Liebeslebens von 
Bettenhausen auf den Grund zu kommen. Eine 
Version, die immerhin eine gewisse Wahrschein* 
lichkeit für sich hat, sei hier unter allem Vor* 
behalt mitgeteilt. Die Männer von Bettenhausen 
hatten gehört, daß die Frauen auf der Hochzeits* 
reise beim Anblick des Colleone, im Palazzo 
Pitti oder beim Sonnenuntergang in der Cam* 
pagna die Frage zu stellen pflegten: Nu, Männe, 
biste glicklich? Um dieser Möglichkeit auszu* 
weichen, und weil auch die körperlichen Vorzüge 
der Frauen von Bettenhausen den berechtigten 
Anforderungen nicht entsprachen, retteten sich 
die Männer in eine Liebespraxis, die mit der 
Absicht des Gesetzgebers nicht völlig in Einklang 
zu bringen war. Anderseits ist es aber auch 
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nicht zu leugnen, daß sie selbst auf der Hochzeits# 
reise in Italien mehr schwitzten als unbedingt 
notwendig war, so daß wieder die Frauen die 
Nachteile des ehelichen Zusammenlebens zu ver# 
spüren anfingen und sich auch ihrerseits mehr 
zu ihresgleichen hingezogen fühlten. Man sagt, 
daß infolge der allgemeinen Unsauberkeit der 
Bewohner von Bettenhausen nach und nach eine 
reinliche Scheidung der Geschlechter herbei# 
geführt wurde. 

Eine Zeitlang waren sies zufrieden; als sich 
aber später herausstellte, daß das Familienleben 
darunter leide, beschloß man, die Unordnung 
nicht länger zu dulden. Handelte es sich doch um 
nichts Geringeres als um die Zukunft der Nation, 
die gewiß zu deren berechtigten Interessen ge# 
hört. Darum war es die höchste Zeit, die Aller# 
höchste Zeit, daß ein Ende gemacht wurde. Einem 
schlichten Schriftsteller gebührt das Verdienst, als 
erster auf diese Übelstände hingewiesen zu haben. 
Man holte den eisernen Besen hervor, um die 
Geschlechter zu Paaren zu treiben und Ehen 
zustandezubringen, die infolge gegenseitiger un# 
widerstehlicher Abneigung bis dahin nicht ge# 
schlossen werden konnten. Man kommandierte 
»Herstellt I« und »Vorwärts!« Der eiserne Besen 
funktionierte zur allgemeinen Zufriedenheit. Seine 
Borsten sträubten sich zuerst und standen in die 
Höhe; aber später paßten sie sich einer neuen 
Bartfasson an . . . Wie man sieht, gab es in 
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ganz Bettenhausen nur zwei Gerechte. Einen, 
der die Wahrheit suchte, wo immer er sie fand, 
und einen, der empört war. 

Der eiserne Besen konnte sich gar nicht genug 
tun. Bald hatte er seine Schuldigkeit getan. Aber 
wie ein richtiger Zauberbesen hatte er nicht nur 
die hinweggefegt, gegen die er angewandt wurde, 
sondern auch viele von denen, die seiner An* 
wendung zustimmten. Kaum hatte ihn einer be* 
rührt, so hieß es auch schon, er selbst sei bekannt* 
lieh auch so einer. Seit dem Hingang des eisernen 
Meisters, der ihn allein hätte »zum Zwecke« hand* 
haben können, wuchs er jedem, ders versuchen 
wollte, über den Kopf. »Seine Wort* und Werke 
merkt* ich, und den Brauch, und mit Geistes* 
stärke tu’ ich Wunder auch«: das glaubte so 
mancher; aber er konnte es nicht, und der Pein 
des Zauberlehrlings machte kein wiederkehrender 
Meister ein Ende. Der verruchte Besen wollte 
nicht hören, Stock, der er gewesen, blieb er 
verstockt. Er wird gespalten. Aber wehe, 
»beide Teile stehn in Eile schon als Knechte 
völlig fertig in die Höhe«! Und zwar als zwei 
Fischerknechte. »Welch entsetzliches Gewässer 1« 
Es war, als ob der Starnberger See austräte und 
sich als Sintflut über das Land ergösse. Man 
stand einer noch nicht beobachteten Erscheinung 
gegenüber. Ja, sagte man sich, die Zustände 
waren doch früher da als ihre Enthüllung, also 
kann die Enthüllung nicht an den Zuständen 
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schuld seinl Aber sie war es trotzdem. Denn 
wenn es auch erweislich wahr ist, daß schon 
längst, sozusagen unbewußt, jeder Einwohner 
von Bettenhausen homosexuell war, so war es 
doch früher immerhin noch möglich, daß sich 
einer heimlich zu einem Mädchen schlich und 
sich fortpflanzte. Jetzt war die Erfüllung solcher 
Staatsbürgerpflicht unmöglich gemacht , denn 
jetzt hielt man sie bloß für einen Alibi*Beweis 
und jeder schämte sich, normal zu sein, weil er 
fürchtete, durch eine normale Handlung den 
Verdacht auf eine homosexuelle Anlage zu 
lenken. Das Leben, dem die erhofften Erleich* 
terungen nie in besonderem Maße zuteil wurden, 
schien wesentlich erschwert; denn die verschlun* 
genen Pfade seiner Freuden wurden markiert und 
erlaubten keine Verirrung, das Betreten norm* 
widriger Gebiete war bei Strafe verboten, aber 
das Schlimmste war, daß die normalen An* 
lagen dem Schutze des Publikums empfohlen 
wurden. Einer rief: »Ich habs gewagt«, aber es 
war keine Lust zu leben. W er lebte, galt für homo* 
sexuell; erschoß er sich aber, so war der Beweis 
gelungen. Und da in die gleiche Zeit die Ent* 
deckung des Unterbewußtseins durch die psychia* 
trische Wissenschaft fiel, so wußte niemand, wo* 
ran er sei und was hinter seinem Rücken ge* 
schehe. Nur die unteren Schichten der Bevöl* 
kerung hatten noch ein Bewußtsein, und dieses 
entwickelte sich bis zum Größenwahn. Denn 
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wenn ehedem ein Lakai die Leutseligkeit einer 
Gräfin genossen hatte, so schloß ihm die Er** 
innerung an einen Lohn, der reichlich lohnet, 
den Mund. Im Verkehr mit den Grafen aber 
machte das Glück dem demokratischen Gefühl 
Platz, an einer strafgesetzwidrigen Handlung in 
gleicher Weise teil zu haben, was allmählich 
einen wirtschaftlichen Aufschwung der unteren 
Schichten herbeiführen half. Auch machte diese 
schon das Gefühl, um große Dinge zu wissen, 
redselig, sie begannen sich an der publizistischen 
Tätigkeit zu beteiligen, und mancher, der zum 
Schweigen verurteilt war, brach wenigstens auf 
dem Sterbelager in den Ruf aus: »I waß was, 
i waß was, aber i derfs net derzähln!« Zwei, 
die noch bei Lebzeiten ihr Herz gegen eine 
Zeugengebühr erleichtert hatten, wurden von 
Impresarios eingeladen, in einem Variete auf* 
zutreten. Später verlor freilich auch diese Pikan* 
terie ihren Reiz, und infolge der Popularisierung, 
die der Idee widerfuhr, sahen sich die Im* 
presarios gezwungen, ihr Augenmerk auf die zwei 
Bewohner der Stadt zu richten, welche noch 
normalen Neigungen huldigten. Sogar die so* 
genannten Bohemiengs hatten schon ihre ganze 
Originalität eingebüßt. Denn während sie sich 
früher aus Objektivität beiden Geschlechtern 
zugewandt hielten, wußten sie jetzt nicht, was 
sie machen sollten, in einer Zeit, in der sich 
schon jeder Familienvater mit der Bisexualität 
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brüsten konnte. Die Panik wuchs, weil man 
alle Tore des Sinnenlebens versperrt fand und 
den Notausgang nicht benützen durfte. Der 
eiserne Besen raste, und da die meisten Menschen 
lieber durch Selbstmord endeten, ehe sie sich 
nachsagen ließen, daß sie nichts zur Entstehung 
eines neuen Lebens beigetragen hatten, so starb 
Bettenhausen aus, bevor es durch die natürliche 
Entwicklung der Dinge so weit gelangt wäre . . . 

Nur zwei hatten sich allen Anfechtungen 
zum Trotz als normal erwiesen; einer, der ent# 
hüllte, und einer, der empört war. Sie retteten 
sich vor der Sintflut und sannen darüber, wie 
sie endlich die Zukunft der eingehenden Nation 
und die Nation der eingehenden »Zukunft« 
sichern könnten. Und ringsumher lagen die 
Steine, mit denen man nach den normwidrigen 
Einwohnern von Bettenhausen geworfen hatte. 
Und noch einmal warfen sie die Steine hinter# 
wärts, und ganz wie in der alten Sage, gaben 
sie dadurch einem neuen Geschlecht das Leben. 
Nur daß sie eben, der neuen Zeit gemäß, zwei 
Männer waren, und nicht Mann und Weib. Der 
eine hieß Deukahon der Zweite; der andere hieß 
nicht Pyrrha, denn er hatte außer Mieder und 
Schminke nichts Weibliches an sich, sondern war 
ein Sieger und hieß Pyrrhus. 
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Februar 1909 


Messina 

Als Stiefmutter Erde ihren Kindern dort unten 
grollte, war man durch nichts so sehr erschüttert 
wie dadurch, daß die Natur mit den Verbrechern 
gemeinsame Sache gegen die Gesellschaft machte. 
Die Meldung, daß die Verbrecher aus den 
Gefängnissen ausgebrochen seien, schien unter 
jenen, die die Haare der Menschheit sträubten, 
die stärkste. Daß die Gelder der Wohltätig* 
keit gestohlen, daß bis dahin unbescholtene 
Gauner verlockt wurden, aus sich selbst auszu* 
brechen, wirkte viel weniger erschreckend als 
die Tatsache, daß Verbrecher, die man schon so 
lange hatte, aus den Gefängnissen entkommen 
waren. Die Sträflinge von Messina waren die ein* 
zigen Menschen, von denen man verlangen konnte, 
daß sie genügend Besinnung und genügend 
Respekt vor der staatlichen Autorität hätten, 
um die destruktiven Tendenzen der Natur nicht 
zu unterstützen. Die Enttäuschung, die sie den 
europäischen Zeitungslesem bereitet haben, mag 
tief sitzen. In allen Kulturzentren regt sich jetzt 
die Besorgnis, daß man im Fall eines Erdbebens 
gegen Eigentumsdelikte nicht gesichert sei. Daraus 
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spricht jener Heroismus, der bei der Wahl 
zwischen Leben und Börse sich zum Verzicht 
auf das Leben entschließt. Die Gesellschaft 
denkt das »fiat justitia, et pereat mundus« mit 
äußerster Konsequenz zu Ende und bis zu dem 
Wunsch, daß die letzten Häuser, jene, die einem 
Erdbeben getrotzt haben, die Gefängnisse sein 
mögen. Und wenn der Wunsch nicht in Er* 
füllung gehen sollte, dann ists eine schmack* 
hafte Vorstellung, daß die Leichname der Ver* 
brecher Ketten tragen ... So reißt ein Erdbeben 
die Gedankenwelt der Erwachsenen auf. Sie 
denken an den Verbrecher. Kinder denken an 
den Teufel, und fürchten ihn nicht mehr. Die 
Größe des Unglücks befreit sie von der Angst, 
daß darüber hinaus noch etwas geschehen könnte. 
Die Eltern halten sich die Taschen zu; ein Kind 
findet vor dem Unermeßlichen Worte, wie sie 
ein Dichter spricht. »Der Teufel,« hörte ich es 
sagen, »hat ein Erdbeben angerichtet, das war 
so groß, daß der Teufel selbst dabei zugrund 
gegangen istl« 


Kraut, Die chinesische Mauer 
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November 1908 


Politik 

Mein Verhältnis zur Politik drückt sich etwa 
in dem teilnahmsvollen Dialog aus, den ich 
neulich führte: »Und wer soll denn Handels« 
minister werden?« »Der jetzige bleibt.« »Ah,« 
rief ich überrascht und setzte nach einer Pause 
hinzu: »wer ist denn der jetzige?« . . . Ebenso 
angelegentlich bin ich für die auswärtige Politik 
besorgt. Wenn ich für die Spannungen eines 
Kriminalromanes zu haben wäre, dann übten die 
Gestionen der Diplomatie einen noch größeren 
Reiz auf mich, als sie ohnedies tun: ich könnte 
mich nicht satt sehen an dem Schauspiel, wie die 
Staaten von einer internationalen Verbrecherbande 
steckbrieflich verfolgt werden. Wenn ich sage, 
daß mich die Politik nicht interessiert, so mögen 
es mir die glauben, die durch die Politik um 
ihren Verstand gekommen sind. In Wahrheit 
ist mir die Politik zwar nicht Beruf, aber gerade 
deshalb Problem. Was mich in der Politik 
immer wieder anzieht und beschäftigt, ist die 
Tatsache, daß es Politik gibt. Ich halte sie für 
eine mindestens ebenso vortreffliche Manier, mit 
dem Emst des Lebens fertig zu werden, wie das 
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Tarockspiel, und da es Menschen gibt, die vom 
Tarockspiel leben, so ist der Berufspolitiker eine 
durchaus plausible Erscheinung. Um so mehr, als 
er immer nur auf Kosten jener gewinnt, die nicht 
mitspielen. Aber ist es nicht in Ordnung, daß der 
Kiebitz zahlen muß, wenn das geduldige Zu* 
schauen seinen Daseinsinhalt bildet? Gäbe es 
keine Politik, so hätte der Bürger bloß sein 
Innenleben, also nichts, was ihn ausfüllen könnte. 
Spannungen kann ihm nur der Rohstoff des 
Lebens bieten. Die Kunst läßt ihn darin im 
Stich, aber Politik und Verbrechen sind Rohstoff. 
Je größer die Handlung, desto geringer die 
geistige Anstrengung , die Handlung zu er* 
fassen. Und je größer das politische Ereignis, 
umso auffälliger tritt die geistige Armut hervor, 
die sich damit beschäftigt. Politik ist Bühnen* 
Wirkung. Wenn Shakespeare über die Szene 
ging, hat noch jedem Publikum der Waffenlärm 
die Gedanken übertönt. Die Größe Bismarcks, 
der den politischen Stoff schöpferisch gestaltet — 
und warum sollte einem Künstler nicht ein Aben* 
teuer im Kehricht zur Schöpfung erwachsen? — , 
wird mit dem Maß der theatralischen Handlung, 
des Effekts der Auftritte und Abgänge gemessen. 
Und wenn wir Deutschen Gott und sonst nichts 
in der Welt fürchten, so respektieren wir selbst 
ihn nicht um seiner Persönlichkeit willen, son* 
dem wegen des Geräusches seiner Donner. 

Rhythmus ist alles, nichts die Bedeutung. Als 
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die Hinterbliebenen in Friedrichsruh einem un? 
gebetenen Gast den Sargdeckel vor der Nase zu ? 
schlugen, war Größe in dem Vorgang; aber das 
zuschauende Volk spürte sie nicht, denn es hatte 
nur mehr Aug und Ohr für Gebärde und Ton? 
fall des Mannes, der im Rohstoff der Politik 
rumort wie keiner vor ihm. Gibt er nicht restlos 
alles dem Volke? Hand aufs Herz, was ist dem 
Volke lieber: »Der Müller und sein Kind« oder 
»Wenn wir Toten erwachen«? Wer außer den 
Politikern, die sie begehen, beklagt denn die 
Dummheiten in der Politik? Sind die Ge? 
scheitheiten in der Politik gescheiter? Bietet 
das Schweigen mehr Spannung als das Reden? 
Ein Gespräch — und sechs Millionen hätten 
beinahe in den Krieg ziehen müssen, heißt es. 
Aber das ist nicht schlechte Politik, sondern 
gute Politik. Die erwachsene Menschheit weiß 
sich keinen besseren Zeitvertreib, als auf der 
Lauer ihrer Spannungen zu liegen, und das Miß? 
Verhältnis zwischen Ursache und Wirkung ist 
der ganze Inhalt des politischen Sports. Darum 
ist es töricht, vom politischen Standpunkt die 
Ursache anzuklagen. Je größer die Gefahr, desto 
reicher die Befriedigung des politischen Inter? 
esses, und je größer das Ereignis, desto greller 
erhellt es die geistige Leere, aus der es geboren 
ist. Wieviel ein Kaiser spricht, das ist das 
Um und Auf unserer Lebenssorgen. Dieser 
Nexus ist mein politisches Thema. Denn wenn 
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wir einen Monat lang von nichts anderem 
sprechen, so verfehlen wir mehr die Kultur, 
als ein Gespräch die Politik verfehlt hat. 
Wohl sehe ich ein, daß es keine Privatsache 
ist, sondern politische Folgen hat; aber eben 
daran ist die Politik schuld, die man zum 
Schweigen bringen müßte, um die Gespräche 
eines Kaisers ungefährlich zu machen. Politik 
zu treiben, wenn ein Erlebensdrang ihren Stoft 
nicht zum Kunstwerk formt, ist das traurigste 
Geschäft dieser Welt. Aber eher noch könnte 
ein Kaiser eine persönliche Beziehung zu seinen 
Irrtümem haben als ein Journalist zu seinen 
Wahrheiten. Es ist die schlimmste Möglichkeit 
der Politik, daß ein politischer Fehler einem ge* 
schlissenen publizistischen Ansehen hilft, und 
die größte Gefahr der Reden Wilhelms II. sind 
die Antworten des Herrn Harden. Das Interview 
des Kaisers war von Übel; aber ist es nicht weit 
bedenklicher, daß die deutsche Nation plötzlich 
erfährt, es handle sich gar nicht um das Inter* 
view, sondern um »die Interview«? Wenn Eng* 
land, Frankreich, Rußland, Italien und Österreich 
sich zum Krieg gegen Deutschland verbündeten, 
es wäre gewiß eine bedauerliche Folge des poli* 
tischen Unfugs. Aber wäre es nicht entsetzlicher, 
wenn wir dann auch lesen müßten, daß der King, 
Mariannens Vormund, der Reußenherrscher, Um* 
bertos Sproß und der austrische Greis sich zur 
Fehde gegen den das deutsche Reichsgeschäft 
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Führenden gebündet haben? Die Folgen wären 
nicht auszudenken 1 . . . Wie man sieht, ist der 
Standpunkt, von dem ich die politischen Dinge 
beurteile, ein ziemlich niedriger. Mein Horizont 
ist so klein, daß Kulissen darin keinen Platz 
haben. Ich beurteile den geistigen Inhalt eines 
politischen Ereignisses nach der Beschaffenheit 
der Menschen, die es beschäftigt, den Wert des 
Samens nach der Qualität des Weizens, den er 
blühen macht. Und ich sehe, was Deutschlands 
Bierbänke und Zeitungsspalten okkupiert, und 
daß deutsche Herzen deß voll sind, weß ein 
Mund übergeht. Inzwischen starb ein großer 
deutscher Humorist, einer der größten, die je zu 
deutschen Herzen vergebens gesprochen haben: 
Rudolf Wilke, der sich vom Tod nicht um die 
beste Schaffensfülle betrügen ließ und als Ster* 
bender hereinbrachte, was sonst nicht off einem 
lachenden Leben beschieden ist. Der im Kranken* 
bett Zeichnungen schuf, die in der leisesten Linie 
ihres Hintergrunds mehr Beziehung zur Welt 
haben als alle Handlung, die auf der politischen 
Szene spielt, und einen zeitlosen Hohn, der alle 
Narreteien des Tages in die Tasche steckt. 
Das Leben dieses Rudolf Wilke ist den meisten 
Deutschen entgangen, weil die Stoffe, in denen 
es lebte, ihnen zu unscheinbar waren und weil 
ihre Gestaltung des Anlasses entbehrte. So ist 
ihnen auch sein Sterben entgangen, und ihre 
Zeitungen haben für den Tod eines Künstlers 
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nicht dreißig Zeilen Raum, und wenn das poli* 
tische Leben seine Rechte fordert, nicht drei. 
Markerschütternd dringt dies Schweigen durch 
den Lärm des Tages. Es ist das Stigma der 
joumalisierten Zeit: Weil das Leben eines Kaisers 
so aktuell ist, muß der Tod eines Künstlers im 
Übersatz bleiben. 
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Februar 1908 


Der Hanswurst. 

Unter dem Zauberstab des liberalen Geistes 
vollziehen sich merkwürdige Metamorphosen. 
Man kann blind wetten, daß seine Propheten 
Hanswurste sind und seine Hanswurste Pro* 
pheten. Es gibt ein Vorurteil, gegen dessen 
Sieghaftigkeit keine empirische Wahrheit auf* 
kommt: daß alle Größe, die von Gnaden der 
Intelligenz besteht, Humbug ist und daß eine 
Faser echten Wertes dort zu finden sein muß, 
wo es dem gebildeten Ungeist unserer Tage 
sich lohnt , zu höhnen oder zu hassen. Es 
könnte ja ausnahmsweise der Fall sein, daß ein 
Liebling der Neuen Freien Presse ein Genie 
ist und ein Verstoßener ein Dummkopf. Aber 
seien wir nur ungerecht und stören wir uns die 
Regelhaftigkeit unserer Abneigungen nicht durch 
die Betrachtung der Fälle, in denen durch einen 
heillosen Irrtum eine Wahrheit zur Welt ge* 
kommen ist. Unser Vorurteil ist noch immer 
gerechter als das intellektuelle Urteil. Wenn 
auf dem Leichenfeld der liberalen Meinung Auf* 
erstehung gefeiert würde, eine Legion gesunder 
Kerle würde uns die Verluste ermessen lehren. 
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welche die Siege des Fortschritts heißen. Wir 
können nicht sagen, daß die christlich* soziale 
Politik, die den Stolz auf die Defekte des öster* 
reichischen Wesens zum Parteiprogramm macht, 
unserm Herzen nahesteht. Aber als Reaktion 
auf einen Liberalismus, der den Stolz auf die 
Defekte des Menschentums vertritt, ist sie fast 
ein Kulturfaktor. Am meisten dort, wo sie 
dem Schwindelgeist, der es auf die Taschen so 
gut wie auf die Gehirne abgesehen hat, einen 
der gefährlichsten Vorwände entwinden hilft: die 
Bildung. Die Tendenz zur Wiederherstellung 
des Chaos ist gegenüber einer korrupten Ord* 
nung der geistigen und wirtschaftlichen Dinge 
ein Zeichen kultureller Besinnung. Der un* 
verhüllte Barbarismus bricht in die elektrisch be* 
leuchtete, mit allem Komfort der Neuzeit aus* 
gestattete Barbarei ein. Er wird die Maschinen 
nicht zum Stillstand bringen, aber er wird den 
Betrieb einer Intelligenz wohltätig stören, die auf 
dem besten Wege ist, den Geist auszuhungem. 
Sie mag nun die ungünstige Meinung, die sie 
von mir und meinem Wirken hat , getrost 
zu einem Bannfluch steigern , wenn ich ihr 
sage, daß ich Herrn Bielohlawek für einen 
ehrlicheren Diener des kulturellen Fortschritts 
halte, als Herrn Benedikt. Daß die sozial* 
demokratische Presse den ganzen Hochmut 
eines nationalökonomisch geschulten Handlungs* 
gehilfentums tagtäglich gegen ihn auffahren 
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läßt, könnte mir ihn noch nicht achtenswert 
machen, weil die Qualität einer agitatorischen 
Kraft, die der Haß der feindlichen Partei 
bescheinigt, nicht mein Interesse hat. Wenn 
ihm der Schalk der Arbeiter * Zeitung red* 
nerischen Unsinn, den er nie gesprochen hat, 
immer wieder zuschiebt und einer sachlichen 
Berichtigung mit der Ausrede der satirischen 
Absicht begegnet, so beweist der Getroffene 
schon durch die Abwehr, daß er dem Fassungs* 
vermögen der Volkskreise näher steht als eine 
Redaktion, die es mit ironischen Glossen re* 
galiert. Volkstümlichkeit ist ein Wert, der den 
Rang in der Partei bestimmen mag; mir ist es 
gleichgültig, ob Herr Bielohlawek ein Mund* 
werk hat, um das ihn Herr Schuhmeier beneidet, 
oder umgekehrt. Mir erscheint der Mann erst 
betrachtenswert, wenn seine Position nicht vom 
sozialdemokratischen Haß, sondern vom liberalen 
Hohn — der freilich auch in jenem durch* 
schlägt — angebohrt wird. Er hat einmal als 
Parlamentarier den Ausspruch gewagt, daß er 
die Bücherweisheit »schon gefressen« habe, auf 
deutsch: nicht fressen wolle. Ein guter Aus* 
spruch. Selbst wenn er sich nicht eigens auf die 
Kompilatoren und Abschreiber nationalökono* 
mischer Gelehrtheit bezogen hätte. Ein Wort, 
das erlösend wirkt wie jede kulturelle Selbst* 
Verständlichkeit, die man heute unterdrücken 
muß. Wo einem zwischen Bern und Budapest 
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die Visage des Herrn Ludwig Stein aufstößt, muß 
man für solche Gradnasigkeiten dankbar sein. 
Sie können von den Höhen der Kultur oder 
aus den Tiefen der Nichtkultur kommen: sie 
sind wertvoll, weil sie einem über die öde 
Mittellage der Unkultur hinweghelfen. Auf die 
geistige Bedeutung des Redners darf man aus 
ihnen nicht schließen , wohl aber auf seinen 
geistigen Mut. Die Pächter der Bildung 
schreien in jedem Fall auf, knüppeln den Zeit* 
genossen mit ihrem Schlagwort nieder, und sie 
würden es auch tun , wenn er sich einmal 
den Scherz machte, ihnen zu verraten, daß 
im stenographischen Protokoll als die Quelle 
solcher Erkenntnis Schopenhauer oder Lichten* 
berg zitiert ist. Wenn die Bildung in Gefahr 
ist, stellt jeder Trottel seinen Mann. Und 
Herrn B. ist es bestimmt, als Erbfeind der 
Bildung seit Jahren die Rubriken des liberalen 
Zeitungsspottes zu füllen. Würden sich die Re* 
dakteure damit begnügen, seine Reden einfach 
abzudrucken, so käme wohl manches vemünf* 
tige Wort in die liberale Presse. Da durfte 
man zum Beispiel in einem erst um sechs 
Uhr, also wenns schon finster wird, erschei* 
nenden Blatte die folgenden Sätze lesen: »Man 
kann es ruhig aussprechen, daß die wirkliche 
Freiheit zu keiner Zeit so mit Füßen ge* 
treten wurde, als dies seit der Einführung der 
freiheitlichen Verfassung der Fall ist. Der 
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Volksbetrug ist viel ärger als in den so* 
genannten reaktionären Zeiten, aber er wird 
in schmackhafterer Form serviert.« »Unter 
Freiheit versteht man heute jegliche Rechts* 
beugung und Niedertrampelung aller Autori* 
tät.« »Der Liberalismus war der Volksbetrug 
von oben, die Sozialdemokratie ist der Volks* 
betrug von unten.« Von diesen und anderen 
Sätzen sagte nun das Blatt, welches sie unter der 
Spitzmarke »Authentisches von Bielohlawek« 
zitierte, sie seien »durch ihren unfreiwilligen 
Humor überwältigend«, und bezeichnete die 
vernünftigsten noch durch höhnischen Sperr* 
druck. Der Redner habe sich beklagt, daß 
man seine Worte entstellt wiedergebe; nun 
zitiere man sie nach einem authentischen Be* 
rieht. Man hofft , daß er sich von dieser 
Blamage nicht mehr erholen werde. Aber 
der Leser sieht erstaunt einen triumphierenden 
Esel, der die eigene Dummheit bejaht. Denn 
noch nie sind um sechs Uhr Abend so gute An* 
sichten in Wien verbreitet worden; auch nicht 
so gut geformte. Die ganze intellektuelle Opfer* 
fähigkeit des Freisinns prägt sich in solcher 
Ahnungslosigkeit einer Selbstpersiflage aus. 
Dieser B. könnte viel gescheiter sein, als er 
ist: er hat nicht die Gabe, den Gegnern 
ihre Dummheit zum Bewußtsein zu bringen. 
Er ist nun einmal der Hanswurst des Libera* 
lismus. Er könnte also ganz gut auch ein 
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Prophet sein. Ich weiß es nicht. Aber warum 
ihn gerade seine Vergangenheit als Greißler 
dazu verdorben haben soll, und daß nur die 
gewesenen Kommis dazu taugen, sehe ich auch 
nicht ein. 
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April 1908 


ö. G. Z. B. D. G. 


So nannte sie sich. Ich fand die geheim* 
nisvollen Zeichen auf dem Kuvert eines Briefs, 
den mir die Post brachte. So und nicht anders 
muß Belsazar zumute gewesen sein , als ein 
Finger an der Wand zu schreiben begann. 
Aber diese rätselhafte Inschrift zu deuten, 
hätte sich selbst ein Daniel vergebens be* 
müht. ö. G. Z. B. D. G. Etwas stand mir 
bevor. Zögernd besah ich den Brief. Ge* 

wogen und zu leicht befunden? Legt mir 
das Schicksal Strafporto auf? Um der 
schrecklichen Ungewißheit ein Ende zu machen, 
entschloß ich mich, den Brief zu öffnen. 
Da stellte sich heraus, daß besagter Finger 
einem gleichnamigen Spezialisten für geheime 
Krankheiten gehörte, der es mit Rücksicht auf 
die öffentliche Gesundheit für notwendig fand, 
den Sündern dieser Welt zuzurufen: ö. G. Z. 
B. D. G.l Ununterbrochen rief er es. In die 
Paläste der Reichen und in die Hütten der 
Armen drang sein Ruf, und wo zwei Übel* 
beratene daran waren, der Stimme der Natur 
zu folgen, war der Ruf stärker als die Stimme. 
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ö. G. Z. B. D. G.l Erst später ward mir 
offenbar , daß es um nichts Geringeres 
ging als um die Gründung einer »Öster* 
reichischen Gesellschaft zur Bekämpfung der Ge* 
schlechtskrankheiten«. Ich hatte es also erraten, 
denn mir war sogleich beim Anblick der vor* 
sichtigen Chiffre, die sich diese Kampfgesell* 
schaft erwählt hatte, die »öffentliche Geneigt* 
heit zur Bewahrung des Geheimnisses« in die* 
sem Punkte eingefallen, und ich war nur im 
Zweifel, ob es sich nicht auch um eine öffent* 
liehe Gelegenheit zum Beweise der Geistlosig* 
keit handeln könnte. Als ich aber erfuhr, daß 
der Verein die Veranstaltung einer Enquete 
vorhabe, da verlor ich die Spur meiner ur* 
sprünglichen Auffassung und dachte nur mehr 
an die österreichische Geneigtheit zur Betätigung 
der Gschaftlhuberei. Und siehe, auch diese 
Deutung brachte mich dem wahren Sinn der 
Inschrift nahe. 

Es handelte sich also um einen Verein, 
dessen Mitglieder statutengemäß verpflichtet 
waren, keine Geschlechtskrankheit aufkommen 
zu lassen. Ich sympathisierte umsomehr mit 
den Bestrebungen dieses Vereins, als ich mich 
aus den Zeitungsartikeln, die der Vorstand zum 
Zweck der Propaganda veröffentlichte, davon 
überzeugen konnte, daß er auch auf dem ein* 
zig richtigen Wege sei, das Ziel der Ausrottung 
der Geschlechtskrankheiten zu erreichen. Der 
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Vereinsvorstand ging nämlich von der Ansicht aus, 
daß man ihnen durch Enthaltsamkeit und tadel# 
losen Lebenswandel ein sicheres Ende bereiten 
könne, und nichts schien mir logischer und un# 
anfechtbarer. Hatte man doch auf Grund 
wissenschaftlicher Experimente festgestellt, daß 
die Ursache der Syphilis im Geschlechtsverkehr 
zu suchen sei. Nur Prüderie und falsche 
Scham hätten den Vereins Vorstand davon ab# 
halten können, der Welt das einzig unfehl# 
bare Mittel gegen Ansteckung zu verraten! 
Freilich, so sehr man die Gesinnung an# 
erkennen mochte, die diese Aktion ins Leben 
rief, so mußte man doch die Schwierigkeiten 
bedenken, die sich ihr in den Weg stellten, 
und sich sagen, daß die Welt leider noch nicht 
auf der Höhe einer solchen Wahrheit stehe. Denn 
die Menschen sind Heuchler genug, um einem 
Verein, der so wertvolle Erkenntnisse wie die 
vom Nutzen der Enthaltsamkeit verbreitet, viel# 
leicht als unterstützende, aber nicht als ausübende 
Mitglieder beizutreten. Ich fürchtete vom ersten 
Augenblick an, daß die idealen Bestrebungen 
dieses Vereines an dem Widerstand des Publi# 
kums scheitern würden. 

Die ö. G. Z. B. D. G. ließ sich aber nicht 
entmutigen , und um den weitesten Kreisen 
die Zweckdienlichkeit der eingeschlagenen Me# 
thode zu beweisen, entschloß sie sich, eben jene 
Enquete einzuberufen, in der die tüchtigsten 
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und fachlich geschultesten Vertreter der Sittlich«* 
keit dem Publikum eindringlich Zureden sollten, 
den Geschlechtskrankheiten das Feld zu räu* 
men, da ja doch an ein nachgiebiges Zurück«* 
weichen der Geschlechtskrankheiten nicht zu 
denken sei. Noch weniger aber sei Hilfe von der 
Wissenschaft zu erwarten, die es vorläufig ver* 
schmähen müsse, sich mit einem Gegner einzu* 
lassen, der seine Macht auf der Basis der Un* 
moral behauptet. Aus dem Einladungsschreiben, 
das ich erhielt, entnahm ich zu meiner Genugtuung, 
daß man zwar von vornherein darauf verzichtet 
hatte, mich als Vereinsmitglied zu gewinnen, 
aber den größten Wert darauf legte, mich als 
Experten in dieser Frage zu hören. Beides 
schmeichelte meiner Eitelkeit, aber vor allem 
fühlte ich, daß man in mir den Schriftsteller 
sah, der das unvergängliche Verdienst hat, in 
einer Zeit, welche die Geschlechtskrankheiten 
zwar zu haben, aber nicht zu nennen wagte, als 
erster das Wort »Syphilis« ausgesprochen zu 
haben. Denn sie galt bis dahin als eine Krank«* 
heit, bei der Diskretion Ehrensache war, ja 
mehr als das, Hauptsache, und die Zeitungen 
schwiegen von ihr, als ob es sich um einen 
Aktienschwindel handelte, oder drückten sich 
so respektvoll um sie, als wäre die Erlangung 
einer wirklichen geheimen Krankheit mit dem 
Exzellenztitel verbunden. Hatte man also die 
Syphilis bis dahin totgeschwiegen, so schien es 

Kraus, Die chinesische Mauer 11 


162 


jetzt, als ob man sie eher durch »Besprechung« 
bannen wollte. Hatte man früher heimlich 
gesündigt, so wollte man jetzt im vollen 
Lichte der Öffentlichkeit enthaltsam sein. Die 
neue Methode, die zur Ausrottung des Übels 
fuhren sollte , war die ungleich radikalere. 
Denn wenn es beim Dach hereinregnet, so 
wird diesem Mißstand durch eine Demolierung 
des Hauses eher ein Ende bereitet, als durch 
die Vertuschung des Naß Werdens. Wenn man 
aber vorsichtshalber auch die Bewohner des 
Hauses aussterben läßt, so ist die Behebung 
der Fatalität mit ziemlicher Sicherheit gewähr* 
leistet. Der Vorsatz nun, der Lustseuche nicht 
etwa durch eine Bekämpfung der Seuche, son* 
dern durch Schutzmaßregeln gegen die Lust 
den Garaus zu machen, hätte mich keines* 
wegs abgeschreckt, an der Enquete teilzunehmen, 
deren Plan mir im Gegenteil schon deshalb 
sympathisch war, weil ein Aussterben der Mensch* 
heit notwendigerweise auch ein Aussterben der 
Dummheit nach sich zöge, und in weiterer 
Folge dann auch jede Enquete zur Bekämpfung 
der Geschlechtskrankheiten im Keime erstickt 
würde. Aber leider konnte ich mit der Art, 
wie die ö. G. Z. B. D. G. ihre Absichten 
propagierte, ganz und gar nicht einverstanden 
sein. 

Nach der taktvollen Einführung auf den 
Kuverts der Ladungen hätte man erwarten 
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können, daß die Vereinsleitung sich mit der 
Empfehlung der Enthaltsamkeit begnügen und 
den ohnedies hinreichend verbreiteten geheimen 
Krankheiten nicht auch noch in einer das 
Schamgefühl des Zeitungslesers gröblich ver* 
letzenden Weise Reklame machen würde. Man 
kann es ohnehin nicht billigen, daß Spezialärzte 
von journalistischem Ehrgeiz befallen werden 
und gegen die Lues auch jene Schmierkur am 
wenden, die an und für sich schon mit der 
ärztlichen Schweigepflicht kollidiert. Wohl fand 
ich in einem Artikel, den der Einberufer der 
Enquete als ein Mahnwort an die Menschheit 
veröffentlichte, die Namen der Infektionen, vor 
denen gewarnt wird, diskret verschwiegen und 
diese bloß als »eine bestimmte Gruppe von 
Krankheiten« definiert. Aber dafür beklagte 
sich der Verfasser über die Heuchelei der 
Gesellschaft, die sie aus lächerlichen Schick* 
lichkeitsrücksichten nicht einmal mit ihrem 
wahren Namen zu nennen wage. Nun, die 
Heuchelei ist gewiß eine noch gefährlichere an* 
steckende Krankheit, der auch die Arzte nicht 
entgehen, und der Verfasser scheute sich trotz* 
dem nicht, sie zu nennen. Wir erfuhren nur 
noch, daß Gelenksentzündung, Bauchfellentzün* 
düng und Wochenbettfieber die Folgen einer 
anderen Krankheit sind, aber diese selbst mußte 
sich damit begnügen, als »eine der uns hier 

interessierenden Krankheiten« bezeichnet zu 

11 * 
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werden. Leider bewahrte nun der Verfasser seine 
wohltuende Zurückhaltung nicht auch gegenüber 
der zweiten uns hier interessierenden Krank* 
heit. Da er es nämlich für notwendig hält, 
daß wir den Standpunkt der Prüderie in diesen 
Dingen aufgeben , so ließ er sich dazu hin* 
reißen, glücklicherweise erst ganz zum Schluß 
des Artikels, uns das Wort »Syphilis« zu ver* 
raten. Aber diese Indiskretion verletzte mich 
derart, daß ich es nicht über mich bringen 
konnte , der ö. G. Z. B. D. G. meine Ex* 
pertise zur Verfügung zu stellen. Und der 
Verlauf der Enquete war nur zu sehr geeignet, 
mich in meinem Mißtrauen zu bestärken. Ein 
Hofschauspieler hatte zwar die ausdrückliche 
Versicherung gegeben, daß er gegen das De* 
collete einer Kollegin Gott sei Dank gefeit sei, 
daß ihm also die Schönheit nichts anhaben 
könne, selbst wenn sie nichts anhabe ; ich freute 
mich, daß die Propaganda der Unterlassung 
wenigstens in Theaterkreisen auf einiges Ver* 
ständnis stoße, und ich schöpfte die Hoffnung, 
daß am Ende vielleicht auch die Geistlichkeit 
sich für die Abstinenz gewinnen ließe, wenn 
etwa ein Komödiant sich entschließen sollte, 
einen Pfarrer zu lehren. Aber sonst boten die 
Sitzungen wenig Erfreuliches, und zeitweise wurde 
man sogar über den Sinn der geheimnisvollen 
Initialen wieder in die Irre geführt. Denn 
manchmal klangs wie öliges Geschwätz zur 
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Beruhigung des Gewissens. Oder mit der Ent# 
haltsamkeit schien einem das Mittel der Schad# 
loshaltung sozusagen an die Hand gegeben, 
der Finger an der Wand schrieb seine eigene 
Schand, und das traurige Zeichen, in dem die 
ö. G. Z. B. D. G. zu siegen schien, hielt 
einem die pädagogische Mahnung gegenwärtig: 
Öde Gewohnheiten zerstören bald die Gesund# 
heit . . . Dann aber kam das Thema jener 
Liebe an die Reihe, bei der nach der land# 
läufigen Ansicht der eine Teil immer der Not 
gehorcht und nur der andere dem eignen 
Trieb, nämlich die Prostitution. Hier glaubte 
man jeden Augenblick, der bekannte Blitzmajor 
werde als deus ex machina erscheinen, der auf 
deutschen Sittlichkeitskongressen zum Zwecke 
der Ausrottung der Prostitution eine schlech# 
tere Bezahlung der Prostituierten zu verlangen 
pflegt, eine Reform, durch die zwar die Not ver# 
größert würde, aber wenigstens der eigene Trieb 
befriedigt werden könnte. Zum Thema der 
»Sexuellen Aufklärung« hätte ich selbst sprechen 
sollen. Ich zog es vor, dem Vereinsvorstand ab# 
Zusagen, und zwar schon deshalb, weil ich fürch# 
ten mußte, gerade durch die Besprechung dieser 
Frage Anstoß zu erregen. Nichts liege mir ferner, 
schrieb ich, als deren vitale Bedeutung zu unter# 
schätzen. Ich sei ein Freund der Aufklärung; 
aber was mir darüber zu sagen notwendig 
scheine, hätte ich oft genug schon gesagt, und 
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ich könnte nur wiederholen, für wie dringend 
geboten ich es halte, daß die Kinder endlich 
die Eltern in die Geheimnisse des Ge# 
schlechtslebens einführen. Denn dunkel und 
verschlungen sind die Pfade , auf die es 
führt, und wie oft strauchelt ein Erwach# 
senerl 

Ich zweifelte allerdings, ob mein Schreiben 
in der Enquete zur Verlesung gelangen werde. 
Mit Unrecht würde man es für den Ausdruck 
einer zynischen Lebensanschauung nehmen. Denn 
ich weiß, daß die Zukunft mir Recht geben 
wird. Vorausgesetzt natürlich, daß die Mensch# 
heit, soweit sie sich der Propaganda der Keusch# 
heit .anschließt, eine Zukunft hat. Aber auch 
jetzt schon kann man an täglichen Beispielen 
sehen, wohin die Unerfahrenheit der Erwach# 
senen führt. Hätten die Mitglieder der Enquete 
sich rechtzeitig von ihren Kindern darüber auf# 
klären lassen , wie rege der Geschlechtstrieb 
im Menschen ist, sie wären nie auf die Idee 
verfallen, eine Enquete einzuberufen. Denn 
die Enthaltsamkeit ist zwar nach Busch das 
Vergnügen an Dingen, welche wir nicht kriegen, 
aber Max und Moritz wissen sich zu helfen, 
und man glaubt gar nicht, wie vergnügungs# 
süchtig die Welt im allgemeinen ist. Sie 
kriegt lieber Geschlechtskrankheiten, als daß 
sie auf deren Ursache verzichtet, denn sie ist 
von ihnen noch immer leichter zu kurieren, als 
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von der Geneigtheit, sie sich unabsichtlich zu«» 
zuziehen. Daß die Gehirnerweichung mit der 
Syphilis zusammenhängt, erfährt sie ohnedies 
aus den Sitzungsberichten jener Enqueten, in 
denen ihr zum Schutz gegen die Gefahr die 
Vermeidung des Genusses empfohlen wird. Sie 
läßt sich von Sittlichkeitskongressen ebenso# 
wenig bange machen, wie von medizinischen 
Versammlungen, die sich als Sittlichkeitskon# 
gresse entpuppen. Die Welt liest ö. G. Z. B. D. G. 
und hofft, es werde ihr endlich die örtliche 
Gelegenheit zur Betätigung des Geschlechts# 
triebes verraten werden. Denn diese ist es, 
die ihr immer durch einen Paragraphenzaun 
oder durch die Dornenhecke der Moral un# 
zugänglich gemacht wurde. Müßte sie jetzt 
auch noch aus Furcht vor venerischen Krank# 
heiten auf den Anblick der Venus verzichten — 
sie würde trübsinnig. Wir wollen aber nicht, daß 
die Trauer der Wollust vorangeht und diese 
ihr dann nicht folgt. Wir riskieren lieber die 
Liebe, als die Niete der Verzweiflung zu ge# 
winnen. Schlimmeres kann uns nicht geschehen, 
als daß sich die Beschäftigung mit der Lues 
einigen strebsamen Professoren aufs Gehirn 
schlägt, so daß deren Beförderung zu Hofräten 
nichts mehr im Wege steht; und wir gehorchen 
dem Naturwillen, wenn es auch vorläufig immer 
noch mehr Titel für die Bekämpfer der Ge# 
schlechtskrankheiten gibt, als Mittel zu deren 
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Bekämpfung. Die Spezialisten werden uns viel* 
leicht einmal in der Ordinationsstunde wertvolle 
Dienste leisten. Wenn sie uns aber in einer 
Enquete Enthaltsamkeit verordnen, so ist im 
Himmel mehr Freude über einen Sünder, der 
nicht bereut, als über hundert Gerechte, die 
Karriere machen. 
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Mai 1907 


Fahrende Sänger 

Am Geburtstag des neuen Österreich 

Der Fußschweiß des Fortschritts, der jetzt 
die soziale Atmosphäre dieser Stadt erfüllt hat, 
wirkt nicht weniger drückend, weil der Wiener 
Männergesangverein das gemeine Stimmrecht in 
Amerika ausübt. Anschauliche Reiseberichte 
machen die Entwicklung der Unkultur vom 
Männergesang zum Männergebrüll fühlbar. Je 
lauter der Lärm und je schlechter die Luft, desto 
klarer die Erkenntnis, daß in dem Kampf um 
das Recht, der Zeit ihre Phrase zu prägen, mehr 
Bier als Blut fließt. 

Es ist gleichgültig, ob die Morgenröte be* 
sungen oder begröhlt wird. Die Phantasie braucht 
den Siegeszug des demokratischen Gedankens 
nicht mitzumachen; sie begnügt sich mit dem Sturm 
auf das Büfett, den der Wiener Männergesangverein 
in allen Stationen bis Genua unternommen hat, 
und mit der Kapitulation konservativer Schiffs* 
koche. Wir müssen uns nicht erst die ästhetischen 
Möglichkeiten der Wahlreform vorstellen: 
seit Wochen ist unser Horizont mit Schmer* 
bäuchen verhängt. Seit Wochen erleben wir 
etwas, was bis jetzt noch nicht erlebt ward: 
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den Triumph der Unappetitlichkeit. Denn als 
der Wiener Männergesangverein Ausflüge in 
die Wachau unternahm, hatte die Presse des 
Landes noch Raum für die Betrachtung an*» 
derer Ereignisse. Jetzt aber steht man wie be# 
täubt und ahnt den gemeinsamen Zweck der 
beiden Taten, welche die Welt neugestaltet 
haben: der Entdeckung Amerikas und der Er# 
findung der Buchdruckerkunst. Was die Wiener 
Presse jetzt begeht, ist nichts anderes als eine 
spontane Übertragung der so lange zurück# 
gehaltenen Anerkennung für Kolumbus auf 
Herrn Schneiderhan, und die Wiener Bevöl# 
kerung, die über die Wirkungen einer Schiffs# 
Table d’höte sozusagen auf dem Laufenden ge# 
halten wird, freut sich der Gelegenheit, eine 
alte Dankesschuld für Johann Gutenberg an 
den Korrespondenten der Neuen Freien Presse 
abzustatten. 

Aber müssen nicht auch die Bewohner des 
Festlands vomieren, wenn die Wogen der jour# 
nalistischen Begeisterung häuserhoch gehen? So# 
weit ich alte Teeqacke zurückdenke, kann ich 
mich eines ähnlichen Sturms nicht entsinnen. Viel# 
leicht bin ich voreingenommen, weil mir, wie ich 
offen gestehe, schon übel wird, wenn der Wiener 
Männergesangverein , statt auf einer Seereise 
durch vierundzwanzig Stunden im Tag zu 
»lunchen«, im Lande bleibt und sich redlich 
von Rindfleisch nährt, oder wenn er etwa nach 
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Potsdam geht und den deutschen Kaiser dazu 
hinreißt, sich auf den Schenkel zu schlagen. 
Ist mir doch nichts in der Welt zuwidrer als 
ein Aufgebot von singenden Männern mit 
Bärten, Brillen und Bäuchen, als eine Schar von 
Rechnungsräten und Fabrikanten, die sich plötz* 
lieh zusammenfinden, um den Abendstem zu 
begrüßen, den Schöpfer zu loben oder zu be* 
teuem, daß nur wer die Sehnsucht kennt, wissen 
könne, was jeder einzelne der Herren leidet, 
dem das Eingeweide vor Verlangen nach einem 
Gulasch brennt. Vielleicht bin ich vorein* 
genommen. Aber wer bei der Schilderung der 
animalischen Vorgänge zwischen Genua und 
New*York, wer vor einer Berichterstattung stand* 
haft bleibt, die keinen Rülps dieser Wiener 
Unkulturträger totschweigt, der muß Magen* 
nerven haben, die so stark sind wie die Schiffs* 
taue der »Oceana«! Die Wiener Presse gebärdet 
sich, als ob es die Entdeckung Amerikas durch 
ein paar kühne Tarockspieler gälte. Mehr als 
das, es scheint auch die erste Gelegenheit ge* 
kommen, den Lesern zu zeigen, wie man auf 
einem Schiff Hunger und Notdurft befriedigt, 
und wie man sich in einer Kajüte auszieht. Daß 
sich die Pariserin manchmal zu Bett begibt, 
wußten wir schon aus kinematographischen Vor* 
führungen. Aber wie das ist, wenn ein Mitglied 
des Wiener Männergesangvereins seine Hosen* 
träger nicht finden kann: das uns anschaulich 
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darzustellen, blieb der Neuen Freien Presse vor* 
behalten. Man traut seinen sämtlichen Sinnen 
nicht. Auch die durch alle Scheußlichkeiten einer 
detailgierigen Journalistik abgehärtete Wiener 
Phantasie kann es nicht glauben, daß in einem 
Blatt, das seit der ersten Entdeckung Amerikas als 
Weltblatt gilt, die folgenden Schilderungen Platz 
haben sollen: »Nur mit den Getränken, da hat 
es seine Not. , Dreher Lager vom Faß* steht 
auf der Karte, und die Kehlen der braven 
Sänger sind trocken . . . ,Hieher, HieherJ* 
schallt es von allen Tischgenossen. »Ich bediene 
nur auf dieser Seite,* wehrt der gegnerische 
Steward ab. »Also dann mirl Ich habe zwei 
Glas bestellt.* — ,Haben Sie schon ein Ticket 
ausgestellt?* — »Freilich, ich war der erste.* . . . 
»Wir möchten gern rascher bedienen,* entschul* 
digt ein Steward, ,aber beim Faß stehen fünf* 
unddreißig Stewards und keiner bekommt etwas.* 
— Ja, warum denn nicht?* — ,Das Rohr von 
der Kohlensäurepression ist gebrochen, deshalb 
müssen wir warten.* — ,So, das auch noch! 
Pression bei dem Absatz*, ereifert sich ein 
Sachverständiger, »unser Schwechater verderben? 
Da könnt's es selber trinken — ich gewöhn' mirs 
Bier ab! Und deswegen fahr’n wir nach Ame* 
rika? . . .« Nun, eine Table d’höte*Unterhaltung, 
wie sie eben Wiener führen; mögen sich die 
Stewards, die sonst nicht gewohnt sind, unter 
ihrem gesellschaftlichen Niveau zu servieren, 
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darüber ihre Meinung bilden. Aber man höre ein* 
mal die Kajütengespräche, die der Vertreter der 
Neuen Freien Presse erlauscht hat. Zuerst die 
Beratung zweier Sänger, »wer das obere Bett 
benützen soll«. Dann heißt es wörtlich: »,Da 
braucht man ja einen Aufzug, um hinauf zu 
kommen/ — ,Bitt’ Sie, trinkens und essens 
nicht zu viel während der Seereise 4 , mahnt 
der untere, ,es ist wegen der Seekrankheit . 4 — 
,Ich kann wenigstens auf die Uhr schau’n 4 , 
konstatiert der obere mit Befriedigung, ,hab’ 
das Licht vor der Nase. 4 « Das müssen hundert* 
tausend Leser auf dem Festland mit anhören. 
Man legt sich mit der Banalität zu Bett. 
Und, o Grauen, man steht mit der Gemeinheit 
auf. Denn: »die Nachbarn verlangen vom 

Badesteward ein Bad. Jetzt ist es besetzt . 4 — 
»Wie lange wird es dauern ? 4 — ,Eine halbe 
Stunde . 4 ... Ja, wann kommen denn wir 
dran ? 4 — »Wahrscheinlich um zwei Uhr 
nachmittags 4 , eröffnet der Badedirektor, ,es 
sind noch siebzehn vorgemerkt . 4 — »Warum 
haben Sie denn das nicht gleich gesagt ? 4 
fragen gleichzeitig beide Tenoristen. .Weil 
Sie sich erst abends vormerken lassen kön* 
nen/ . . , ,Ich hab* mich ja eh* vorige 
Woche dreimal gebadet, es ist nur, daß 
der Schwitz ’runter kommt, und so 4 , er* 
klärt der untere und geht ans Waschen. ,Wo 
ist denn mei* Reibsackl ? 4 — .Verbrauchens 
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nicht ’s ganze Wasser!* warnt der obere. — 
,Es bleibt Ihnen eh’ noch ein halber Liter; wo 
haben’s denn wieder mein’ Hosenträger 
hinmanipuliert?*« . . . Welch homerische 
Gegenständlichkeit! Und wie werden Indi* 
vidualitäten, die sonst im Wirbel der Welt«» 
geschichte untergetaucht wären, mit ein paar mar* 
kanten Strichen hingestellt! Die Stimmung der 
Reisegesellschaft ist deprimiert. Das Wetter! 
»Sie regnet«, sagt der launige Wiener in solchem 
Falle, wenn er zu Hause ist. Aber auf einer See* 
fahrt! »Man ist zu nichts aufgelegt. Viele 
machen es wie Herr Ackerl, legen sich nach 
dem Frühstück in die Bordstühle und schlafen 
weiter.« Man wird sich den Namen Ackerl 
merken müssen. Oder wie anschaulich wirkt 
es, wenn wir lesen: »Da schlängelt sich Herr 
Dworaczek von einer Gruppe zur anderen, die 
Verlegung der nachmittägigen Probe auf elf 
Uhr vormittags ankündigend, weil abends das 
Kapitänsdiner stattfindet«. Und nun das Ent* 
setzen, das sich mit dem Gerücht verbreitet, man 
werde zum Essen den Frack anziehen müssen. 
Da sich dieses Entsetzen aller Betroffenen 
bemächtigt, unterbleibt die Aufzählung von 
Namen. »Was, den Frack soll ich auspacken? 
— da geh’ ich gar nicht ’nunter, hab’ keinen 
Platz zum Einpacken.« — »Dieser Gedanke,« 
sagt der Vertreter der Neuen Freien Presse, »ist 
in allen Variationen zu hören, und mancher fährt 
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aus seinem Schlummer mit dem Schreckenswort: 
»Was? Frack?*« Die Gedankentätigkeit der 
Wiener Sänger läßt sich indes durch solche 
Zumutungen von der Hauptsache, dem Essen, 
nicht ablenken. Und einem Schiff, das elf* 
tausend Kilo Rindfleisch mitführt, können sie 
sich beruhigt anvertrauen . . . Damit man aber 
nicht glaube, daß die Mitglieder eines Männer*« 
gesangsvereins sich außer der Verdauung nur 
noch mit Tarockspiel und die gebildeteren etwa 
mit dem Schreiben von Ansichtskarten beschäf» 
tigen, versichert der Korrespondent, daß sie sich 
auch für Delphine interessieren, die sich aber 
ihrerseits für den Chorgesang durchaus nicht zu 
begeistern scheinen. Ungemein plastisch ist die 
folgende Schilderung: »Der Ruf: »Delphine 1* 
wirkt wie ein Alarmsignal. — ,Wo? Wo?* — 
»Hier, dort, aha, hier auch einer, o, viele!* — 
»Singen wir etwas, vielleicht kommen sie näher!*« 
Aber sie denken nicht daran, sie sind weit ent«» 
fernt näherzukommen, sie suchen nicht mehr 
Anschluß in Zeiten , da Gesangsvereine die 
Meere bevölkern und statt der picksüßen Weisen 
eines Arion die Schrammeln und das Hallodri«« 
quartett locken . . . 

Doch wo Männer und Frauen auf einem 
Deck versammelt sind, darf ein intelligenter 
Berichterstatter nie versäumen , neben dem 
Appetit auch der zarteren Triebe zu gedenken, 
galante Spiele zu beobachten und aufzupassen, 
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wann der Schneiderhahn balzt. Im Nu entwickelt 
sich jene erotische Stimmung, die der Dichter so 
unvergleichlich in dem Liede festgehalten hat: 
»Weibil Weibil Sei doch nicht so hartl — Bist 
so spröde, wart’ nur, Schlimme, wart’ 1 — Denk*, 
mein süßes Zuckerkanderl — Jedes Weiberl 
braucht ein Manderll« »Geh’ns weg, Sie 
Schlimmerl« antwortet ein Chor von Frauen# 
stimmen. Und nachdem wir erfahren haben, 
daß in Genua außer den selbstverständlichen 
elftausend Kilo Rindfleisch auch ein ebenso 
großer Proviant an Schöpsemem, Kälbernem, 
Lämmernem, Schweinernem usw., usw. auf# 
geladen wurde, wirkt es erst sinnig, wenn der 
Vertreter der Neuen Freien Presse zur nach# 
folgenden Schilderung ausholt: »Schwerer ist es, 
die Zerstreuungen der Damen zu schematisieren. 
Nur in einem Pläsierchen sind fast alle aus# 
nahmslos zu beobachten. Hingegossen auf die 
Deckchaiselongues, kokettieren sie mit ihren 
eigenen Füßchen, deren Zierlichkeit selbst von 
den verschämtesten Bässen nicht übersehen 
wird. Dabei wird übrigens das Schöne mit 
dem Nützlichen verbunden. Ein Buch, eine 
Handarbeit vervollständigen — allerdings sehr 
selten — den Reiz der Attitüde. Zumeist 
frönen die Äuglein in Bewunderung der Natur. 
Die Damen — — (acht Namen) und andere 
fehlen bei keinem Sonnenuntergang , dessen 
Stadien Frau F. (genannt) skizziert , während 
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Fräulein H. (genannt) ihre Empfindungen dem 
Tagebuch an vertraut. Bei diesem unvergleichj* 
liehen Schauspiele unterbricht auch Frau 
Schneck die Stickerei der Autogramme her** 
vorragender Mitglieder der Reisegesellschaft, 
und selbst die Häklerei der nie untätigen 
Frau S. (genannt) sinkt in den Schoß.« Von 
diesem Anblick gebannt, taucht die Sonne nur 
langsam ins Meer. Und wenn dann der Kor* 
respondent der ,Zeit\ der sich darüber beklagt, 
daß er auf dem Schiffe so oft baden muß und 
sobald er nur vom Steward geweckt wird, schon 
die Vorempfindungen »peinlicher Sauberkeit« 
hat, wenn ein Herr namens Bendiener den ver* 
fluchten Kerl spielt , von heimlicher Augen* 
spräche und stummen Händedrücken diskret be* 
richtet und zugleich die »Hüterin seines eigenen 
Hauses« aus der Ferne neckisch beruhigt, so sind 
wir allmählich in die Stimmung eines Sommer* 
nachtstraums gerückt, die bloß durch die Nennung 
der Firma Jensen & Sch widemoch, welche das Reise* 
tagebuch geliefert hat, ein wenig beeinträchtigt 
wird. Das macht aber nichts: wir nähern uns ja 
schon der so anzüglichen Küste von »Tarifa« . . . 
Und der eintönige Ruf der in ihrer Art auch 
beziehungsvollen »Mastwache« klingt durch die 
Stille, »unten aber schlafen Hunderte in Sicher* 
heit und träumen von Liebem, Süßem«, von der 
Heimat und deren Zeitungen, in denen sie alle 
ihre Namen gedruckt finden werden. 

Kraus, Die chinesische Mauer 12 
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Daß auf solch einer Fahrt »der Humor nicht 
zu kurz kommt«, versteht sich von selbst. Der 
Vertreter des Neuen Wiener Tagblatts hatte Ge* 
legenheit, Zeuge einer originellen Szene zu sein. 
Ein erwachsener Oberrechnungsrat »nimmt eine 
Prüfung aus den Reisemitteilungen vor. Mit 
großer Strenge fragt er den Kandidaten: »Wie ist 
das Klima der Vereinigten Staaten?* Jede Ant* 
wort ist natürlich ungenügend. Sie lautet rieh* 
tig: »Das Klima ist keineswegs. 4 Der betreffende 
Satz in den Reisemitteilungen lautet nämlich in 
Wirklichkeit: »Das Klima an der Ostküste der Ver* 
einigten Staaten ist keineswegs, wie vermutet wer* 
den könnte, ein ozeanisches . . .* Zweite Frage: 
,Was ist der Amerikaner?* Antwort: ,Er ist 
stolz* . . . »auf sein Land und seine kulturelle 
Entwicklung* heißt es natürlich in den Mit* 
teilungen weiter. Diese und ähnliche Fragen 
erwecken stürmische Heiterkeit.« Wie denn 
auch nicht? Aber was ist das alles gegen die 
gute Laune der Frau des Vereinskassiers, die 
»ein über das andere Mal ausruft: ,Das heutige 
Tagblatt möcht i habenl* oder: ,Bitt schön, 
wie komm i denn auf den Franziskanerplatz?*« 
Natürlich bleibt die Seekrankheit, mit ihren In* 
dizien, mit ihrem Ausbruch, mit ihrem Verlauf, 
das weitaus beliebteste humoristische Motiv, 
wird aber von den mitreisenden Ästhetikern 
in die Kategorie des »Tragikomischen« eingereiht. 
»Wohl dem«, sagt der Ironiker der Neuen 
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Freien Presse in kaustischer Umschreibung, »der 
ein verläßliches Vis«»ä«»vis mit gutem Magen und 
festen Nerven hat, sonst ist es um den Frack 
geschehen, eine Gefahr, die durch Languste mit 
Remoulade, Freibier und Sekt nicht gemildert 
wird«. Aber leider muß er melden, daß sich 
einige Reisegefährten »bereits in unauffälliger 
Weise mit dem bekannten Seeheiligen ins Ein«» 
vernehmen gesetzt haben«. Der resolute Ver* 
treter des demokratischen Organs hingegen spricht 
gradezu von der »Anrufung des heiligen Ulrich«. 
Die Neue Freie Presse ist dafür wieder das besser 
informierte Blatt. Wo die anderen bloß ein 
Stimmungsbild entwerfen, gibt sie eine Statistik. 
Und es dürfte wohl zum erstenmal der Fall 
sein, daß jene Herren und Damen, die auf einer 
Seefahrt ihren Mageninhalt entleeren mußten, in 
einer Zeitung genannt, wie in einer Liste re«» 
präsentativer Persönlichkeiten »u. a.« angeführt 
werden, »u. a.« war zwar immer ein Brechlaut; 
aber es scheint vielleicht doch des Guten zu 
viel getan, wenn auch solche Leistungen der 
Nachwelt übergeben werden. So stark hier der 
produktive Anteil der Persönlichkeit im Ver«* 
gleich zu der bloßen Anwesenheit bei einem 
Sonnenuntergang sein mag, so ist es doch eine 
trostlose Vorstellung, daß noch Kinder und 
Kindeskinder von solchen Verdiensten unserer 
Zeitgenossen erzählen werden. Darüber macht 
sich aber die Neue Freie Presse keine 
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Gedanken; ihr ist das Leben ein ununterbrochener 
Concordiaball, und schon notiert der Toilette# 
berichterstatter: »Das natürliche Weiß kleidet 
manche Dame umso besser, als es verläßlich un# 
verfälscht ist«. Wörtlich wird dann, im Tone der 
Verherrlichung eines Bahnbrechers, gemeldet: 
»Der erste Seekranke war Herr Sild schon in 
den ersten Tagen der Reise und laboriert seither 
noch immer daran«. Folgt wirklich und wahrhaftig 
die Aufzählung der »Leidensgenossen leichteren 
Genres«, eine Serie speiender Notabilitäten, 
kotzender Kommerzialräte , vomierender Hof# 
lieferanten. »Man wird vornehmer, feiner auf 
hoher See«, meint ein anderer Berichterstatter, 
»darüber ist kein Zweifel. Man sieht tiefer in 
die Geheimnisse des Lebens«. Ach ja, Männer 
und Frauen werden bis in jene Winkel ihres 
Privatlebens verfolgt, in die sie streng separiert 
sich flüchten mußten. Hätte einer die rechte 
Tür verfehlt, der Vertreter der Neuen Freien 
Presse hätte gewiß nicht verfehlt, in besonderer 
Kabeldepesche von einem »lustigen Quiproquo« 
zu sprechen . . . Der Ekel beginnt selbst den Leser 
eines Weltblattes zu würgen, und auch er muß 
dorthin, wo der Journalist sein Interview ver# 
richtet. Wenn sich aber das Meer über so 
schamlosen Mißbrauch von Druckerschwärze 
endlich beruhigt hat, wenden sich Sänger und 
Schmocke wieder heiteren Spielen zu, und die 
Gefälligkeit der Berichterstattung fließt mit dem 
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Humor dieses Künstlertums zu einer Symphonie 
der Gehirnerweichung zusammen, in der An* 
klänge an die »Lustige Witwe« — man nennt 
launig eine »vielumworbene« Mitreisende nach 
ihr — natürlich nicht fehlen dürfen. Kein Miß* 
ton aus jenen Gegenden, in die der Vertreter 
der Neuen Freien Presse soeben gekrochen war, 
stört mehr die Lebensfreude dieser Schlaraffen, 
zwischen Wimpeln und Wampein geht froh 
die Fahrt, die Magenwinde sind günstig, und 
ungetrübte Heiterkeit weckt ein Advokat, der 
mit offenem Munde schläft und in dieser 
»überwältigenden« Situation selbstverständlich 
photographiert wird. Überhaupt ist das Ver* 
gnügen an den »Tücken« des photographischen 
Apparates unbändig. »Man fordert sich auf 
Apparate, trägt Händel mit Apparaten aus, aber 
auch die Damen«, versichert der galante Vertreter 
der Neuen Freien Presse, »gewähren die höchste 
Gunst nur mit ihren Apparaten.« Und wehe 
dem Herrn, setzt er schalkhaft hinzu, »der sich, 
endlich einmal unbemerkt wähnend, dort kratzt, 
wo es ihn ausnahmsweise einmal beißt!» 
Mitglieder des Männergesangvereins kratzen sich 
nämlich immer, wenn es keiner sieht, und die* 
jenigen unter ihnen, die es dann doch sehen, 
finden es humoristisch. Es ist also ganz harmlos 
aufzufassen, wenn der Korrespondent sagt, daß 
es in der Reisegesellschaft Damen gebe, »die nur 
auf Spezialmomente männlicher Natürlichkeit 
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lauem«, um dann eben mit ihren Apparaten die 
höchste Gunst zu gewähren . . . Aber der Humor 
des Kratzens, die Komik verschwitzter Socken 
und verlegter »Reibsackeln«, ja selbst der Spott, 
den eine zerstörte Damenfrisur oder die Un* 
bequemlichkeit des Frackanziehens in der Kajüte 
hervorruft, kann mit jener tief satirischen Er«» 
fassung menschlicher Schwächen, die sich in dem 
befreienden Lachen über die Seekrankheit aus«« 
drückt, nicht wetteifern 1 Der Abdominalwitz ist 
und bleibt die eigentliche Domäne singender 
Vereinsbrüder. 

Doch neben dem Vergnügen an der Aufnahme 
und Widergabe des täglichen Brotes soll auf 
einem Dampfer die Andacht, die dafür dankt, nicht 
fehlen, und eine Sonntagspredigt, der die Reise«* 
gesellschaft »ohne Rücksicht der Konfession« bei* 
wohnen darf, versetzt die anwesenden Schmocke 
in gerührte Stimmung. Aber wenn »Friede« 
durch solche Seelen zieht, wird die Luft nicht 
besser. Und man sehnt sich wieder nach den 
verschlagenen Winden des Humors zurück, wenn 
einmal die Vertreter der Wiener Presse den 
Zusammenhang mit dem Weltganzen zu ahnen 
beginnen, wenn Rezensenten, die nicht wissen, 
wo Gott wohnt, ihn loben, als ob er der Chor«« 
meister des Männergesangvereins selber wäre. 
»Eine Probe Kremsers hat den Wert einer aka* 
demischen Demonstration , sie ist nicht ein«« 
paukend für ein Lied, sondern bildend für die 
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Kunst des Vortrages.« So wie etwa eine Probe 
des journalistischen Deutsch nicht beibringend 
für eine Reklame ist, sondern bildend für die 
Kunst des Ausdrucks. Und Gott? Und was 
ist mit dem Weltganzen? Gott über die Welt, 
beinah hätten wir vergessen: »In dem weiten 
Kreise, den das Auge aus dem Mittelpunkte 
überblickt, ein einziges Gebilde von Menschen* 
hand, ein auf dem wogenden tückischen Elemente 
schwankendes Schiff, das winzige Stück festen 
Bodens zwischen dem Leben von Hunderten und 
den unerforschten Tiefen des Ozeans 1« Ein 
wahres Glück, daß wenigstens die Menukarte 
erforscht ist und man mit einiger Sicherheit nach 
Wien berichten kann, daß es heut Rebhendeln 
gibt . . . Das Tafelleben entschädigt die jour* 
nalistischen Mitesser für manche Enttäuschung. 
Sie durften leider auf Madeira nicht landen, 
weil dort die Pocken herrschen. Journalistische 
Tantalusqualen: »Wir sahen das Ganze zum 
Greifen nahe, aber die Barkasse durfte nicht 
in unsere unmittelbare Nähe kommen« . . . 

Da ich diese pietätvolle Reiseschilderung vom 
Standpunkt des in Wien zurückgebliebenen Lesers 
entwerfe, sind die Berichte über die Landung und 
über das Benehmen der Wiener in Amerika noch 
nicht eingetroffen. Gigantisches steht uns bevor. 
Die furchtbare Plastik , mit der das beglei* 
tende Schmocktum jedes Aufstoßen auf dieser 
Banausenfahrt verewigt hat, wird amerikanische 
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Dimensionen annehmen. Die Sentimentalität des 
Bauches wird in die Höhen der Wolkenkratzer 
emporfahren und das Motiv der Heimats* 
Sehnsucht, das schon in St. Pölten losgelassen 
wurde, in die Zelte der Indianer dringen. Aber 
diese Rindfleischbewußten, denen eine Schiffahrt 
eine Mastkur bedeutet, sie werden sich schließ* - 
lieh auf die Eindrücke einer fremden Kultur 
ausreden, wenn ihnen der sogenannte Gesichts* 
kreis erweitert wurde, und behaupten, daß ihnen 
das deutsche Wams zu enge sei. Gemütliche 
Wiener, lebend und leben lassend, fröhliche 
Sänger, fahrend und fahren lassend! 

. . . Diese triumphalen Ausschreitungen eines 
öden Genießertums, die einem die Freude an 
der Lebensfreude nehmen könnten, geschehen in 
den Tagen, in denen ein ebenso stimmkräftiger 
Männerchor die Geburt eines neuen Österreich 
verkündet. Ich bekenne aus tiefstem Unglauben 
die Überzeugung, daß keine Wahlreform der 
Welt jenen Geschmack verändern wird, der einen 
Transport von Spießbürgern zum Ereignis macht! 
Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser; öster* 
reich ist ein Männergesangsverein. Hier, in der 
stimmberechtigten Gemeinheit, sind die starken 
Wurzeln seiner Kraft. Österreichs politische 
Repräsentanz wird auf sein Schicksal weniger 
Einfluß haben, als ein Leichenkutscher auf die 
Unsterblichkeit der Seele. 
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Dezember 1907 


Musik* und Theaterausstellung 

Nur so könnte man sich das Vertrauen in 
eine göttliche Weltordnung erhalten, daß man 
sich die Dummheit nicht als einen regierenden 
Faktor und die Schlechtigkeit nicht als Selbst* 
zweck vorstellt, sondern beide gleichberechtigt 
und einander paralysierend. Wenn sich die 
Verzweiflung über das Walten des Stumpfsinns 
bis zum körperlichen Schmerz verdichtet, bleibt 
doch die Hoffnung, daß er der Spitzbüberei zur 
Beute wird. Und Tücke wird in ihrem Lauf 
durch Einfalt wohltätig gehemmt. Solch har* 
monischer Ausgleich menschlicher Schwächen 

vermöchte auch hierzulande die ästhetische Be* 
trachtung zu fesseln, wenn unsere Lumpen nicht 
so dumm und unsere Dummen nicht solche 

Lumpen wären. Aber alle Religion und alle 
Philosophie können über die Erinnerung an 
unsere Musik* und Theaterausstellung nicht 

hinweghelfen. 

Wohin vor den Übeln entfliehen, wenn 

sie in fiebertraumhafter Verzerrung erscheinen? 
Erlebnisse, die man in anderen Zonen leicht 
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übersteht, werden hier zu Selbstmordmotiven; 
was anderswo ein Mangel ist , wird hier zur 
Katastrophe ; das Unzulängliche hier wirds 
Ereignis. Daß das Knopfloch des Bürgers 
noch immer jenes letzte Loch ist, in dem das 
soziale Streben verschwindet: damit könnte man 
sich in einer Zeit, in der die Maschinen immer 
komplizierter und die Gehirne immer primitiver 
werden, zur Not abfinden. Aber in wie schä* 
biger Verkleinerung erscheinen die menschlichen 
Lächerlichkeiten in der Wiener Perspektive! 
Einem Faiseur, der mit Schauspielerphotographien 
und einem Grammophon eine Musik«* und 
Theaterausstellung macht, ist unsere Eitelkeit so 
schnell verfallen wie die Weltkenntnis der Pußta* 
bewohner jenem Fremdling, der ihnen erzählt, 
der Kronprinz lebe und der Kaiser habe erlaubt, 
falsches Geld zu verbreiten. 

Gibt es einen traurigeren Ehrgeiz als den, 
ein Komiteemitglied zu sein? Ist er nicht noch 
schlimmer als Vereinsmeierei? Vereinsmeierei 
ist der Ausweg der an sich selbst verzweifelnden 
Dummheit, die erst in der Bestätigung des 
Ebenbildes ihren Halt findet und erst in der 
Übereinstimmung gleicher Eigenschaften ihres 
individuellen Wertes bewußt wird. Sie ist 
harmlos neben dem unausrottbaren Hang des 
Philisters, ein Komitee zu bilden. Das Komitee 
ist die Form , in der sich der individuelle 
Wert des Philisters von der Außenwelt abhebt. 
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Was dem Vereinsmeier ein Rettungsseil der 
Bescheidenheit ist, wird dem Komiteemitglied 
zum Fallstrick des Größenwahns. Der Verein 
ist eine Fortsetzung der Familie, das Komitee 
rüttelt an den Grundlagen der Gesellschaft. 
Die Summe des Unglücks, das die Komitee* 
mitglieder in ihre Lebenskreise tragen, ist gar 
nicht zu berechnen, und in keinem Fall könnte 
der Zweck ein wohltätiger genannt werden, 
dessen sie sich als eines Mittels bedienen, um 
ihre Nullität bemerkbar zu machen. Weil sie 
aber meist nur über dieses und keine anderen 
Mittel verfugen, so erleben wir Affären, deren 
Jammer beinahe die Lächerlichkeit ihrer Urheber 
gefährdet. Ein reines ästhetisches Vergnügen 
kann dann nicht mehr aufkommen, aber Nestroy 
würde sagen, daß wenn auch die Verhältnisse 
nur klein sind, dem Ehrgeiz, ein Komiteterl 
zu bilden, doch das Nemesisserl in Gestalt eines 
Kriserls auf dem Fußerl folgt. Und er hat die 
Wichtigmacherei des Wiener Spießertums durch 
und durch gekannt, dieser Menschensorte, die 
mit dem Vorsatz, daß was g’schehn muß, 
so viel Stillstand unter die Leut’ gebracht 
hat. Die Geschichte von der Ausstellung, 
die mit feierlichen »Schwierigkeiten« eröffnet 
wurde, die Veranstaltung eines Defizits zum 
Zweck zu haben schien und schneller geschlossen 
worden ist, als ein ordentlicher Krach braucht, 
um gehört zu werden , ist ein Possenstoff, 
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dessen Brachliegen von der Verarmung des Wie«* 
ner Geistes so gut zeugt wie je fünfhundert Auf* 
Führungen des »Walzertraums« und der »Lustigen 
Witwe«. In dem kurzen Leben jener Wiener 
Posse war nie von dem Arrangement einer Aus# 
Stellung die Rede, sondern immer nur von einem 
Arrangement mit den Ausstellern. Unter an# 
deren störenden Geräuschen, welche die Eröff# 
nung begleiteten , hörte man den Ausruf des 
Ehrenpräsidenten: »Was is also mit uns zwa? 
Glaubst, um fünfhundert Gulden mach ich euch 
an Wurschtl? Tausend hab i g’sagtl« Aber der 
Vizebürgermeister von Wien hielt eine Rede, 
in der er die Zuversicht betonte , daß die 
Ausstellung zur Hebung des Theaterwesens und 
somit auch zur sittlichen und geistigen Hebung 
des Volkes beitragen werde. Seine Worte gingen 
im Hämmern und Klopfen unter, denn es waren 
noch nicht alle Gegenstände, die die Entwick# 
lung des Musik# und Theaterlebens illustrieren 
sollten, aufgestellt und manche Vitrine wurde eben 
erst mit Reisekoffern , Lebkuchen, Haarnadeln, 
Lampen und hygienischen Windeln gefüllt. Bei# 
nahe wäre auch diese Prozedur wieder durch den 
Lärm der streitenden Aussteller, der aus dem 
Komiteezimmer drang, gestört worden, wenn diesen 
nicht die Volkshymne, die ein Grammophon exe# 
kutierte, übertönt hätte, während das Grammophon 
selbst nur durch die Schließung der Ausstellung 
vor der Exekution bewahrt werden konnte. 
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Die Polizei war Zuschauer; und sie merkte 
nicht, daß sie der einzige war. Es gab nämlich 
auch Dilettanten Vorstellungen ; aber als Erinne* 
rung an sie bleibt wenigstens ein Rätsel zurück 
Was sind »Benke* Abende«? Wir Wiener müssen, 
ob wir wollen oder nicht, an der Wiege des Ruhmes 
stehen, der den Namen eines Komiteemitglieds, 
eines Gratulanten, eines Teilnehmenden, eines 
Anwesenden, eines Abwesenden durch die Welt 
trägt. Unser Gehirn wehrt sich nicht mehr gegen 
diese fürchterliche Nomenklatur, die der lokale 
Teil der Zeitungen bedeutet, und schließlich 
nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularität 
für jene Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr 
findet. Wien ist der Boden der Persönlichkeiten, 
die ihre Beliebtheit ihrer Popularität verdanken. 
Mit einem frohgemuten »Wir kennen uns ja 
eh’«, stellen sie sich uns vor, und es braucht 
lange Zeit, bis es einem gelingt, sie verkennen 
zu lernen. So spie die Musik* und Theater* 
ausstellung Renommeen aus, die uns geblieben 
wären, wenn man sie nicht rechtzeitig verhindert 
hätte. Sie hatten die Selbstverständlichkeit für 
sich und jene Sicherheit, der man erst wenn 
alles wieder vorüber ist, mit der Frage zu be* 
gegnen wagt: Was sind »Benke* Abende«? 

Heißen sie nach ihm oder er nach ihnen? 
Denn im Anfang war die »Benke* Feier«, und 
diese hat den Ruhm des Herrn Benke be* 
gründet. Dann wurde er Ehrenpräsident der 
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Musik* und Theaterausstellung und begründete 
sein Verlangen nach tausend Gulden , die 
ihm zwar nicht für das Ehrenpräsidium, wohl 
aber für die Veranstaltung von »vier Benke* 
Abenden« gebührten. Denn die Veranstaltung 
solcher Abende muß man sich ungemein schwierig 
vorstellen. »Ich machte den Vorschlag,« schrieb 
Herr Benke, »mir für vier Abende (Inszenie* 
rung, Regie, Repräsentationspflichten und Benke* 
Abende) ein Honorar von fünfhundert Kronen 
pro Abend zu bewilligen«. Der Wert einer 
solchen Veranstaltung hängt also nicht nur an 
der Strapaze des Künstlers, sondern auch an dem 
Einsatz des Namens Benke. Sie hat eben ein 
gewisses Etwas, das den Sonnenthal* Abenden 
gefehlt hat. »Der arrangierte Benke*Abend,« sagte 
Benke, »sollte ein Anziehungspunkt der Aus* 
Stellung sein«, aber leider, sagte Benke, 
»fand dieser Benke* Abend in der Ausstellung 
infolge des schlechten Eindrucks , den sie 
machte, nicht solchen Zuspruch«, wie seine an* 
deren Benke*Abende. Nun ist es ja ganz gleich* 
gültig , wie Herr Benke den Hüttenbesitzer 
hinlegt, und es ist auch belanglos, ob er das 
Honorar für das Ehrenpräsidium oder nur für 
die Arbeit erhalten hat, ja es ist sogar un* 
interessant, ob dieser Betrag vom Arrangeur 
der Ausstellung richtig oder falsch gebucht 
wurde. Das Peinliche, worüber man nicht hinweg* 
kommt, besteht ausschließlich darin, daß man in 
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einer Stadt lebt, in der es Benke «»Abende gibt. 
Und in der man es als Rehabilitierung auffaßt, 
wenn einer nachweisen kann, daß er nicht für 
eine Ehrenstelle, sondern für die Veranstaltung 
von Benke*Abenden Geld genommen hat. Diese 
Stadt hat einst einen Wolter* Schrei gehört, und 
die Wolter hätte sich eher die Zunge abgebissen, 
ehe sie von einem Wolter* Schrei gesprochen 
hätte. Damit aber im Fortschritt der Zeit und 
bei dem allgemeinen Durchgreifen kultureller Er* 
rungenschaften auch die Benke*Abende en vogue 
werden, wird in Wien eine Ausstellungsbühne 
errichtet, und wenn der Vizebürgermeister die 
sittliche und geistige Hebung des Volkes in Aus* 
sicht stellt, so beeilt sich der Polizeipräsident 
mit der Hofinung, daß man endlich »seine Söhne 
und Töchter wieder beruhigt werde ins Theater 
führen können«, und mit der Überzeugung, daß 
der Name Benke ein dramaturgisches Programm 
bedeute. 

Aber wenn wir nicht wünschen, daß die 
Polizei die dramatische Kunst belästige, so wün* 
sehen wir erst recht nicht, daß »die Staatsbehörde 
das Theater des Herrn Benke jederzeit aufs 
wärmste zu unterstützen« bereit sei. Die Polizei 
trachte Ausstellungsarrangeure zu erwischen, und 
lasse den Ehrgeiz fahren, Dramaturgen zu ent* 
decken. Die sittliche Läuterung des Bürgertums 
einer Großstadt geht sie so wenig an, wie die 
Eignung eines Provinzhelden, sie herbeizuführen. 
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Wir müssen es uns gefallen lassen, daß unter 
den Augen dieser aufmerksamen Staatsbehörde 
ein paar Gschaftlhuber Wien zum Gespött jenes 
Auslands machen, von dess* Bezirk kein Wan# 
derer, der einmal hier war, wiederkehrt. Unter 
den Augen einer Staatsbehörde, die die Taschen 
des Bürgertums nicht schützt, wenn sie sich 
allzu willig den Ausstellungsarrangeuren öffnen. 
Es ist ein Selbstmordmotiv, wenn man erfährt, 
daß an die Veranstaltung einiger Lebzelter kompe# 
tenten Orts ethische Erwartungen geknüpft 
wurden. Aber diesen Schimpf von oben hat 
sich das geistige Wien im Zweibund der Gehirn# 
erweichung: »Lustige Witwe« und »Walzer# 

träum« redlich verdient. Die volkstümliche 
Wiener Theaterkunst ist einem Konsortium von 
Jobbern in die Hände gefallen, und nichts ver# 
möchte diesen Zustand besser zu charakterisieren, 
als daß über die Landflucht des Humors, die 
sich mit dem Abgang Girardis vollzog, kein 
Wort verloren wurde und die Verpachtung eines 
singenden Kommis die Spalten füllt. Der schrei# 
bende Kommis aber verteidigt gar den Sieg der 
Viktor Leon# Kultur als einen Beweis erhöhter 
Theaterlust und legt diese als ein Symptom 
»wirtschaftlicher Hochkonjunktur« aus. O über 
die hoffhungsfreudige Nationalökonomie, die den 
beneideten Wohlstand der Librettowucherer über 
eine Bevölkerung breitet, welche noch im Ver# 
hungern »Dummer, dummer Reitersmann« singt! 
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Wie das weiter werden soll, wenn das Rind* 
fleisch immer teurer und die Witwe immer 
lustiger wird? Man könnte mit einem ästhe* 
tischen Behagen der Entwicklung entgegensehen, 
wenn nicht die Spitzbuben hierzulande so 
dumm und die Dummköpfe so schlecht wären. 
So oder so, es geht zu Ende. Der Mischmasch 
aus dem Dreck aller Kulturen muß sich einmal 
rächen. Im Wiener beginnt der Hausmeister 
mit dem Juden, der Älpler mit dem Krowoten 
zu raufen. Noch eine Schiffahrt des Männer* 
gesangvereins, und wir gehen unter. Noch 
eine Musik* und Theaterausstellung, und wir 
müssen zusperren. Die Augen Europas sind 
auf uns gerichtet, und überall hat man schon 
den »Walzertraum« und die »Lustige Witwe« 
ausprobiert, um zu sehen, wie sich die Dinge 
bei uns gestalten. Einmal, in Zeiten, da das 
Leben adelig war und die Kunst von guten 
Eltern, da selbst der Schwachsinn noch Grazie 
und die Lumperei Stil hatte, sangen sie in 
Wien: »Scheint die Sonne noch so schön«. 
Aber jetzt erst geht sie beim Krächzen jener 
Dohlen unter, die aufs Gold fliegen und eine 
der andern kein Auge aushacken. Es will Abend 
werden. Benke*Abend. 


Kraus, Die chinesische Mauer 
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Februar 1908 


Das Erdbeben 

Und doch war es nur das dumpfe Rollen 
einer Ahnung von dem, was kommen wird. 
In diesem Jahr wird sich die Erde auftun und 
gegen die vermessene Behauptung, daß der 
Wiener nicht untergeht, demonstrieren. Könnte 
es denn anders sein? Die Dummheit ist ein 
Elementarereignis, mit dem es kein gewöhnliches 
Erdbeben aufnimmt. Ihre inneren Gewalten 
müssen sich einmal in einer Katastrophe ent* 
laden, die das Antlitz dieses Weltkörpers ent* 
stellt. Denn nie zuvor kann es eine Kultur* 
Periode gegeben haben, in der die Menschen, 
durch Rasse und Religion getrennt, sich mit 
solch einiger Begeisterung zur Dummheit bekannt 
hättenl Vielleicht ist ihnen noch bis zur Be* 
triebseröffnung des Luftschifis eine Frist ge* 
geben und erst die geistige Verkehrsstörung, 
die sich dann rapid fühlbar machen wird, als 
Anfang vom Ende vorgesehen. Ich aber hänge 
dem Gedanken nach, daß sich noch in diesem 
Jubeljahr, wenn etwa der Festzug über die 
Ringstraße geht, große Dinge begeben werden. 
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Schon vom Faschingsabend des Männer«* 
gesangvereins hatte ich mir alles Mögliche ver* 
sprochen, und ich finde einigen Trost bei der 
Vorstellung, daß wenigstens ein leises Zittern 
des Bodens die Antwort auf die Enthüllungen 
war, die dieses Fest den entsetzten Blicken 
geboten hat. Denn die Saaldekoration zeigte 
die New*Yorker Freiheitsstatue, wie sie »die an«* 
kommenden Wiener mit dem Ausruf: ,0 du 
mein Österreich l 4 begrüßt«, und daneben den 
Chormeister Kremser, wie er sich »der Zu«* 
dringlichkeiten eines Indianermädchens mit den 
Worten erwehrt: ,Da bleib i nöt, da geh i 
ham 4 «. Nicht genug. Einer trug, so meldet der 
Bericht, »eine geschmackvolle Standarte, dar* 
stellend ein gelungenes Geldstück mit der In* 
schrift: »Der Krach , der is zwida , Stiribus, 
Omnibus, Krida 4 «. Und: »unter den ohrenbetäu* 
benden Klängen des Stemenbannermarsches zog 
die fidele Gruppe der »Stieren Sternenbanerstierer 4 
vorüber.« Es waren, so sagt man, »amerika* 
nische Lächerlichkeiten im Lichte des Wiener 
Humors«. Ich las es und dachte: Schreckliches 
wird geschehen. Wir liegen an den letzten 
Ausläufern der Alpen, und diese werden sich 
einer alten vulkanischen Verpflichtung erinnern, 
genau so wie die Polizei, wenn sie sich nicht 
anders helfen kann, ein altes Prügelpatent hervor* 
holt. Schon war ein Knistern hörbar. Man 

hatte beobachtet, wie auf einem Eislauffest 

13 * 
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ein Ehepaar »als Gemüse verkleidet« erschien, 
und zwar die Frau »als gelbe Ruab’n« und 
der Gatte »als schwarzer Radi«. Bald darauf 
wurde wieder gemeldet: »eine recht heitere 
kleine Gruppe bildete die Familie eines In* 
dustriellen« — der Vater »als Blinddarmschneider«, 
die Mutter »als Modebazillus« und die Tochter 
»als noch wachsende Kohlennot«. Es war ein 
Bild rührenden Familienlebens , doppelt er* 
greifend angesichts der nahen Katastrophe. Und 
über solche und ähnliche Vorboten äußerten 
sich liberale und antisemitische Blätter mit der 
gleichen ahnungslosen Ruhe, die Ausdehnung 
der Berichte schwankte an jedem Tag zwischen 
zehn und fünfzehn Spalten, und es war volle 
Einigkeit darüber, daß Wien Wien bleibt, nur 
daß nach der Darstellung der einen die Faschings* 
fröhlichkeit unter der Führung des Herrn 
Dr. Koritschoner ihren Einzug nahm und der 
Altwiener Humor mit G’spiel und Musi von 
den Familien Merores, Verständig und Kulka 
besorgt ward, während die anderen beharrlich 
daran festhielten, daß dem Magistratsbeamten 
Bösbauer und dem Ehepaar Hadrawa das Ver* 
dienst zukomme. Da, auf einmal, fand irgend* 
wo »eine das Wiener Leben so schön charak* 
terisierende Strophe begeisterten Widerhall in 
den Herzen der vielen Tausende von Zuhörern«. 
Sie begann: 
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Wiener Mode, Wiener Schick, 

Wiener Pülcher, Burgmusik, 

Wiener Würsteln, Wiener Madeln, 

G’stellt vom Kopf bis zu die Wadeln 

»Ist dies das verheißne Ende? Sind's Bilder 
jenes Grauens?« Bezeichnet dies Durcheinander 
von Pülchern, Würsteln und Madeln, wie Wiens 
beste Schätze zu liegen kommen werden, wenn 
das Unabwendbare eintreten sollte? . . . Ich sah 
nach der Magnetnadel. Und richtig, sie zeigte 
eine merkliche Abweichung der Gehirne. Und 
kaum war der Bericht im Deutschen Volksblatt 
erschienen, gab's ein Erdbeben . . . Nun, dachte 
ich mir, aber jetzt wird für ein Weilchen Ruhe 
sein. Wir sind gewarnt worden. Der Wiener 
wird sehn, daß doch kein Verlaß auf die Ge<* 
duld des Erdbodens ist, er wird Bescheidenheit 
lernen und sich darauf einrichten, erforderlichen* 
falls so unterzugehn, daß kein Aufsehen ent* 
steht . . . Gar keine Spurl Jetzt gehts erst los. 
Die Dummheit stürzt auf die Gasse, rafft an 
»Beobachtungen« zusammen, wessen sie habhaft 
werden kann, und läuft in die Redaktionen, 
um zu melden, daß sie erschrocken ist. Daß 
sie auch dabei war! Pfosten stürzen, Fenster 
klirren, Kinder jammern, Mütter irren, und die 
Väter schreiben Briefe an die Neue Freie 
Presse. Daß ein Erdbeben stattgefunden hat, 
geht für die Intelligenz aus dem Gutachten des 
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»Seismologen« beinahe ebenso klar hervor wie 
aus der Versicherung eines Pikkolo, er habe 
»nicht g’stößen« , welche ein Kaffeehausgast, 
dessen Tisch schwankte, eiligst rapportiert. Ein 
Herr aus der Porzellangasse, die in solchen 
Fällen für besonders gefährdet gilt, behauptet 
in allen Blättern täglich zweimal die ganze 
Woche hindurch, er wohne in einem Hause, 
das »auch in normalen Zeiten nicht zu den 
solidest gebauten gehört«. Ein alter Abonnent 
gibt zu, er sei sogleich ans Telephon geeilt 
und habe die Nummer der geschätzten Re* 
daktion verlangt, worauf das Telephonffäulein 
nur die Antwort hatte : »Sie wünschen die 

»Presse* zu sprechen? Es sind leider wegen 
des Erdbebens alle Nummern besetzt.« »Ich 
wußte genug«, schließt der Einsender die höchst 
charakteristische Zuschrift. Alle Nummern be* 
setzt, alle Spalten gefüllt. Tagaus, tagein, heute, 
morgen, ewig. Bis das Weltgebäude zusammen* 
kracht und auch eine schriftliche Verständigung 
mit der Redaktion der Neuen Freien Presse 
nicht mehr möglich ist. Wessen Brief infolge 
redaktionellen Weltenraummangels nicht unter* 
gebracht werden konnte, der muß sich damit be* 
gnügen, seinen schlichten Namen in einer täglichen 
Liste der Erdbebenbeobachter gedruckt zu sehen. 
Immerhin, man war bisher bloß auf dem Con* 
cordiaball bemerkt worden, man hatte höchstens 
für die Abschaffung des Sperrsechserls seine 
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Stimme erhoben, man war ein schlichter Vertreter 
des »Rechts auf Stille« gewesen oder gar nur ein 
Nichtraucher. Und der Meldzettel ist schon ab* 
geschafft, die Telephongebühren sind ermäßigt 
und die Blattern erloschen. Ein Herausgeber der 
Neuen Freien Presse stirbt auch nicht alle Tage. 
Man braucht gewiß keinen Grund, um seinen 
Namen auf eine Abortwand zu schreiben, aber 
es muß eine Gelegenheit da sein, um ihn in 
die Neue Freie Presse zu bringen. Und sie 
sorgt für Gelegenheiten. Gäbs keine Ereignisse, 
sie würde sie erfinden, damit ihren Abonnenten die 
Freude werde, dabei gewesen zu sein. Gäbs keine 
Feuersbrunst, sie zählte dennoch die Häupter 
ihrer Lieben. Und es ist wieder ganz so wie 
vor einem Monat: als ob es sich um nichts ge* 
ringeres als um die Elegie auf den Tod eines 
Redakteurs handelte, wird jeder Karfunkelstein, 
der uns seine Teilnahme am Erdbeben tief 
erschüttert bekundete , im nächsten Morgen* 
blatt genannt. Und hätte der Schwachsinn nie 
daran gedacht, aus seinem Privatleben hervor* 
zutreten, jetzt ist ihm eine Gelegenheit geboten, 
die Banalität wird aus ihrem Versteck gelockt, 
das Durchschnittsmenschentum im Triumph ein* 
geholt. Eine verzehrende Gier hat sich des Herrn 
Niemand bemächtigt, genannt zu werden. Tau* 
sende umlagern die Redaktion, heben die Hände 
empor zum Mirakel des lokalen Teils und rufen: 
Ich auchl Ich auch! 
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Und es ist reinster Idealismus, der diesem 
Streben entgegenkommt. Man könnte argwöhnen, 
die Geologen der Neuen Freien Presse seien In* 
seratenagenten und jede Null habe sich erst einen 
Fünfer zulegen müssen, um verewigt zu werden. 
Ist doch nachträglich eine solche Deutung der 
Kondolenzen zum Tode des Mitherausgebers 
in Umlauf gekommen. Nicht daß es wahr 
ist, aber daß man es den Überlebenden der 
Neuen Freien Presse zutraut, macht die Ver* 
sion bemerkenswert. Diesmal glaube ich, daß 
bloß die Firmentafeln, die durch das Erd* 
beben ins Schwanken kamen, inseriert werden 
mußten, daß aber ein reines Verständnis für 
die Bedürfnisse der Zeit die Nennung jener 
Privatpersonen bewirkt hat, auf die das Erd* 
beben einen Eindruck machte. Daß man in 
den Varietes und Kabaretts vor aller Gefahr 
geschützt war, während in der Privatwohnung 
der Toilettefrau der »Fledermaus« die Uhr 
stehen blieb, ist gewiß interessant. Sonst aber 
wurde in durchaus selbstloser Absicht jedes 
Nachtkastel, das gewackelt hat, registriert. Ob 
es von der Wiener Werkstätte erzeugt, also 
ohnedies schon etwas unsicher war, oder nicht: 
der Einsender legt Wert darauf, daß man in der 
Öffentlichkeit wisse, »er habe ein Nachtkastel«. 
Es kann auch ein Automobil sein. Denn fürwahr, 
warum wäre uns sonst gemeldet worden, daß 
der Chauffeur des Herrn Viktor Leon — der 
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allerdings der Verfasser der »Lustigen Witwe« 
ist — etwas gespürt hat? 

Wie soll das werden! Was wird geschehen, 
wenn eines Tages die Stöße so rasch auf* 
einanderfolgen, daß die Presse nicht mehr nach* 
kommen kann? Die Journalisten lassen sich in 
ihrer irdischen Sicherheit nicht bange machen. Sie 
werden ein bißchen von den Sesseln gehoben, 
aber sonst furchten sie nicht den Tod, hoffen 
auf Kondolenzen und denken nicht an Prügel, 
zu denen sich doch einmal ein paar hand* 
feste Kulturfreunde aufraffen könnten. Darum 
habe ich eine andere Methode versucht. Eine, 
deren Möglichkeit ich schon einmal angedeutet 
hatte. Ich gab ja der Neuen Freien Presse zu 
bedenken, daß die Zuschriften, die sie nach 
irgendeinem Elementarereignis aus der Leopold* 
stadt empfange, von mir verfaßt sein könnten. 
Ich habe sie ausdrücklich gewarnt. Aber der 
liebe Leichtsinn will nicht hören, sitzt gemütlich 
beim Erdbeben, verzeichnet einlaufende Briefe 
und glaubt, daß das so schön weitergehen wird. 
Da nahm auch ich Papier und Tinte und schrieb 
den folgenden Brief an die Neue Freie Presse: 

Ich las gerade Ihr hochgeschätztes Blatt, als ich ein 
Zittern in der Hand verspürte. Da mir diese Erscheinung 
von meinem langjährigen Aufenthalt in Bolivia, dem be* 
kannten Erdbebenherd, nur zu vertraut war, eilte ich so* 
gleich zu der Bussole, die ich seit jenen Tagen in meinem 
Hause habe. Meine Ahnung bestätigte sich, aber in einer 
Weise, die von meinen Beobachtungen seismischer Tat* 
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Sachen in Bolivia durchaus abwich. W ährend ich nämlich 
sonst ein Abschwenken der Nadel nach Westsüdwest 
wahrnehmen konnte, war diesmal in unzweideutiger Weise 
eine Tendenz nach Südsüdost feststellbar. Allem An# 
scheine nach handelt es sich hier um ein sogenanntes 
tellurisches Erdbeben (im engeren Sinne), das von den 
kosmischen Erdbeben (im weiteren Sinne) wesentlich ver# 
schieden ist. Die Verschiedenheit äußert sich schon in 
der Variabilität der Eindrucksdichtigkeit. Bei dieser Art 
von Erdbeben kommt es vor, daß jemand, der im Neben# 
zimmer sich aufhält, nichts von all dem merkt, was sich 
uns unverkennbar offenbart. Meine Kinder, die um jene 
Zeit noch nicht eingeschlafen waren, hatten nicht das ge# 
ringste gemerkt, während wieder meine Frau behauptet, 
drei Stöße gespürt zu haben. Hochachtungsvoll Zivil# 
ingenieur J. Berdach, Wien II, Glockengasse 17. 

Ein Freund, der dabei war und dem ich die 
Mitteilung verdanke, daß in Bolivia bestimmt nie 
ein Erdbeben stattgefunden hat, meinte: Das 
wird nicht erscheinen. Ich sagte: Das wird 
erscheinen! Die Neue Freie Presse wird darüber 
erfreut sein, daß sie unter so vielen Laien end* 
lieh einen Fachmann zu Wort kommen lassen 
kann, der die Bussole bei der Hand hat, von 
einer Variabilität der Eindrucksdichtigkeit spricht 
und vor allem über eine Einteilung in tellurische 
und kosmische Erdbeben Bescheid weiß. Mein 
Freund sagte: Aber das »Zittern der Hand« wird 
den Einsender verraten! Nein, sagte ich, wenn 
selbst das Zittern der Hand als Begleiterschei* 
nung eines Erdbebens der Redaktion verdächtig 
Vorkommen sollte, so wird es ihr doch wieder 
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den Respekt des Lesers, der die Neue Freie 
Presse in die Hand nimmt, bedeuten. In keinem 
Fall die Erbitterung des Lesers. Mein Freund 
sagte: Sie überschätzen die Dummheit der Leute. 
Ich sagte: Nein! Aber selbst wenn ich sie über* 
schätze, die Zuschrift ist aus der Glockengasse — 
und darüber kommt kein Redakteur der Neuen 
Freien Presse hinweg 1 ... Und die Zuschrift 
erschien. »Herr Zivilingenieur J. Berdach schreibt 
uns aus der Glockengasse.« Am 22. Februar 
1908 . . . Ich hatte die Neue Freie Presse ge* 
warnt. Meine Schuld ist es nicht, daß sie 
jetzt eine Zuschrift von mir abgedruckt hat. 
Aber wenn dieses Erdbebenunglück auch ge* 
schehen ist, so kann man ihr doch nicht vor* 
werfen, daß sie den Brief gedankenlos zum Druck 
befördert habe. Sie hat ihn sogar redigiert. 
Sie hat aus den Stößen, die meine Frau gespürt 
hat, »Erschütterungen« gemacht, weil man eben 
in so ernster Sache jede Zweideutigkeit vermeiden 
muß. Sie hat die »kosmischen Erdbeben«, die 
ihr als eine widerspruchsvolle Bezeichnung er* 
schienen, in »kosmische Beben« verändert; und 
hat peinlich darauf geachtet, daß in dem Wort 
»kosmisch« kein Buchstabe verloren gehe. Sie 
schweigt mich seit zehn Jahren tot; sie ignoriert 
mich als Satiriker und läßt mich als Geologen 
gelten . . . Aber die Freude an einem fach* 
männischen Gutachten sollte nicht ungetrübt 
bleiben. Ich selbst gedachte, sie ihr zu trüben. 
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Früher schon hatte einer ihr?r Beobachter die 
Oberleitungsdrähte der Straßenbahn beim Erd# 
beben schwingen gesehen, und sogleich meldete 
sich ein feierlicher Namensvetter, der entrüstet 
erklärte, die Beobachtung stamme nicht von ihm. 
So, gerade so wollte ichs auch machen. Ich 
gedachte einen andern Berdach erklären zu 
lassen, er danke seinem Schöpfer, daß er nicht 
sei wie dieser. Ich kam nicht dazu; aber wer 
beschreibt meine Überraschung, als ich zwei 
Tage später trotzdem die Verwahrung eines Ber# 
dach las? Auch den gibts natürlich nicht. Wohl 
aber scheint es außer mir schon Leser zu geben, 
die allmählich darauf kommen, was man alles 
mit einem Intelligenzblatt machen kann. Noch 
sind freilich der Gläubigen mehr, deren Hand 
respektvoll zittert, wenn sie bei einem Erdbeben 
die Neue Freie Presse lesen. 

Und es wird weiter beobachtet. Man muß 
nachtragen, daß ein Herr versichert, die Scherben 
einer zerbrochenen Vase seien »gegen Süden 
geflogen« und das verschüttete Wasser habe 
»eine Strichspur Nordsüd gezeigt«. Daß bei 
einer Pokerpartie die Karten nach allen Rieh# 
tungen geflogen seien. Und daß ein Papagei 
unruhig wurde. Und daß in einer Kegelbahn 
ein Rollen vernehmbar war. Ich auchl Ich auch! 
Wer in diesem Sommer nicht geimpft wurde, 
darf jetzt einen Stoß verspüren. Und wenn 
die Redaktionstelephone besetzt sind, teilen sie 
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sichs untereinander mit. Die Wiener begrüßen 
den Weltuntergang mit einem Hailoh, Hailoh! 
»Durch das Erdbeben entstand ein Ansturm 
der Telephonabonnenten , die Verbindungen 
haben wollten, um das Elementarereignis an« 
deren mitzuteilen.« Als der erste Ruck kam, 
trübte kein metaphysischer Gedanke die Rein« 
heit ihres Vorstellungslebens. Ein Volk von 
Tarockspielem blickte nicht auf, als das Schick« 
sal Ultimo ansagte. Bloß das Mitteilungs« 
bedürfnis, das schon in erdbebenfreien Tagen 
häuserhoch aufklatscht, wuchs ins Gigantische. 
Nur nicht hin werden, ohne daß es der andere 
erfährt! Da habts mein letztes Kranl — aber in 
die Zeitung muß es kommen. Nein, das war 
doch kein tellurisches, das war ein kosmisches 
Erdbeben. Das war die Dummheit! Und es war 
eine Probe, wie sich der Wiener beim Welt« 
Untergang, der in diesem Jahre bestimmt statt« 
findet, aufführen wird. Es kann schön werden. 
Wir werden uns wieder einmal so benehmen, 
daß wir uns vor dem Ausland schämen müssen. 
Eine Schlamperei wird herrschen , die ohne 
Beispiel sein dürfte. Die Flüsse werden zu 
spät stehen bleiben und die Erde wird sich 
unpünktlich öffnen. Und alle werden dabei 
sein wollen. Wenn die Redaktionen nicht jetzt 
schon die Präsenzlisten setzen lassen, werden sie 
den Einlauf nicht bewältigen können. Dazu 
werden Ausrufe hörbar werden, die einem die 
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Freude am Untergehn verderben könnten. Der 
Krach, der is zwidal, wird es heißen. Und einer 
ruft: Da bleib i nöt, da geh i ham — — Kein 
Entrinnen! Ein Komet taucht auf, zieht vor 
der Neuen Freien Presse den Schweif ein, ver* 
richtet aber dann sein Werk. Der Himmel fällt 
auf die Erde, Berge fallen in Meere, und der 
Reinertrag fällt der »Concordia« zu. Die Sternen* 
banerstierer gehen um. Wiener Pülcher, Wiener 
Würsteln, Wiener Madeln, alles liegt durch* 
einander. Die wachsende Kohlennot erscheint, 
noch einmal zieht der Dr. Koritschoner mit 
G’spiel und Musi vorüber. Und das Verhängnis 
kommt mit dem großen Reibsackl . . . Alles ist 
hin. Nur der letzte Mensch, ein Lokalredakteur, 
ruft mit gellender Stimme in das Chaos: Man 
bemerkte u. a. Angelo Ei— — Weiter kam er 
nicht 
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März 1908 


Girardi 

Er will zur Berliner Bühne übergehen und 
kehrt wahrscheinlich nicht mehr nach Wien zu«» 
rück. Das ist keine Theaternachricht. Aber die 
Bedeutung der Neuigkeit reicht auch über den 
Leitartikel hinaus. Denn der Leitartikel dient 
bloß dazu, uns über die kulturellen Sorgen mit 
politischem Kinderspiel zu betrügen, wie einst das 
Theater dazu gedient hat, uns über die poli* 
tischen Sorgen zu beruhigen. Wenn heute in 
Pilsen um eine Straßentafel gerauft wird, so ist 
das eine Angelegenheit, die in den Leitartikel 
gehört. Wenn aber der Wiener Kultur das 
Herz herausgeschnitten wird, so ist es ein Lokal* 
fall, und einer, über den man schweigt. Gäb’s 
eine Presse, die als Arzt den Puls der kranken 
Zeit fühlt, anstatt als Spucknapf deren Auswurf 
zu übernehmen, sie zeigte jetzt ein sorgenvolles 
Gesicht. In keiner Rubrik dürfte über anderes 
als über das lokale Symptom einer tödlichen 
Erkrankung gesprochen werden. Wenn sich der 
publizistische Schwachsinn wochenlang an die 
Affäre eines rabiaten Tenoristen klammert, so ist 
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dieses Interesse ein Kulturdokument: denn hier ist 
unser Horizont mit der Lampenreihe abgesteckt. 
Aber ein Blitzlicht erhellt ihn, wenn wir beim 
Fall Girardi gleichmütig bleiben. Unsere Theatro* 
manie ist eine kulturelle Angelegenheit; aber 
eine viel wichtigere ist unsere Teilnahmslosigkeit 
vor einem kulturellen Skandal, der zufällig in 
der Theatersphäre spielt. Wenn der Wiener 
Kultur das Herz herausgeschnitten wurde und sie 
dennoch weiterleben kann, so muß sie tot sein. 

Sollte das Warenhaus Wertheim nächstens 
auf die Idee verfallen, uns den Stephansturm 
abzukaufen, weil es doch unbedingt notwendig 
ist, daß ein erstklassiger Basar in der Abteilung 
für Türme auch das beliebte Wiener Genre auf 
Lager hält, so würden wir uns geschmeichelt 
fühlen, wenn wir es nicht für selbstverständlich 
hielten. Die Weltausstellungsreife der Wiener 
Eigenart, das ethnologische Interesse, das man 
jetzt an uns nimmt, die Zärtlichkeit der Ber*» 
liner für uns — dies alles ist fast so tragisch 
wie unsere Unempfindlichkeit gegen solches 
Schicksal. Wir freuen uns , wie sie Stück 
für Stück von uns ausprobieren und immer 
mehr Geschmack an unsem Spezialitäten haben 
und so lange an allem , was wir haben, 
teilnehmen, bis sie uns eines Tages ganz haben 
werden. Sie setzen den Wiener auf ihren 
Schoß , schaukeln ihn und versichern ihm, 
daß er nicht untergeht. Das macht beiden 
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Teilen Spaß und ist ein Zeitvertreib, der über 
den langweiligen Emst eines Fäulnisprozesses 
hinweghilft. Wir sind auf unsere Tradition stolz 
gewesen, aber wir waren nicht mehr imstande, 
die Spesen ihrer Erhaltung aufzubringen. Unsere 
Gegenwart war tot, unsere Zukunft ungewiß, 
aber unsere Vergangenheit war uns noch ge * 
blieben. Sollten wir auch die verkommen lassen? 
Da war es doch klüger, sie einem Volk in 
Kommission zu geben, das eine hinreichend starke 
Gegenwart hat, um sich den Luxus einer fremden 
Vergangenheit leisten zu können. Wir mußten im 
Luxus darben. Darum war es besser, unsere 
Tradition in eine G. m. b. H. umwandeln zu 
lassen. Als Ausstellungsobjekt wird unsere Echt*» 
heit erst zur Geltung kommen; es war ein Irr* 
wahn, von ihr leben zu wollen. Bis die Hyper* 
trophie der technischen Entwicklung, der die 
Gehirne nicht gewachsen sind, zum allgemeinen 
Krach fuhrt, ist es das Schicksal der von Müttern 
gebomen, rindfleischessenden Völker, von den 
maschinengebornen und maschinell genährten 
Völkern verschlungen zu werden. In Berlin 
ißt man, um zu leben, ißt angeblich schlecht 
und wird fett davon. In Wien lebte man, um 
zu essen, und verhungerte dabei: weil man 
vom Essen allein nicht leben kann, so ißt 
man schließlich vom Leben. In Berlin aber 
lebt man, weil man das Leben nicht der Not* 
dürft, sondern die Notdurft dem Leben unter* 
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ordnet. Wir haben gelebt, wir haben ein Jahr* 
hundert dem Glauben gelebt, daß es nur in 
Wien die wahren Kipfel gebe. Aber nun stellt 
sich heraus, daß man in Berlin seit der Einigung 
Deutschlands durch Bismarck auch über das 
richtige Kipfelrezept verfügt. Die Echtheit läßt 
sich als Surrogat hersteilen, und die Nerven 
fahren wohl dabei, wenn man nicht für jede 
Mehlspeis * wie für eine Gottesgabe danken und 
nicht jede Unart eines Kellners als Ausdruck 
einer individualistischen Lebensanschauung be* 
wundem muß. 

Aber selbst die echte Echtheit ist den Ber* 
linem nicht unerschwinglich: sie sitzt den Wie* 
nem so lose, daß man sie ihnen einfach ab* 
knöpfen kann. Wir haben dem Aufputz des 
Lebens dieses selbst geopfert, und jene biegen 
sich das Geschmeide bei, das an unserem Leich* 
nam hängt. Unser ganzer idealer Lebenszweck 
wandert nun mit Girardi nach Berlin, wo er 
den Geschmack des Borstenviehs und den am 
Schweinespeck verbessern wird. Wir sind hinter 
künstlerischen Fassaden obdachlos geworden, 
und diese werden den Berliner Häusern gute 
Dienste tun. Auf das »Fahr’ ma Euer Gnaden?« 
gibts nur mehr die Antwort: Nach Berlin 1, und 
wenn Alexander Girardi dort seit zwei Monaten 
an jedem Tag das Fiakerlied singen muß, so 
klingt es wie eine Friedensbedingung, die die 
Eroberer einem unterjochten Staat diktiert haben. 
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Preußen führt den Stolz unseres Individualismus 
als Kriegsgefangenen durch die Siegesallee: denn 
»so wie die zwa trappen, wem S’ no net g’segn 
haben!« Diese Österreicher sind doch dolle 
Kerls, aber wenn wir ihnen die Fiaker Bratfisch 
und Mistviecherl nehmen, dann haben wir sie 
endgültig um die Großmachtstellung gebracht . . • 
So hoch mag sich preußischer Optimismus 
versteigen. Aber die Okkupation Girardis ist 
wirklich eine vaterländische Schmach. Nicht weil 
wir einen der begabtesten Menschendarsteller, 
die je auf einer Wiener Bühne gestanden sind, 
verlieren werden. Das wäre eine Theatersache. 
Und eine solche, die etwa schon jene ernsthaften 
Esel nicht kümmert, welche die Bedeutung eines 
Schauspielers an der Literatur, die er fördert, 
messen. Girardi wiegt mehr als die Literatur, die 
er vernachlässigt. Er läßt sich von einem be* 
liebigen Sudler ein notdürftiges Szenarium liefern, 
und in dieses legt er eine Geniefülle, deren Offen«» 
barung erhebender ist als die Bühnenwirkung 
eines literarischen Kunstwerks, dessen Weihen 
doch nur der Leser empfangt. Es ist gleichgültig, 
ob Girardi ein Buch oder eine Buchbinder* 
arbeit für seine künstlerischen Zwecke aus«» 
nützt. Spielt er einmal Literatur, so kann sie 
ihm auch nichts anhaben. Sein Valentin ist 
das größte Ereignis des Wienerischen Theaters, 
und wenn man sich erinnert, daß nach die* 
sem Vollmenschen der Siebenmonatsschauspieler 

14 * 
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Kainz sich an die Rolle gewagt hat , dann 
möchte man wohl mit den Zähnen knirschen 
über den verkommenen Geschmack einer Be* 
völkerung, die nicht einmal der Gedanke an 
solche Gefahr gemahnt hat, den ureigensten 
Besitz besser zu hüten. An den Schmarren 
aber, den Girardi zubereitet, wagt sich kein 
Stümper, und unsere genießende Erinnerung 
dieser Gestalten, die eben keines Autors Ge* 
stalten sind, bleibt ungetrübt. Die Leere ist 
hier Spielraum der Persönlichkeit. Und Girardi 
ist eine der eigenmächtigsten, die je die sze* 
nische Gelegenheit zu schöpferischer Darstellung 
benützt haben. Wenn er in einer klebrigen 
Posse etwa den Rat gab, jeden Menschen in 
einem Ringstraßenpalais wohnen zu lassen: »und 
die soziale Frage ist gelöst!« — so war er ein 
weiser Sozialpolitiker. Denn der Text war ein 
seichter Spaß, aber der Akzent war die tiefste 
Verspottung demagogischer Phrase. Freilich, 
der Abgang eines Künstlers, der solcher Wir* 
kung fähig war, wäre an und für sich bloß ein 
Verlust am künstlerischen Kapital unseres Theater* 
lebens. Und solche Verluste stehen in den letzten 
Jahren auf unserem Repertoire. Unser Theater* 
humor ist landflüchtig geworden. Die aufdring* 
liehe Wiener Librettoschande läßt den Individuali* 
täten keinen Quadratmeter Raum, und die aus* 
gestattete Humorlosigkeit der neuberlinischen 
Tanzposse gelangt bei uns zu Ehren. Darum ist 
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auch jene nestroyfähige Komik, die im Zeitalter 
der Karczags nur noch in der Provinz hin und 
wieder ein Obdach findet, vom Theater an der 
Wien direkt nach Berlin übersiedelt. Oskar 
Sachs, dessen Schuster Knieriem und dessen Haus* 
knechte — durch ihre Ursprünglichkeit und durch 
ihre Stilechtheit — theaterhistorischen Wert haben, 
konnte hier keine Beschäftigung finden, und ähn* 
lieh wird es Herrn Straßmeyer ergehen, der unser 
letzter Volkskomiker ist. Für Wien ist kein Platz 
mehr in Wien, weil er dem unaufhörlichen Zufluß 
aus Budapest gehört, und weil wir uns lieber an 
der szenischen Gewandtheit eines Kommishumors 
ergötzen, den uns der geistesverwandte Feuille* 
tonismus psychologisch verklärt. Aber für unsere 
Echtheiten aller Genres beginnt sich die Berliner 
Warenhauskundschaft zu interessieren. Adele 
Sandrock ist im Basar des Herrn Reinhardt aus* 
gestellt. Denn man muß dort neuestens auch 
Temperamente haben, nachdem so lange nur Kon* 
serven, Krawatten, orthozentrische Kneifer und 
Tischlampen verlangt worden sind. Die Berliner 
sind auf den Geschmack der Persönlichkeiten 
gekommen, der märkische Sand hat Verständnis 
für die Schönheit der Berge, und der feuer* 
speiende Matkowsky, dessen Schlacken wertvoller 
sind als alle Schätze des naturalistischen Flach* 
lands, fühlt sich nicht mehr vereinsamt. Wenn 
jetzt auch Girardi hinübergeht, so ist das eine 
^schmerzliche Theatersache, nicht weniger fühlbar 
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im Wiener Kunstleben als der Hingang eines 
der letzten Burgtheatergroßen. 

Nur, daß der Verlust Girardis eben doch 
mehr als eine Theatersachfe vorstellt. Denn er 
bedeutet , daß Wien selbst nach Berlin ge*» 
gangen ist. Wie groß muß der Überdruß am 
österreichischen sein , wenn auch Österreich 
auswandertl Lebt der Körper noch, der die 
Umzapfung seines Blutes klaglos erträgt? Ich 
habe kein Gefühl für den stolzen Besitz der 
Ringstraße an sich selbst. Aber die Ringstraße 
müßte dies Gefühl haben. Daß die Donau 
jetzt über Passau nach Berlin fließt und in die 
Nordsee mündet, ist eine Angelegenheit, die der 
Donau nahegehen müßte. Aber sie denkt sich: 
da kann man halt nix machen, und wenn man 
den Wienern erzählte, Österreich habe sich nach 
Königgrätz verpflichtet, den Girardi an Preußen 
abzutreten, sie glaubtens und wären nur froh, 
den Karczag behalten zu dürfen. Und schon 
geht der Besitzer von Kastans Panoptikum mit 
dem Plan um, die Kapuzinergruft zu erwerben, 
und der Gemeindevorstand von Rixdorf hat be* 
schlossen, zur Belebung der Gegend den Kahlen«* 
berg anzukaufen. Und wenn schließlich alle öster** 
reichischen Werte, Reliquien, Besonderheiten und 
Fehler in preußischem Besitz sind, dann erst wird 
es sich bewahrheiten, daß der Wiener nicht unter«* 
geht; er geht nämlich über . . . Und während jenes 
Berlin, das den musikalischen Genuß bisher schon - 
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in Form des Grammophons gekannt hat, sich all* 
mählich auch den Luxus der Musik gönnt, geben 
uns Wienern von dem lieben Menschen Alexander 
Girardi nur noch ein paar Grammophonplatten 
Kunde. Er war Patriot genug, uns vor seiner 
Übersiedlung etwas hineinzusingen. Ich lasse 
mir die alten Lieder manchmal aufspielen, denn, 
klangen sie stets wie der Abschied versinkender 
Herrlichkeit, so gibt ihnen jetzt das Geräusch 
des von der Maschine eingefangenen Lebens 
einen schaurig ergreifenden Ton. »Doch sagt er: 
Lieber Valentin — mach keine Umständ’, geh — « 
Und vor allem: »Ein Aschen 1 Ein Aschen I« 


216 


Januar 1909 


Grimassen über Kultur und 

Bühne 

Feuilletonkorrespondenten , die mit einer 
schweißigen Beobachtungsgabe aus dritter Hand 
unser Geistesleben im Ausland repräsentieren, 
beklagen sich über den Wiener Komödianten* 
kultus. Es gibt Erkenntnisse, durch die man 
beweist, daß man keinen Geist hat. »Wohl dem 
Manne, der in Wien Schauspieler* Histörchen 
zu erzählen weißl Er wird rasch gesellschaftlich 
beliebt; kennt er aber sogar einen der Lieblinge 
persönlich, dann wird es ihm an Einladungen 
nie fehlen, und die Huld schöner Frauen ist 
ihm sicher«. Das wäre ein ausgeleiertes Ge* 
dankenwerkel, wenn nicht die immerhin neue 
Auffassung mitspielte, wie man in Wien die 
Huld schöner Frauen erringt. Doch läßt sich 
über Vorurteile nicht streiten, und die Wahr* 
heit, daß die verhätschelten Schauspieler »in den 
Größenwahn hineingetrieben werden«, ist un* 
bestreitbar. Bemerkenswert ist lediglich die Wahl 
des Beispiels, an dem die Erkenntnis bewiesen 
wird. 

Welcher Wiener Komödiantentypus wäre 
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wohl so recht bezeichnend für das Übel, auf 
das unsere Sozialkritiker ihr schärfstes Auge 
haben? Ich denke, es müßte einer sein, dessen 
Popularität ein Maß wäre für den kulturellen 
Tiefstand der Gesellschaft, die ihm Ehren er* 
weist, und Kunst und Begeisterung müßten zu 
einem Gesamtbilde des Ekels verschmelzen, das 
uns, wie aus dem Schaufenster jeder Ansichts* 
kartenhandlung, in höchster Vollkommenheit noch 
angrinste, wenn man einen Querschnitt durch die 
soziale Struktur machen könnte. Wir formen den 
Ausdruck unseres kulturellen Bewußtseins, und 
wir haben den Schauspieler, den wir lieben. Be* 
sehen wir die Figur, die beim Bleigießen unserer 
Lebenswünsche zustande kam. Bei Gott, wenn 
sie nicht einem Handlungsreisenden gleicht, 
dann gleicht sie dem Schauspieler, dem Dichter, 
dem Advokaten, dem Komponisten, dem Maler, 
den wir lieben. Aber es stellt sich heraus, daß 
sie alle, alle dem Handlungsreisenden gleichen. 
In Manufaktur oder Literatur, in Juristerei oder 
Musik, in der Medizin oder auf der Bühne — 
immer ist es der sieghafte Überkommis, der 
den »Platz« beherrscht. An dem unermeßlichen 
Wandel der Vorstellung etwa, die einst mit dem 
Namen Siegfried verknüpft war, mag man die 
Überlegenheit seines heutigen Trägers erkennen. 
Seine Haut hat auch nicht eine Stelle, die nicht 
hörnen wäre, und den Weg zum goldenen Hort 
kennt er besser als sein Vorgänger, denn seine 
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Platzkenntnis ist verblüffend. Mühelos hat er sogar 
den deutschen Leutnant verdrängt, der nach Se# 
dan schlecht und recht den heroischen Ansprüchen 
des Publikums genügte, bis er in die Karikatur 
entartete, und es ist eine überholte Anschauung, 
die das deutsche Leben heute noch vom zwei# 
farbigen Tuch verhängt glaubt. Nicht die es 
tragen, sondern die in dem Artikel reisen, sind 
jetzt die Repräsentanten des Weltwarenhauses 
unserer Kultur. Der Offizier und der Beamte 
haben noch etwas vorgestellt; der Kommis und 
der Redakteur empfehlen bloß. Gehört ihnen 
aber die Welt, so will es mich bedünken, daß 
ihnen auch die Bühne zu gehören hat. Wie 
hat sich das Leben verändert, seitdem »Gottes 
Segen bei Kohn« sich einstellte 1 Über unseren 
Tragödien senkt sich ein Vorhang, und schon 
erfahren wir, wo man die billigste Kunstbutter 
bekommt. Und dabei wird sie wahrscheinlich 
gar nicht erzeugt, sondern nur verkauft. Ehe# 
dem hatte ein Schuster ein persönliches Ver# 
hältnis zu seinem Leder; heute hat der Dichter 
keines zu seinen Erlebnissen. Es gibt keinen Er# 
zeuger mehr, es gibt nur mehr Vertreter. Darum 
können wir ohne einen Girardi leben; aber wehe, 
wenn man uns den Herrn Treumann verhaften 
wollte 1 

Die Kraft einer humoristischen Natur, die 
uns durch ein Augenzwinkern in eine Welt 
des Frohsinns versetzen konnte — so tief hat 
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sie nicht in ihrer Zeit ge wurzelt, wie die Technik 
des tanzenden Kommis in der unseren wurzelt. 
Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst und 
schätzen, was am Platz begehrt ist. Jene geben 
wir an den Berliner Basar ab, wo zwischen Haus# 
rat und Schmückedeinheim jetzt ganz gewiß 
auch Leoparden verlangt werden. Girardi in 
Berlin — und uns begrüßt an allen Plakatsäulen 
das bedeutende Antlitz des wiedereroberten Herrn 
Josephi. Das Mutteraug’ hat ihn doch erkannt. 
Und wie würde es erst jenen flotten Geist ent# 
behren, um den jetzt die Exekutionsbeamten mit 
den Enthusiasten raufen müssen? Das ist mein 
Wien, die Stadt der Lieder! dürfte eine Girar# 
dische Betonung lauten. Hat dieser Götterliebling 
wirklich je so gut das Wiener Volkstum repräsen# 
tiert wie jener Ghettoliebling (wieder nur eine 
falsche Aussprache) die herrschende Engros# 
Kultur? Girardi hat nichts repräsentiert; er 
war. Doch die Engrossisten, für die heute 
Theater gespielt wird, wollen für ihr Geld auch 
sehen, was einer nicht ist, aber was er kann. 
Der Kommis muß heute gesellschaftlichen Schliff 
haben, er muß perfekt Konversation führen, 
er muß tanzen können: sonst geht die Partie 
zurück. Die Töchter und die übrige Partieware 
an den Mann bringen, ist Lebensinhalt. Das 
Theaterspiel , das immer eine Eskomptierung 
der Lebenswünsche bedeutet , darf an keine 
andern Probleme rühren. Vor zwanzig Jahren 
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noch saß eine Gesellschaft im Parkett, deren 
Vater die Kaution in der Brust höher gehen 
fühlten, wenn der Leutnant, der Schwerenöter, 
auf der Szene erschien. Dann kam die Zeit der 
schweren Not, die Weber aßen Hundebraten 
und das Bürgertum rief : Die Kunst soll uns erhe# 
ben, den Schmutz der Gasse haben wir zu Hausei 
Endlich wird es wieder hell, verirrte Wünsche 
finden in den Hafen und zu neuen Ufern lockt 
ein neuer Tag. Der tanzende Prokurist erobert 
sich lustige "Witwen und Dollarprinzessinnen, er 
wird sich auch noch, der Schwerenöter, die Tochter 
der Firma Bachstelz & Bunzl erobern, die ohne# 
dies schon nach einem Autogramm vom Fritz 
Werner fiebert, aber bisher mit einem Brief von 
Peter Altenberg vorliebnehmen mußte. (Dessen 
Pathos wahrlich seine eigene Unterschrift hat, 
wenngleich es sich oft in der Adresse irrt, und 
dessen Humor zu dem besten gehört, was wir 
heute nicht verstehen. Auch einer, den die Zeit 
in schlechte Gesellschaft gebracht hat; einer für 
sich und darum keiner für alle. Das Gesindel 
nimmt ihn nicht ernst , wenn er heiter ist. 
Bleibt er bei der Kunst, so wird sein Ton nicht 
gehört.) Gott, wie fesch 1 rief Fräulein Isolde 
Bunzl, während der Dichter sie auf die adelige 
Seele hin untersuchte; Gott, wie fesch, rief sie, als 
die Devise aufkam: Der Zeit ihren Treumannl 
Es war der Augenblick, da man das kolossale 
Defizit an Humor, das die moderne Salonoperette 
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belastet, als einen Überschuß an Psychologie zu 
deuten begann. Unseren Feuilletonisten gelang 
es, den Viktor Leon für die Kultur zu retten. 
Sie waren nicht so ehrlich, zu bekennen: was 
sich da oben auf der Operettenszene abspielt, 
gefalle ihnen, weil es nach der Branche rieche. 
Nein, der Pofel, der es zu Jubiläen brachte, weil 
die Volksseele jetzt der Hausiererfrechheit applau« 
diert, sollte ein Versuch zur Psychologisierung 
der Operette sein. Dem Dichter der »Lustigen 
Witwe«, dessen Einfluß auf das Geistesleben 
der Gegenwart ja unbestreitbar ist, wurde von 
einem Psychologen namens Salten nachgesagt, 
»seine biegsame Natur sei halt von der Epoche 
langsam gemodelt worden«. Denn er habe den 
Stoff des »Attache« sich nicht bloß beigebogen, 
sondern in eine exotische Sinnlichkeit getaucht 
und es sei ihm nicht so sehr um die Tantiemen, 
als um die »Enthüllung des Triebhaften« zu 
tun gewesen. In Herrn Treumann gar tanzte 
Dionysos selbst über die Bretter, die wieder 
eine lichtere Welt bedeuten sollten; wenn ich 
mich recht erinnere, wurde Nietzsche als Claque* 
chef bemüht, und ich weiß nur, daß der Typus 
des Feintuchreisenden irgendwie als das Ideal« 
bild kommender Kulturen hingestellt wurde. Es 
war ganz die Meinung, die mich selbst erfüllt, 
wenn ich von unserm Theater auf unser Leben 
schließe; nur mit dem Unterschied, daß sie mich 
lebensüberdrüssig macht, während ein perfekter 
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Psycholog alle Engel den dummen, dummen 
Reitersmann singen hörte. »Etwas so restlos 
Freies, Schwerloses, Schwebendes, das wie eine 
große Schönheit ist«, wurde damals am Herrn 
Treumann bemerkt, und die Fähigkeit, »einen 
erhöhten Zustand des Menschlichen zu geben«. 
Ohne Zweifel: um die Reste herunterzuholen, 
um auf der Leiter zu schweben und im nächsten 
Moment wieder unten bei der Kundschaft zu 
sein, dazu ist schon eine gewisse Gelenkigkeit 
notwendig. Ob das aber gerade eine schau« 
spielerische Fähigkeit bedeutet? »Vom Psycho« 
logischen läßt er nicht«, hieß es damals vom 
Herrn Treumann. Nein, das tut er nun ein« 
mal nicht. Weil er zum Beispiel eine eingelegte 
Ballade nicht singen kann, wie es die früheren 
Operettenhelden konnten, so wird er wohl oder 
übel zum »Menschendarsteller«: »er packt die 
ganze schöne Einlage, sprengt sie mit seiner 
Eifersucht auseinander, zerfetzt sie und wirft sie 
der Geliebten keuchend, stückweise, abgerissen ins 
Gesicht; er singt keine Ballade, er ist dazu im 
Augenblick nicht gelaunt . . .« Welch ein eigen« 
williger Modemerl Er verschmäht die billigen 
Mittel einer angebomen Komik, die ihm fehlt. Er 
hat keine Stimme, er hat Psychologie; er ist kein 
Sänger, er ist ein rasender Balladenschwengel. 
Auch findet seit langer Zeit bekanntlich ein Aus« 
verkauf mit dem Worte »schlamperte Grazie« 
statt, und es schwebt mir dunkel vor, daß es 
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zu den »abfallenden Schultern der müden Kuh 
turen« paßte und zu jener »karessanten Sinnlich* 
keit«, die damals gleichfalls an Herrn Treumann 
beobachtet wurde. Es hieß, er sei »so lyrisch, 
daß sich alle Mädchen in ihn verlieben müssen«, 
und anderseits »so aus dem Geblüt geschmack* 
voll, daß er auch auf alle Männer wie eine Er* 
quickung wirkt«, und ich erinnere mich, daß 
das Umkippen seiner Stimme in dem Ausruf 
»Njegus . . . Ge . . lieb . . ter, komm her« — Zweifel, 
los das Widerwärtigste, was ich je in einem 
Theater erlebt habe — in vielen Wiederholungen 
als ein Echo des Lebensrufes gepriesen wurde. 
»Und hat mans nur einmal von ihm gehört, 
dann sagt mans ihm tagelang alle Augenblicke 
unwillkürlich nach : Njegus . . . Ge . . lieb . . ter . .« 
Beneidenswert, wen die Gehimqual dieser Lustig* 
keit, die das Wiener Publikum fünf hundertmal 
bestanden hat, zu einer neuen, rosigeren Welt* 
betrachtung stimmen konnte! Ich möchte mich 
aus solcher Gedankenwelt nach Hallstatt flüchten, 
um wieder Sprudelgeistem zu begegnen, und 
wenn ich dort einen Kretin fände, der Tag und 
Nacht seine Katze streichelt, ich fände den 
Glauben an die Menschheit wieder. 

Aber diese wahrlich scheint den Lärm der 
Geistesarmut zu ihrem Glücke zu brauchen, und 
die tanzende Humorlosigkeit ist es, was sie 
heute auf der Bühne zu sehen verlangt. Hat 
einer schon einmal untersucht, welche Elemente 
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es sind, die die unaussprechliche Gemeinheit 
dieses neuen Operettenwesens zusammensetzen, 
und was im Grunde jene tobsüchtige Begeisterung 
in allen Kulturzentren bewirkt, auf welche die 
Erde mit einem Beben antwortet? Man bedenke, 
daß die charmante Pracht einer Offenbachschen 
Welt versunken ist, und daß sie einst mit allen 
ihren Wundem nicht das Entzücken verbreitet 
hat, das heute ein bosniakischer Gassenhauer 
findet, den ein Musikfeldwebel geschickt in«* 
strumentiert, oder selbst nur der Tonfall, mit dem 
ein humorloser Komiker die Worte »Njegus, 
Geliebter, komm her!« spricht. Man bedenke, 
daß die Anmut Johann Straußscher Walzer 
nicht bühnenfremder war als die Kitschigkeit 
ihrer Nachahmungen. Man sage sich , daß 
die lieblichen Werke der Lecoque , Audran, 
Sullivan , Suppe heute durchfallen , wenn sie 
neu in Szene gehen; daß kein Direktor es wagt, 
die guten Theaterstücke Millöckers, »Apajune«, 
»Gasparone«, den »Vize* Admiral«, auf dem Re* 
pertoire zu halten, welche doch schon durch 
einen gewissen Mehlzusatz dem musikalischen 
Geschmack des heutigen Wienertums entgegen* 
kamen . . ✓ Kein Zweifel, diese Fülle von Wohl* 
klang, Grazie und Humor hat sich überlebt. 
Wir mögen es glauben, daß die Zeit noch 
kommen wird, in der der Freudengenius eines 
Offenbach an die Seite Mozarts tritt: heute 
sehen wir ihn von dem dürftigsten Walzer* 

/zt 
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Spekulanten verdrängt; und daß kein Ton jener 
Heiterkeit auf komme, die einst von den Namen 
Orpheus, Helena, Blaubart, Gerolstein und 
Trapezunt in unsere Herzen schlug, dafür sorgt 
der von der Mischpoche gemodelte Herr Viktor 
Leon. Man vergleiche nicht etwa »Pariser Leben« 
mit der »Lustigen Witwe«; man höre nur ein 
paar Takte aus einer der unberühmten, stets 
verstoßenen Operetten am Klavier, etwa das 
Lied vom heiligen Chrysostomus aus Offen* 
bachs »Schönröschen«: und wenn man solchen 
Schimmer von den Reichtümem empfangen hat, 
die einmal mit der Stunde verschüttet wurden, 
dann frage man sich, warum wir unsere Armut 
so in Ehren halten! . . Der Grund von all dem: 
die Welt wird vernünftiger mit jedem Tag; wo* 
durch naturgemäß ihre Blödsinnigkeit immer 
mehr zur Geltung kommt. Sie beschnuppert 
die Kunst auf ihren Wahrscheinlichkeitsgehalt 
und wünscht ihn von allen Symbolen ent* 
kleidet. Darum hat sie das Märchen und die 
Operette in die ästhetische Rumpelkammer ge* 
worfen. 

Die Funktion der Musik: den Krampf des 
Lebens zu lösen, dem Verstand Erholung zu 
schaffen und die gedankliche Tätigkeit ent* 
spannend wieder anzuregen — diese Funktion mit 
der Bühnenwirkung verschmolzen, macht die 
Operette, und sie hat sich mit dem Theatralischen 
ausschließlich in dieser Kunstform vertragen. 

Kraus, Die chinesische Mauer 15 
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Denn die Operette setzt eine Welt voraus, 
in der die Ursächlichkeit aufgehoben ist, nach 
den Gesetzen des Chaos, aus welchem die an* 
dere Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt 
wird und der Gesang als Verständigungsmittel 
beglaubigt ist. Vereint sich die lösende Wirkung 
der Musik mit einer verantwortungslosen Heiter«» 
keit, die in diesem Wirrsal ein Bild unserer 
realen Verkehrtheiten ahnen läßt, so erweist sich 
die Operette als die einzige dramatische Form, 
die den theatralischen Möglichkeiten vollkommen 
angemessen ist. Das Schauspiel kann immer nur 
trotz oder entgegen dem Gedanken seine Bühnen* 
haftigkeit durchsetzen, und die Oper führt durch 
die Inkongruenz eines menschenmöglichen Ernstes 
mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens 
sich selbst ad absurdum. In der Operette ist 
die Absurdität vorweg gegeben. Hier klafft kein 
Abgrund, in dem der Verstand versinkt; die 
Bühnenwirkung deckt sich mit dem geistigen 
Inhalt. Im Schauspiel siegt das Schauspielerische 
auf Kosten des Dichterischen, denn um uns zu 
Tränen zu rühren, ist es ganz gleichgültig, ob 
Shakespeare oder Wildenbruch die Gelegenheit 
bietet; in der Oper spottet das Musikalische des 
Theatralischen, und die natürliche Parodie, die im 
Nebeneinander zweier Formen entsteht, macht 
auch den tatkräftigsten Vorsatz zu einem »Ge* 
samtkunstwerk« lächerlich. Das Theater ist die 
Profanierung des unmittelbaren dichterischen 
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Gedankens und des sich selbst bedeutenden 
musikalischen Ernstes; es ist der Hemmschuh 
jedes Wirkens, das eine Sammlung beansprucht, 
anstatt sie durch die sogenannte Zerstreuung erst 
herbeizuführen. Aschylos wird an dem Aus* 
breitungsbedürfnis des letzten Komödianten zu 
schänden , und die Andachtsübungen einer 
Wagneroper sind ein theatralischer Nonsens. 
Zu einem Gesamtkunstwerk im harmonischesten 
Geiste aber vermögen Aktion und Gesang in 
der Operette zu verschmelzen, welche eine Welt 
als gegeben nimmt, in der sich der Unsinn von 
selbst versteht und in der er nie die Reaktion 
der Vernunft herausfordert. Offenbach hat in 
seinen Reichen phantasiebelebender Unvernunft 
auch für die geistvollste Parodierung des Opern* 
wesens Raum: die souveräne Planlosigkeit der 
Operette kehrt sich bewußt gegen die Lacher* 
lichkeit einer Kunstform, die im Rahmen einer 
planvollen Handlung den Unsinn erst zu Ehren 
bringt. Daß Operettenverschwörer singen, ist 
plausibel, aber die Opemverschwörer meinen es 
ernst und schädigen den Emst ihres Vorhabens 
durch die Unmotiviertheit ihres Singens. Wenn 
nun der Gesang der Operettenverschwörer zugleich 
das Treiben der Opemverschwörer parodiert, 
so ergibt sich jene doppelte Vollkommenheit 
der Theaterwirkung, die den Werken Offenbachs 
ihren Zauber verleiht, weit über die Dauer 
jener politischen Anzüglichkeiten hinaus, auf 

15 * 
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welche die Nichtversteher seines Wesens den 
größten Wert legen. An der Regellosigkeit, mit 
der sich die Ereignisse in der Operette voll* 
ziehen, nimmt nur ein verrationalisiertes Theater* 
publikum Anstoß. Der Gedanke der Operette 
ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; 
die Nüchternheit geht leer aus. Dieses anmutige 
Wegspülen aller logischen Bedenken und dies 
Entrücken in eine Konvention übereinander* 
purzelnder Begebenheiten, in der das Schicksal 
des Einzelnen bei einem Chorus von Passanten 
die unwahrscheinlichste Teilnahme findet, dies 
Aufheben aller sozialen Unterschiede zum Zweck 
der musikalischen Eintracht, und diese Prompt* 
heit, mit der der Vorsatz eines Abenteuerlustigen: 
»Ich stürz* mich in den Strudel, Strudel hinein« 
von den Unbeteiligten bestätigt und neidlos 
unterstützt wird, so daß die Devise: »Er stürzt 
sich in den Strudel, Strudel hinein« lauffeuerartig 
zu einem Bekenntnis der Allgemeinheit wird — 
diese Summe von heiterer Unmöglichkeit be* 
deutet jenen reizvollen Anlaß, uns von den 
trostlosen Möglichkeiten des Lebens zu er* 
holen. Indem aber die Grazie das künstlerische 
Maß dieser Narrheit war, durfte dem Operetten* 
unsinn ein lebensbildender Wert zugesprochen 
werden. Ich kann mir denken, daß ein junger 
Mensch von den Werken Offenbachs, die er in 
einem Sommertheater zu sehen bekam , ent* 
scheidendere Eindrücke empfing als von jenen 
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Klassikern, zu deren verständnisloser Empfängnis 
ihn die Pädagogik antrieb. Vielleicht konnte 
ihm das Zerrbild der Götter den wahren Olymp 
erschließen. Vielleicht wurde seine Phantasie zur 
Bewältigung der Fleißaufgabe gespornt, sich aus 
der »Schönen Helena« jenes Bild der Heroen 
zu formen, das ihm die Ilias noch vorenthielt. 
Und er zog aus der bukolischen Posse, die 
die Wunderwelt des »Blaubart« einleitet, mehr 
lyrische Stimmung, von dem spaßigen Frauen* 
mord mehr echtes Grauen und Romantik, als ihm 
Dichter bieten konnten, die es darauf abgesehen 
haben. Von dem Entree eines Alcalden, den 
zwei Dorfschönen um seine Perücke herum* 
drehen, mochte ihm das Bild der lächerlichen Hilf* 
losigkeit in Erinnerung bleiben, wenn sich ihm 
einst die Kluft zwischen Gesetz und Leben öffnen 
sollte, und alle Ungebühr in Politik und Ver* 
waltung offenbarte sich ihm schmerzlos in der 
Wirrnis, welche die Staatsaktionen der Operette 
zur Folge haben. 

Eine Gesellschaft aber, die das Lachen geistig 
anstrengt und die gefunden hat, daß sich mit 
dem Emst des Lebens bessere Geschäfte machen 
lassen, hat den blühenden Unsinn zum Welken 
gebracht. Sie imponierte sich mit ihrer Pfiffig* 
keit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer 
Operettenhandlung entdeckte. Und wie sollte 
es denn möglich sein, den im Verdienerleben 
unaufhörlich tätigen Intellekt für einen ganzen 
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Abend auszuschalten? Auch ist der Feuilleton« 
lektüre eine vordem nie geahnte Ausbreitung 
der Bildung gelungen, und diese läßt sich mit 
Schäferspielen und märchenblauen Unmöglich« 
keiten nicht mehr abspeisen. Der aufgeweckte 
Verstand hat den Unsinn entlarvt und seine 
Rationalisierung durchgesetzt. Was geschieht? 
Der Unsinn, der früher das Element war, aus 
dem Kunst geboren wurde, brüllt losgebunden 
auf der Szene. Unter dem Protektorat der Ver« 
nunft entfaltet sich eine Gehimschande, welche 
die dankbaren Dulder ärger prostituiert als 
die spekulativen Täter. Die alten Operetten« 
formen, die an die Bedingung des Unsinns ge« 
knüpft bleiben, werden mit neuer Logik aus« 
gestopft, und der Effekt läßt sich etwa so an, 
als ob jetzt die opemhafte Lächerlichkeit von 
einer Bande entfesselter Tollhäusler demonstriert 
würde. Die Forderung, daß die Operette vor 
der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin 
des reinen Operettenblödsinns. Jetzt singen 
nicht mehr die Bobeche und Sparadrap, die 
Erbprinzen und Prinzessinnen von Trapezunt, 
die fürchterlichen Alchymisten, in deren Gift 
Kandelzucker ist, keine musikalische Königs« 
familie mehr wird vom bloßen Wort »Trommel« 
hingerissen, kein Hauch des Tyrannen wirft 
einen falsch mitsingenden Höfling um. Aber 
Attaches und Leutnants bringen sachlich in Tönen 
vor, was sie uns zu sagen haben. Psychologie ist 
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die ultima ratio der Unfähigkeit, und so wurde 
auch die Operette vertieft. Sie verleugnet den ro* 
mantischen Adel ihrer Herkunft und huldigt dem 
Verstand des Commis voyageur. Der Komiker, 
der keine Komik hat und sein Lied schlecht 
singt, muß freilich ein Menschenschicksal dar* 
stellen; wer aber ein Menschenschicksal dar* 
stellt, macht die Narrheit, dabei zu singen, 
komplett, und das Gedudel im Orchester setzt 
den Respekt vor einem Seelendrama wie der 
»Lustigen Witwe« beträchtlich herab. Doch 
die ernstgemeinte Sinnlosigkeit auf der Bühne 
entspricht durchaus der Lebensauffassung einer 
Gesellschaft, die auf ihre alten Tage Vernunft 
bekommen hat und dadurch ihren Schwach* 
sinn erst bloßstellte. Und ihren Blößen die 
Stoffe zurechtzumachen, ist eine Legion talent* 
loser Flickschneider am Werke. Der Drang, 
das Leben der musikalischen Burleske zu veri* 
fizieren , hat die Gräßlichkeiten der Salon* 
Operette erzeugt , die von der Höhe der 
»Fledermaus« — des Übels Urquell — über 
die Mittelmäßigkeit des »Opernballs« in die 
Niederung der »Lustigen Witwe« führen. Von 
der natürlichen Erkenntnis verfassen , daß ein 
phantastisches oder exotisches und jedenfalls 
ein der Kontrolle entrücktes Kostüm notwen* 
dig ist, um das Singen in allen Lebenslagen 
wahrscheinlich zu machen , und ohne Ah* 
nung, daß ein singender Kommis im Smoking 
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eine Gesellschaftsplage sei, wagt diese neue In*« 
dustrie das Äußerste. 

Aber sie darf es wagen. Denn ihrem Publikum 
dient die heutige Operette bloß als ein Vorwort 
zu den gröhlenden Freuden des Nachtlebens. 
Auf die weit aufgesperrten Mäuler der Volks*« 
sänger, die der Champagnerwurzen das Vergnügen 
durch den Trost »Es muaß ja net der letzte sein« 
erhöhen, will man durch den Theatergesang 
schonend vorbereitet werden. Vom Psycholo*« 
gischen lassen sie nicht. Und vielleicht erklärt 
uns ein Feuilletonist auch diesen protzigen 
Mangel an Genußfähigkeit als tiefere Bedeutung. 
Wir vermöchten sonst in dem Tasten nach einer 
roheren Gegenständlichkeit der musikalischen Gei* 
nüsse nur jenen vollbusigen Geschmack wieder*« 
zuerkennen , jene Kolatschen Weltanschauung, 

die jetzt mit dem Stolz der kulturellen Überlegen* 
heit getragen wird. Die Wiener Operette hat sich 
mit dem Geist des Drahrertums verbündet und 
verzichtet auf das Opfer der Phantasie, das sie 
einst ihren Genießern zugemutet hat. Ihre Ent* 
artung ins Volkssängerische, ihre neue Ten* 
denz, dem niedrigsten Nachtlokalpatriotismus zu 
schmeicheln und^lie Welt als einen großen Gugl* 
hupf aufzufassen, mit der Wienerstadt als dem 
einzigen Weinberl darin, ihre Anbiederung an den 
Stefansturm, auf dessen Spitze Herr Gabor Steiner 
gedacht wird, wie er eine Schenkelparade der 
himmlischen Heerscharen inszeniert: diese ganze 
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Entwicklung der Operette ins Walzerische und 
Drahrerische würde ihre Satire in einer musi* 
kalischen Burleske verdienen, wie sie Offenbach 
aus der Lächerlichkeit der opernhaften Gebärde 
geschaffen hat. Der Spott ergäbe sich um so 
müheloser, als die neue Operette auf der Höhe 
ihrer Verknödelung sich selbst des Opemgestus 
bedient und einen Fünfkreuzertanz mit einem 
Posaunenfest der Instrumentation beschließt. Die 
Satire, die hier einzusetzen hätte, wäre eine voll* 
kommene Rehabilitierung des wahren Kunstwertes 
der Gattung. Nun kehrt sich die Parodie vom 
»Petroleumkönig«, die in einem Wiener Kabarett 
großen Zulauf findet, allerdings gegen die 
volkssängerhaften Allüren der modernen Aus* 
stattungsoperette. Aber es ist hundert Vor* 
Stellungen gegen eine zu wetten, daß die Ver* 
fasser ihren Erfolg nicht diesem Spott, der 
von geringer Dichtigkeit ist, sondern der Vor* 
liebe des Publikums für das Objekt des Spottes 
verdanken. Weil es zwei sind, die den Text 
dieser Parodieleistung zustandegebracht haben — 
jedem für sich wäre ja Witz nicht abzusprechen—, 
so wird das Publikum in dem Glauben bestärkt, 
es handle sich um eine jener feierlichen Ope* 
retten, denen es die Riesenerfolge zu bereiten 
pflegt, und es scheint entschlossen, auch an 
dieser hier seine Ausdauer zu bewähren. Da sie 
besser ist als die anderen, wäre den Autoren ein 
solcher Lohn zu gönnen, und mindestens könnte, 
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wer ihre Absicht durchschaut, den Librettisten 
und ihrem Komponisten raten, einmal Emst zu 
machen und eine lustige Operette zu schreiben. 
Diesmal hatten sie den kunstwidrigen Einfall, 
die alten Operettenformen zu verhöhnen, um 
deren modemeMißbraucher lächerlich zu machen. 
Aber das Publikum freute sich sogar an jenen 
wieder und lachte über einen komischen Diener, 
der im Hintergrund die Gebärden seines Herrn 
mitmacht, ohne zu merken, daß diese Komik 
tiefere Absicht sei, nämlich ein Spott auf die 
Komik. Das Publikum lachte unrichtig, und 
daraus können die Librettisten die Lehre ziehen, 
daß sie es das nächste Mal genau so machen 
sollen. Sie hatten den Vorsatz, den »Ope# 
rettenblödsinn« zu geißeln. Was jedoch aus# 
schließlich gegeißelt werden soll, ist das blöd# 
sinnige Streben der heutigen Operette, sich einen 
Sinn beizulegen, der den Blödsinn ins Unmittel# 
bare rückt, ihr Eifer, den Mangel an Komik 
durch Logik wettzumachen und die Stelle, auf 
der ein Sänger stehen sollte, mit einem Psycho# 
logen zu besetzen. Konsequenz der Charaktere 
und Realität der Begebenheiten sind Vorzüge, 
zu denen nicht erst Musik gemacht werden 
muß. Daß ein schlafendes Liebespaar von einem 
Polizistenchor nicht geweckt wird, ist in der 
Welt der musikalischen Unberechenbarkeit durch# 
aus möglich, und die Wahrscheinlichkeit, daß es 
im Leben geschieht, ist die wertlose Erkenntnis 
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einer rationalistischen Satire, die sich nicht zu 
hoch über das Niveau jener Intelligenz erhebt, 
welcher die beglaubigte Albernheit der modernen 
Operette ihre spottwürdigen Triumphe verdankt. 
Ich fürchte, wenn diese Intelligenz bei der fünf# 
hundertsten Aufführung des »Petroleumkönigs« 
erfährt, daß er eine Parodie sei, wirds bei dieser 
Aufführungsziffer sein Bewenden haben. 

Was im Bannkreis der Operettenschande am 
stärksten auffällt, ist die demokratisierende Wir# 
kung, die von ihr auszugehen scheint. Man 
gewahrt eine förmliche Lust, sich mit Helden 
und Schicksalen der neuen Operettenwelt zu 
encanaillieren, und eine Gesellschaftsschicht, die 
gewiß ihrer Dienerschaft winkte, wenn befrackte 
Handlungsreisende mit roten Schweißtüchern in 
ihre Salons eindrängen, läßt sich von diesen ihre 
Liebesabenteuer und Eifersuchtsszenen »keuchend, 
stückweise, abgerissen« Vorsingen. Es herrscht 
eine Neugierde nach den Privatangelegenheiten 
der Kommis, die einen Menschen, der jetzt 
nach zwanzig Jahren wieder einmal in eine 
Operettenvorstellung kommt, geradezu erschüt# 
tem muß , und wenn solch ein koscherer 
Schwerenöter mit den Worten des Meisters Leon 
versichert: »So eine Depesche ist oft fatal — o 
Elektrizitätl — Es gibt Zeiten, wo man wünschte — 
daß man dich nicht erfunden hätt’«, dann ruft ein 
anscheinend den besseren Ständen angehörendes 
Publikum nicht »Hinaus!«, sondern tobt vor 
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Begeisterung. Es gibt keine gesellschaftlichen Vor* 
urteile mehr. Die Teilnahme des Publikums an den 
Intimitäten der Operettengestalten wäre auch heute 
entschuldbar, wenn Stumpfsinn und Gemeinheit 
nicht ohne hinreichende musikalische Bedeckung 
sich hervorwagten und vor allem in der bizarren 
Tracht entfernter Länder oder Zeiten. Unbegreif* 
lieh ist aber, daß wir in der sozialen Nähe der 
Salonoperette den Insult ihrer Zumutungen nicht 
spüren. Und es ist dann wieder nur zu begreiflich, 
daß wir unser Interesse für die unvermummten 
Träger der Handlung auch auf ihr Leben außer* 
halb der Bühne erstrecken. Der Naturalismus 
des singenden Kommis erleichtert die Identifi* 
zierung mit der Privatperson des Darstellers, 
und unser Schauspielerkultus, der ehedem ein ge* 
rechter Lohn der künstlerischen Leistung war, ist 
bloß die Konsequenz einer übernommenen gesell* 
schaftlichen Verpflichtung. Ihr unterwerfen sich 
selbst jene Kreise des Publikums, von denen man 
annehmen müßte, daß sie in einem Bankbeamten, 
der tanzen kann, noch nicht den Gipfel der kul* 
turellen Entwicklung erblicken. Daß vollends die 
Schichten, die heute die Theaterwerte kotieren, 
nicht anders denken, ist natürlich. Die Popu* 
larität des Herrn Treumann unterliegt keinem 
Zweifel; seine Anhänger sind über die ganze 
Welt zerstreut. Überraschend ist freilich, daß 
das Pathos, mit dem sie sich zu ihm bekennen, 
bis zu revolutionären Stimmungen sich steigern 
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kann. Das Schicksal eines Sängers, der so ver* 
zwickte Kontraktbrüche begeht, daß die Juris*« 
prudenz versagt, weil sie nicht genug Mathematik 
gelernt hat, und daß sie sich mit der einst* 
weiligen Verhaftung helfen muß , mag die 
Theatertinterln und Freikartenschnorrer eines 
Kaffeehauses immerhin alterieren. Daß sich aber 
dieses Interesse bis zur Einmengung in eine Amts* 
handlung, Gewaltanwendung gegen die Schergen 
des Exekutionsgerichts und bis zu flammenden 
Reden der studentischen Jugend erhitzen kann, 
ist ein erfreulicher Beweis dafür, daß in Wien 
der Kulissenklatsch die politische Begeisterung 
noch nicht ertötet hat und daß diese jederzeit 
mobil zu machen ist, wenn es den Kulissenklatsch 
gilt. Was wiegt die Erinnerung an den Einzug 
der Wache in das Parlament gegen dieses Er* 
lebnisl Unvergeßlich bleibt der Augenblick, da 
ein Tarockspieler die Meldung brachte: »Das 
Kaffeehaus ist von Polizei besetzt 1« Als aber 
gar einer der Anhänger des Herrn Treumann den 
Ruf ausstieß: »Es lebe die Freiheit!«, bezog 
diesen einer der vielen Direktoren, denen der 
Mann die Treue hielt, auf den Eintritt in die 
Vorstellung und verteilte auf der Stelle siebzig 
Karten. Hätte er Messina aufgebaut, der Jubel 
einer Welt hätte den Tumult der Dankbarkeit 
nicht überbieten können, den solche Hoch* 
herzigkeit auf dem sicheren Wiener Boden 
erregt hat. Aber warum duldet der schweigend? 
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Warum stellt sich kein Erdstoß ein, der uns 
künftig eine Zeitungsnachricht ersparte wie die, 
ein Theateragent habe dem Volke zugerufen: 
»Hier ist erl In Freiheit vorgeführt 1«. Warum 
wurde uns nicht durch ein rechtzeitiges Elementar* 
ereignis der Anblick jenes Konterfeis entzogen, 
das einen kaiserlichen Rat und Hoflieferanten 
darstellt, wie er eben damit beschäftigt ist, bei 
der versuchten Verhaftung des Herrn Treumann 
dabei zu sein? Für die versuchte Verhaftung 
wird sich die Polizei vor den Billardspielem zu 
verantworten haben. Aber warum erbarmt sich 
nicht die kleinste Pestilenz und verhindert uns, 
Bulletins über den Gesundheitszustand, über 
Lektüre, Wäschebeschaffung, Aufregungszustände 
des Häftlings zu empfangen? So sind wir den ent* 
fesselten Zeitungsgewalten hilflos preisgegeben. 
Und an die gelinderen Schrecken der Natur er* 
innert nur mehr die Tatsache, daß bei solchen 
Gelegenheiten Weiber zu Hyänen werden. Sie 
benützten nämlich das Gedränge, das bei der 
versuchten Verhaftung entstanden war, um die 
Tränen des Herrn Treumann zu trocknen und 
für ihn zu weinen, und eine Meldung besagt 
sogar , daß sie sich zwischen den Liebling 
und die Hermandad geworfen hätten. Das war 
denn das einzige Moment, welches über die 
Staatsaktion hinaus an das Walten der Natur* 
mächte erinnerte. Aber die sind blind; und 
ich möchte bezweifeln, daß der Liebling für die 
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Damen eingetreten wäre, wenn die Polizei sie 
wegen Einmischung in eine Amtshandlung ver* 
haftet hätte . . . 

Ohnmächtig stehen wir den Katastrophen der 
Kultur gegenüber und wenn uns der Schrecken 
des Überstandenen und die Angst vor der Wieder# 
holung die Ruhe des Rückblicks gönnen, dann 
sehen wir, wie sich das Bild dieser Stadt ver* 
ändert hat, seitdem sie sich den Zwischenhändlern 
des Geistes übergab. Sind dies die oft beklagten 
Exzesse des Schauspielerkultus? Sind es nicht 
vielmehr Ausbrüche des Selbstbewußtseins einer 
angelangten Kaste, die an ihrem Weltbesitz nicht 
rütteln läßt und selbst noch das Recht, das dem 
einzelnen widerfahrt, als ein Unrecht gegen ihre 
Gesamtheit ab wehrt? Das Theaterinteresse mag 
dem Komiker zu Hilfe eilen — aber die Bedrängnis 
des Kommis ruft jene große Solidarität herbei, 
die vor einem Schuldturm so pathetisch wird wie 
vor einer Teufelsinsel. Nein, das sind nicht 
mehr die Auswüchse eines Kultus, das sind 
die Zeichen einer Kultur 1 . . . Wenn aber der 
Sozialkritiker, dessen Geist am Eingang dieser 
Betrachtung stand und sogleich umfiel, in der 
Schauspielerverehrung unsem ganzen Jammer 
sieht, wohl ihml Und wenn er behauptet, der 
Inbegriff dieses Jammers sei die Verehrung für 
Alexander Girardi, so ist wahrlich der Jammer 
größer , der dem Feuilletonkommis Drucker# 
schwärze an die Hand gibt, um den Glanz 
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eines Künstlernamens zu beschmieren. Er meint 
Girardi. »Es gab nur Girardi* Stücke mit 
Girardi * Rollen« , klagt er , und freudig stellt 
er fest, daß nach dem Abgang des Mannes, 
dem eine Stadt den Humor eines Vierteljahr* 
hunderts verdankt, »die Operette befreit auf* 
atmet«, daß sie »ohne und gegen Girardi ihre 
Welterfolge errang«. Und das ist die Wahr* 
heit. Denn das bloße Dasein dieses Schau* 
Spielers vermochte von der Nichtigkeit einer 
dramatischen Produktion abzulenken, die ihm 
nur das Stichwort gab. Nun verlangt aber diese 
Nichtigkeit Beachtung. Die Leere möchte nicht 
mehr bloß Spielraum einer Persönlichkeit sein; 
die Gemeinheit will um ihrer selbst willen 
geliebt werden. Solchem Anspruch ordnen 
sich die Nullen des Operettentheaters unter. 
Dekorateure und Tänzer sorgen dafür, daß 
das Publikum den Ausfall an Schauspiele* 
rischem Vermögen nicht merke. Dem Zug der 
Künstler zum Variete entspricht die Verpflanzung 
boxender Känguruhs auf das Theater. Es gibt 
keine Girardi* Stücke mehr, aber es gibt Girardi* 
Stücke ohne Girardi, und da die Welt den 
Blödsinn ohne den Kommentar der Kunst ver* 
ständlicher findet, so atmet der Blödsinn befreit 
auf und erringt seine Welterfolge. Und der 
Komödiantenkultus ändert seinen Kurs. Die 
alte Theaterliebe verfolgte den Schauspieler ins 
Privatleben, aber der Mißbrauch, der die Person 
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umlärmte, gehörte zum guten Brauch, die Per* 
sönlichkeit zu verehren. Und die Neigung der 
Menge, dem Wagen eines Künstlers die Pferde 
auszuspannen, schien das natürliche Verhältnis 
der beiderseitigen Bestimmungen wiederher* 
zustellen. Heute ist sie noch bescheidener ge* 
worden: sie wiehert schon begeistert, wenn ein 
Pferdedieb im Wagen sitzt. 


Kraus, Die chinesische Mauer 
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April 1908 


Menschen wü rde 

Die Stellung des Künstlers zur Menschheit 
ist noch immer nicht geklärt. Entweder ist ihre 
Würde in seine Hand gegeben oder es faßt ihn 
ihr ganzer Jammer an. Fühlt er aber die Iden*» 
tität dieser beiden Möglichkeiten, so macht er 
sich unmöglich. Ich habe mich viel und ein* 
gehend mit der Menschenwürde beschäftigt, habe 
in meinem Laboratorium die verschiedensten 
Untersuchungen darüber angestellt und muß be* 
kennen, daß die Versuche in den meisten Fällen 
schon wegen der Schwierigkeit der Beschaffung 
des Materials kläglich verlaufen sind. Die Men* 
schenwürde hat die Eigentümlichkeit, immer dort 
zu fehlen, wo man sie vermutet, und immer dort 
zu scheinen, wo sie nicht ist. Die Fähigkeit ge* 
wisser Tiere, die Gestalt lebloser Körper oder 
Pflanzen anzunehmen, die man Mimikry nennt 
und durch die die Natur sie in den Stand ge* 
setzt hat, ihre Verfolger zum Narren zu halten, 
tritt beim Menschen als die sogenannte Würde in 
Erscheinung. Der Mensch zieht ein Kleid an und 
stellt sich in Positur. Der Hauptmann von Kö* 
penick aber war es, der dieser unterhaltlichen 
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Schutzvorrichtung selbst wieder einen Possen ge* 
spielt und die menschliche Mimikry entlarvt hat; 
als er mit Würde daherkam, ergab sich die Würde, 
als er mit Trommeln und Pfeifen einzog, ging 
die Autorität flöten, und darum ist es begreiflich, 
daß er ins Zuchthaus mußte. Man sagt, er habe 
sich bloß den Scherz einer Verkleidung erlaubt; 
aber in Wahrheit hat er mehr getan, er hat die 
Verkleidung eines Ernstes enthüllt. Wenn ein 
Shakespearischer König wahnsinnig wird, so be* 
nützt er die Gelegenheit, um Weisheiten aus* 
zusprechen, die man ihm sonst übelnähme: man 
würde ihn für verrückt halten. Auch der Narr 
ihm zur Seite genießt die Vorteile seiner Stellung: 
nähme man ihn ernst, man ließe sich von ihm 
auch nicht die kleinste Wahrheit gefallen. Er 
darf seinen König einen Narren nennen, der 
König darf die Behauptung wagen, daß man 
»dem Hund im Amt gehorcht«, und der Schuster 
in der Uniform kann beweisen, daß der Hund 
im Amt dem Schuster in der Uniform gehorcht. 
Einem Mann, der lange Zeit im Kostüm eines 
persischen Generals die höchsten Kreise einer 
Residenzstadt zu seinem eigenen Besten gehalten 
hatte, kam man endlich dahinter, daß er eigentlich 
gar kein persischer General oder, wenn er einer 
sei, daß er noch avancieren müßte, um den Rang 
eines österreichischen Korporals zu erreichen. 
Jener wahnsinnige König hat sofort die Wahrheit 

erkannt; denn er sagte: »Euch, Herr, halte ich als 
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einen meiner Hundert; nur gefallt mir der Schnitt 
Eures Habits nicht. Ihr werdet sagen, es sei per* 
sische Tracht; aber laßt ihn ändern.« Wenn er 
ihn nun ändern läßt und sich etwa zur Uniform 
des Schweizer Admirals aus »Pariser Leben« ent* 
schließen sollte, wird er darum nicht weniger 
beliebt sein. Die Menschenwürde, mag sie selbst 
als Takowa*Orden verliehen oder als päpstliche 
Jubiläumsmedaille um den Hals gehängt werden, 
sie gewährt in allen Formen Schutz vor Verfol* 
gung und trägt den Respekt jener ein, die noch 
nicht auf die Idee verfallen sind, sie sich zu 
verschaffen. Die Würde, die das wahre Ver* 
dienst einst um den Vermittlungspreis bekam, 
ist jetzt unter dem Herstellungspreis zu haben. 
Vorbei die Zeiten, da irgendein Gregers Werle 
mit der idealen Forderung umherging, die Me* 
daillen, welche die Bahnhofportiers auf der Brust 
tragen, müßten revidiert werden. Heute schafft 
der Besitz die Berechtigung. Früher hatten die 
Hochstapler von der Dummheit gelebt; jetzt be* 
reichert sich die Dummheit auf Kosten der Hoch* 
Stapler und beutet sie in der rücksichtslosesten 
Weise aus. Denn die Menschenwürde verleitet 
zur Erzeugung falscher Ehrenzeichen und wenn 
der Schwindler eine Zumutung zurückweist, dem 
Dummen gelingt es stets noch, ihn zu überlisten. 
Vor allem aber wollen die Leute einen Titel 
hören, unter dem sie sich nichts vorstellen können. 
Man kann dem hochmütigsten Beamten den Fuß 
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auf den Nacken setzen, wenn man ihm sagt: 
»Ich bitte mir diesen Ton aus. Sie scheinen nicht 
zu wissen, daß ich Exhibitionist bin!« Die 
Menschenwürde hat die Eigenschaft, sich selbst 
so zu imponieren, daß sie sofort nachgibt, wenn 
sie aufbegehrt. Ich kenne eine Stadt, in der sie 
an jeder Straßenecke solche Siege feiert. Auch 
dort hat jetzt Gott sei Dank ein Kutscher die 
gleichen politischen Rechte wie ein Baron, aber 
wenn er ihn zum Wahllokal befördert hat, so 
sagt er zu ihm: »Küß die Hand, Euer Gnaden!« 
Als der Staats wagen dahintorkelte, riß das Volk 
die Tür auf. Aber es stellte sich heraus, daß 
es nur WagentürTAufmacher waren. Man fragte 
sie, was sie wollten, und sie sagten: »Euer Gnaden 
wissen eh!« Sie wollten ein Trinkgeld, man gab 
ihnen die Menschenwürde, und sie brummten: 
»So a notiger Herr! . . .« Ich habe eine wahre 
Hochachtung vor dem Menschenrechte der Frei* 
heit, so sehr, daß ich der Freiheit das volle Recht 
auf die Menschen zuerkenne, die sie verdient. 
Ich habe eine unbegrenzte Ehrfurcht vor den 
politischen Rechten; wenn aber der Absolutismus 
des Trinkgelds nicht abgeschafft ist, so glaubt 
das Volk, ein Achtundvierziger sei die Rufnummer 
eines Fiakers, und ein Unnumerierter sei nobler. 
Ich kenne einen Hoflieferanten, der sich ins 
Privatleben zurückgezogen hat, nicht ohne daß 
ihm der Verkehr mit den hohen Herrschaften, 
die er bedient hatte, zu Kopf gestiegen wäre. Er 
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benimmt sich noch heute in jeder Lebenslage so, 
als ob er eine Lieferung für die Königin von 
Hannover zu effektuieren hätte. Die geheimsten 
Wünsche und Beschwerden des Bürgerherzens 
kommen ans Tageslicht, und als er einmal in 
einem öffentlichen Lokal eines leibhaftigen Aristo* 
kraten ansichtig wurde, verbeugte er sich und 
rief: »Zu Füßen des Herrn Grafen, zu Füßen!« 
Es war mir wie die Vision eines unblutig nieder* 
geworfenen Aufstands. Ein radikales Gemüt aber 
kann wieder auf Lebenszeit von einer Leitartikel* 
phrase verwirrt werden. Ich glaube, daß die 
Politik entweder daran krankt, daß die Ideen 
aus kleinen Köpfen in kleinere Herzen, oder daß 
sie aus kleinen Herzen in kleinere Köpfe über* 
gehen. Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei, 
dann bekommt er die Masern, dann die Würde, 
und mit der weiß er schon gar nichts anzufangen. 
Ausgenommen, wenn er Sekundant wird. Das 
ist nämlich die einzige Situation, in der der 
Philister herumgeht, als ob er Kartellträger der 
Vorsehung wäre. Weh dem, der ihn in dieser 
Würde nicht ernst nimmt, er erhebt sich mit 
einem »Pardon, dann habe ich hier nichts mehr 
zu suchen!«, und das Protokoll, diese Reinschrift 
der Würde, ist fertig. Wenn nicht hin und 
wieder ein Kommis fixiert würde, wir wüßten 
nichts von den ehernen Gesetzen, die uns an 
das Schicksal binden. »Würde« ist die konditionale 
Form von dem, was einer ist. Wenn aber Würde 
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nicht wäre, gäbs keine Würdelosigkeit. Sie 
provoziert die Gaffer, und wo Gaffer sind, 
stockt der Verkehr. Die Überwindung der 

Menschenwürde ist die Voraussetzung des Fort* 
Schritts. Sie taugt nichts. Ich habe sie in allen 
Situationen gesehen. Sie glaubte sich un* 

beobachtet: da sah ich, wie ein Kellner vor 
einem Trinkgeld, das ein Gast auf dem Tisch 
zurückgelassen hatte, sich verbeugte und »Ich 
danke vielmals« sagte. Ein anderes Mal bemerkte 
ich, wie er sich bückte, um eines Kreuzers, der 
in einen Spucknapf gefallen war, habhaft zu 
werden. In einem doppelten Symbol faßte mich 
der Menschheit ganzer Jammer an. Wo ist 
die Menschenwürde? fragte ich. Jener verstand 
schlecht, glaubte, ich wolle eine abgegriffene 
illustrierte Zeitung, und sagte: Bedaure, sie ist 
in der Handl 
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März 1908 


Der Festzug 

Ich weiß, ich weiß — Sie hatten schon in Wien 
Die Fenster, die Balkons voraus gemietet . . . 

Die Schlacht hätt’ ich mit Schimpf verlieren mögen, 
Doch das vergeben mir die Wiener nicht, 

Daß ich um ein Spektakel sie betrog. 

Wallenstein 


Die Erwartung war auf das höchste gestiegen. 
Seit dreißig Jahren hatte die Stadt keinen Fest* 
zug gesehen. In ödem Einerlei also waren die 
letzten Dezennien der politischen Geschichte ver* 
gangen. Ereignisse, bei denen man nicht dabei 
sein kann und die man weder sieht noch hört, 
wirken nur auf die Phantasie und bewirken da* 
rum, daß man sich unter ihnen nichts vorstellt. 
Der Streit der Nationen vermochte nur dort 
Interesse zu wecken, wo er als Straßenexzeß in 
Erscheinung trat, und bei jedem Verfassungsbruch 
gähnte die Bevölkerung, weil sie sich ihn als 
das Krachen einer Lawine gedacht hatte und 
nicht einmal ein zerrissenes Papier zu Gesicht 
bekam. Das öffentliche Leben bot keine Ab* 
wechslung mehr. Man war dermaßen aus* 
gehungert, daß man die Überraschung auch dort 
suchte, wo sie bestimmt nicht zu finden war. 
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Blieb einer stehen und sah zum Dach eines 
Hauses hinauf, so war er sicher, mehr Zulauf 
zu finden, als ein Agitator, der den Versammelten 
von der Schädlichkeit des neuen Handels* 
Vertrags sprechen wollte, und man mochte lieber 
von jenem zum besten gehalten sein als von 
diesem zum besseren geleitet. Nur das Un* 
mittelbare wirkte auf die Lebensanschauung des 
Volkes, und es ist statistisch nachgewiesen, daß 
damals bei gleicher Häufigkeit ein gefallenes 
Droschkenpferd größeres Aufsehen erregt hat 
als eine gestürzte Regierung. Da es kein öffent* 
liches Leben gab, so mußte das Privatleben für 
öffentliche Zwecke herangezogen werden, und 
es war dafür gesorgt, daß jeder Bürger Sonntags 
erfuhr, was für ein Huhn der Nachbar im Topfe 
habe. Das Selbstbewußtsein wurde nur noch 
durch die Eitelkeit unterhalten, das soziale Ge* 
fühl nur durch die Neugierde, und wenn sich 
diese Triebe glücklich paarten, so ward eine 
Eigenschaft daraus, die alle Gegensätze verband: 
die Loyalität. Die Bevölkerung hatte aus den 
Zeitungen erfahren, daß es im Staatsleben drunter 
und drüber gehe, und darum sah sie in so 
bösen Zeiten vertrauensvoll zu der Person 
des Landesvaters auf, von der in den Zei* 
tungen zu lesen war, daß sie das einigende 
Prinzip darstelle. Nur der Patriotismus ver* 
mochte noch einige Farbe ins graue Dasein des 
Staatsbürgers zu bringen, der zu allen Lasten 
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j— a sagt. Der Patriotismus ist ein Gefühl, bei 
dem die Schaulust viel mehr auf ihre Rechnung 
kommt, als zum Beispiel beim Männerstolz vor 
Königsthronen, während anderseits das größere 
Aufsehen, das unstreitig bei einer Revolution 
entsteht, mit Unbequemlichkeiten verbunden ist, 
die einer patriotischen Demonstration erspart 
bleiben. Und noch ein Gefühl gibt es, das dem 
Patriotismus nahe verwandt ist: das ist die Liebe 
zu den fremden Monarchen. Wenn sie zu Be* 
such kommen, so gibts manches zu sehen und 
zu hören, und die Loyalität, die keine poli* 
tischen Grenzen kennt, ist jene Basis, auf der 
sich ein Komitee in der Stille und ein Spalier 
im Strom der Welt bildet. Aber wie viel wertvolle 
Schaulust ist schon bei solchen Gelegenheiten 
unbefriedigt geblieben, wie wenigen war es bis 
dahin vergönnt, sich selbst davon zu überzeugen, 
ob die Potentaten wirklich, wie eine Überliefe* 
rung behauptete, elastischen Schrittes den Eisen* 
bahnwaggon verließen. Man nahm es gläubig 
hin und begnügte sich im übrigen damit, von 
den Schutzleuten zurückgedrängt zu werden, 
wenn der hohe Gast an der Seite des Landes* 
vaters in offenem und bei ungünstiger Witterung 
in geschlossenem Wagen vorbeifuhr. Das sind 
die Augenblicke, in denen die Seele eines ser* 
bischen Hoflieferanten ihren Höhenflug nimmt, 
in denen der Mensch nachdenkend inne wird, 
warum und zu welchem Ende er Honorarkonsul 
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ist, und wo ein ahnungsvolles Hoffen erkennt, 
daß es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, 
deren Anblick uns der nüchterne Alltag vor# 
enthält, nämlich Fahnen und Girlanden. 

Aber der Patriotismus ist leider auch ein 
Gefühl, das oft länger brachliegt, als für die 
Gesundheit der Beteiligten zuträglich ist. Seit 
Jahrzehnten wußten die Freunde des Volks, was 
ihm fehle. Von allen Bildungsbestrebungen 
war es seit jeher die populärste, ein Komitee 
zu bilden, und es gab eines, dessen Absichten 
tiefer als die irgend eines andern in den 
wahren Bedürfnissen der Bevölkerung wurzelten. 
Es war das Festzugsexekutivkomitee, das sich 
aus einem intuitiven Erfassen kommender M ög# 
lichkeiten vor Jahrzehnten schon in Permanenz 
erklärt hatte. Es hatte sogar die Eventualität 
eines vaterländischen Sieges in Aussicht ge# 
nommen, sich aber vornehmlich an jene bekannte 
Devise gehalten, welche eine Vermehrung der 
Hausmacht auf dem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege der Heirat den kriegerischen Unbequem# 
lichkeiten vorzieht. Das Festzugsexekutivkomitee, 
das sich im Laufe der Jahre an Enttäuschungen 
gewöhnt hatte, gab die Hoffnung dennoch nicht 
auf, endlich in Aktion zu treten. Wenn alle 
Ordensbänder reißen und alle Ereignisse un# 
geschehen bleiben, so mußte ja doch einmal 
wenigstens der Gedenktag eines Ereignisses an# 
brechen, und auf dessen Verherrlichung konnte 
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sich dann der ganze Eifer werfen, der durch 
Jahrzehnte lahmgelegt war, und die Knopf# 
löcher würden all den Lohn gar nicht fassen 
können, der an einem Tage zur Entschädigung 
für dreißigjährige Geduld auf sie einstürmen 
würde. 

Das Jahr war gekommen und der Tag war 
nah. Eine fieberhafte Erregung hatte sich aller 
beteiligten Kreise bemächtigt. Nur ein Gedanke 
beherrschte alle Köpfe, setzte alle Füße in Be# 
wegung: Der Festzugl Das Volk braucht einen 
Festzugl Das ist die große Gelegenheit, wo 
endlich alle dabei sein können! Es wird der 
größte Sieg sein, der je errungen wurde, wenn 
es uns gelingt, die glorreiche Vergangenheit des 
Vaterlandes in lebenden Bildern darzustellen. 
Da reckt sich die Residenz aus ihrer alten Le# 
thargie und aus den Provinzen hagelt es Kund# 
gebungen. Ein Erfolg des Exekutivkomitees, 
der an und für sich schon alle Erwartungen 
übertrifft. Aber das Exekutivkomitee weiß, daß 
es noch viel Arbeit geben wird, um alle 
Schichten für einen Plan zu gewinnen, der für 
einen einzigen Tag die Lösung der sozialen 
Frage verheißt. Wie sollte der Adel zögern, 
mitzuspielen, das Bürgertum, zu zahlen, und 
das Volk, zuzuschauen? Das Exekutivkomitee 
tagt ohne Unterbrechung und sendet seine 
Werber von Haus zu Haus. Die Kunst hat 
sich augenblicklich in den Dienst der patrio# 
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tischen Idee gestellt. Jene Schönheitstrunken* 
heit, die keinen eigenen Gedanken auszudrücken 
hat, lechzt nach der Gelegenheit, sich in einem 
Prunkgewand zu zeigen. Prinz Eugen, der edle 
Ritter, hat noch keinen verlassen, der ihn in 
künstlerischen Nöten anrief, und wenn es gar 
zu Aachen in seiner Kaiserpracht im altertüm* 
liehen Saale König Rudolfs heilige Macht zu 
kostümieren gilt, dann, wie der Sterne Chor um 
die Sonne sich stellt, umsteht die ganze Künstler* 
genossenschaft geschäftig den Herrscher der Welt. 
In allen Ateliers wird gemalt, geschneidert und 
gehofft. Die meisten Menschen, denen man 
auf der Straße begegnet, blicken schon Zuversicht* 
lieh in die glorreiche Vergangenheit , in den 
Wirtshäusern fühlt sich jeder Speisenträger als 
Pfalzgraf des Rheins. Die Hoffnung auf den 
Festzug hat einen Patriotismus geweckt, der um 
seiner selbst willen leben will und längst den 
Zweck vergessen hat, dem er dienen, und die 
Person, die er ehren soll. Die Gesinnung hat 
nicht den Plan, der Plan hat die Gesinnung er* 
schaffen. Und wenns an dem Tag;- 1 an dem sie 
zum Ausbruch gelangen wird, nicht bloß Orden 
regnen sollte, das Volk würde seinen Glauben 
an die Vorsehung verlieren . . . 

Da erscheint eine offizielle Kundgebung, die 
den Dank jener allerhöchsten Stelle, welcher die 
Huldigung zugedacht ist, verlautbart: Man sei 
von den Beweisen echter Loyalität gerührt, 
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wünsche aber nicht, daß dieses Gedenkjahr auf 
geräuschvolle Weise gefeiert, sondern daß aller 
Aufwand von Energie, Zeit und Geld, den ein 
Festzug koste, wohltätigen Zwecken gewidmet 
werde . . . Das Blatt, auf dem die Mitteilung 
solchen Wunsches gedruckt steht, wird ins 
Komiteezimmer gebracht. Für einen Augenblick 
herrscht Totenstille. Alle Anwesenden starren 
wie gelähmt vor sich hin. Ein Fanatiker des 
historischen Kostüms fühlt sich in jene Partie 
der Geschichte des Herrscherhauses versetzt, die 
den Einzug Albas in die Niederlande bedeutet. 
Und sie stehen da, wie die Ochsen am Weißen 
Berg. Das hatte man nicht erwartet. »Dank 
vom Haus— 1« bringt endlich der Präsident 
hervor, aber es verschlägt ihm die Rede. Er 
hat in unverminderter körperlicher Frische das 
Jubeljahr erlebt, und nun soll die Arbeit eines 
ganzen Lebens dahin sein! Nein, das kann 
nicht ernst gemeint sein ; die Suppe, in die einem 
gespuckt wird, wird nicht so heiß gegessen, wie 
sie gekocht wurde. Die allerhöchste Stelle kann 
nicht so unpatriotisch denken, daß sie einen 
Festzug verhindern sollte. Er wird zustande 
kommen! Und wenn das Reich sich auf löst — 
das Komitee löst sich nicht auf! Wer ist der 
Erste, der seinen Hauptmann in der Not ver* 
läßt? Und wie Ein Mann erhebt sich die Ver* 
Sammlung und beschließt auszuharren. Schon 
melden sich einige Libertiner zum Wort, die 



Digitized by Google 


255 


erklären, daß sie eher aus dem Staatsverband als 
aus dem Exekutivkomitee austreten würden. 
Einer fordert zur Steuerverweigerung auf. Ein 
anderer schlägt vor, in die böhmischen Wälder zu 
gehen und dort erforderlichenfalls eine Räuber* 
bande zu gründen. Ein dritter rät zur Mäßigung 
und verspricht, die Sache durch einen befreun* 
deten Abgeordneten im Wege der Interpellation 
zur Sprache bringen zu lassen. Ein vierter ent* 
gegnet, daß damit wenig erreicht sei, weil die 
Entschließungen der Krone vom Parlament nicht 
diskutiert werden können. Immerhin, meint 
wieder ein anderer, werde die Sache zur Sprache 
kommen, und man solle auch dafür sorgen, daß 
in Volksversammlungen und in der Presse agitiert 
werde. Ein Verblendeter, der den Mut hat, zu 
erklären, er tue da nicht mit, man müsse an* 
erkennen, daß der Wunsch des alten Landes* 
vaters von der Liebe zu seinen Völkern diktiert 
sei, wird mit dem Zuruf »Aber der Fremden* 
verkehr!« unterbrochen und hinausgeworfen. 
Endlich gelingt es einem, einen Vorschlag zu 
machen, der einstimmig angenommen wird: man 
möge es noch einmal in Güte versuchen und 
durch Protektion einer Hofdame die Freigabe 
des Festzuges zu erreichen trachten. Die nächste 
Sitzung wird auf Montag anberaumt und in ihr 
soll das Resultat des Vermittlungsversuches be* 
kanntgegeben werden . . . 

Ein trauriges Resultat. Die allerhöchste Stelle 
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war von ihrer Meinung, daß man sie durch Akte 
der Wohltätigkeit besser ehre und durch diese 
dem Volke besser diene als durch den Festzug, 
nicht abzubringen. Als das Komiteemitglied, 
das mit der Hofdame bekannt ist und deshalb 
durch dreißig Jahre sich des größten Ansehens 
erfreute, die Nachricht bringt, erhebt sich ein 
beispielloser Tumult. Rufe wie »Streber!« und 
unartikulierte Schreie, aus denen nur eine 
starke Nichtachtung für Hofdamen hervor*» 
zugehen scheint, werden hörbar. Und dafür 
habe man durch all die Zeit gekämpft! Und 
ob denn, fragt einer höhnisch, der Wunsch der 
allerhöchsten Stelle uns Verbot sein müsse? 
Und was es denn die allerhöchste Stelle angehe, 
wenn man ihr zu Ehren einen Festzug ver* 
anstalte? Der Fanatiker des historischen Kostüms 
hofft, daß es ihm gelingen werde, wenigstens 
in einer Wallenstein »»Gruppe darzustellen, wie 
man die Bevölkerung um ein Spektakel betrügt. 
Einer schlägt für den äußersten Fall eine prakti*» 
kable Verbindung von Festwagen und Barrikade 
vor . . . Die Erregung pflanzt sich auf die Straße 
fort, in den Kaffeehäusern gibt es nur ein 
Gesprächsthema. Ein Blatt veranstaltet eine 
Extraausgabe, die die alarmierende Nachricht 
bringt, daß die allerhöchste Stelle nicht nur den 
Festzug, sondern auch alle andern Ovationen 
ablehne und an dem Wunsch, daß die Feier 
durch wohltätige Spenden begangen werde, fest»» 
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halte. Damit ist die letzte Hoffnung begraben. 
Es beginnt im Volke zu gären. Droschken* 
pferde fallen und man beachtet sie nicht. Einer 
sieht zum Dach eines Hauses hinauf und findet 
keine Teilnehmer. Dagegen läuft alles einem 
Agitator zu, der in einer Versammlung über 
die Schädlichkeit des neuen Handelsvertrages 
sprechen will. Der Bürger fühlt, wo ihn der 
Schuh drückt. Das politische Interesse wächst 
von Tag zu Tag. Das Festzugsexekutivkomitee 
beruft eine außerordentliche Sitzung ein und 
beschließt, sich nicht aufzulösen. Aber es sieht 
sich genötigt, zur Neuwahl eines Präsidenten 
zu schreiten, denn der erste ist nach dreißig* 
jähriger patriotischer Tätigkeit wegen Majestäts* 
beleidigung verhaftet worden. 


Kraus, Die chinesische Mauer 
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Juni 1908 


Lob der verkehrten Lebens* 

weise 

Ich hatte die traurigen Folgen einer nor* 
malen Lebensweise, mit der ich es eine Zeitlang 
versuchte, nur zu bald an Leib und Geist zu 
spüren bekommen und beschloß, noch einmal, 
ehe es zu spät wäre, ein unvernünftiges Leben 
zu beginnen. Nun sehe ich die Welt wieder 
mit jenen umflorten Blicken, die einem nicht 
nur über die Wirklichkeit der irdischen Übel 
hinweghelfen, sondern denen ich auch manch 
eine übertriebene Vorstellung von den mög« 
liehen Lebensfreuden verdanke. Das gesunde 
Prinzip einer verkehrten Lebensweise inner* 
halb einer verkehrten Weltordnung hat sich 
an mir in jedem Betracht bewährt. Auch 
ich brachte einmal das Kunststück zuwege, mit 
der Sonne aufzustehen und mit ihr schlafen 
zu gehen. Aber die unerträgliche Objektivität, 
mit der sie alle meine Mitbürger ohne Ansehen 
der Person bescheint, allen Miß wachs und 
alle Häßlichkeit, entspricht nicht jedermanns 
Geschmack, und wer sich beizeiten vor der Gefahr 
retten kann, mit klaren Augen in den Tag dieser 
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Erde zu sehen, der handelt klug, und er erlebt 
die Freude, darob von jenen gemieden zu wer** 
den, die er meidet. Denn als der Tag sich noch 
in Morgen und Abend teilte, wars eine Lust, 
mit dem Hahnenschrei zu erwachen und mit 
dem Nachtwächterruf zu Bett zu gehen. Aber 
dann kam die andere Einteilung auf, es ward 
Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die 
Welt lag auf der Lauer der Ereignisse. Wenn 
man eine Weile zugesehen hat, in wie be* 
schämender Art sich diese vor der Neugierde 
erniedrigen, wie feige sich der Lauf der Welt 
den gesteigerten Bedürfnissen der Information 
anpaßt und wie schließlich Zeit und Raum Er* 
kenntnisformen des journalistischen Subjekts 
werden — dann legt man sich aufs andere Ohr 
und schläft weiter. »Nehmt, müde Augen, 
eures Vorteils wahr, den Aufenthalt der Schmach 
nicht anzusehn!« 

Darum schlafe ich in den Tag hinein. Und 
wenn ich erwache, breite ich die ganze papierene 
Schande der Menschheit vor mir aus, um zu 
wissen, was ich versäumt habe, und bin glück* 
lieh. Die Dummheit steht zeitlich auf, darum 
haben die Ereignisse die Gewohnheit , vor* 
mittags zu geschehen. Bis zum Abend kann 
immerhin noch manches passieren, aber im all* 
gemeinen fehlt dem Nachmittag die lärmende 
Betriebsamkeit, durch die sich der menschliche 

Fortschritt bis zur Stunde der Fütterung seines 
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guten Rufs würdig zeigen will. Der richtige 
Müller erwacht erst, wenn die Mühle stillesteht; 
und wer mit den Menschen, deren Dasein ein 
Dabeisein ist, nichts gemein haben will, steht 
spät auf. Dann aber gehe ich über die Ring* 
Straße und sehe, wie sie einen Festzug vor* 
bereiten. Vier Wochen hallt der Lärm, wie 
eine Symphonie über das Thema von dem Geld, 
das unter die Leute kommt. Die Menschheit 
rüstet zu einem Feiertag, die Zimmermeister 
schlagen Tribünen und die Preise auf, und 
wenn ich bedenke, daß ich all die Herrlichkeit 
nicht sehen werde, beginnt auch mein Herz 
höher zu schlagen. Führte ich noch die nor* 
male Lebensweise, so hätte ich wegen des Fest* 
zugs abreisen müssen; nun kann ich dableiben 
und sehe trotzdem nichts. Ein alter König bei 
Shakespeare winkt ab: »Macht kein Geräusch, 
macht kein Geräusch; zieht den Vorhang zu! 
Wir wollen des Morgens zu Abend speisen«. 
Ein Narr, der die Verkehrtheit dieser Welt* 
Ordnung bestätigt, setzt hinzu: »Und ich will 
am Mittag zu Bette gehn«. Wenn aber ich am 
Abend frühstücken werde, wird alles vorbei sein, 
und aus den Zeitungen erfahre ich bequem die 
Zahl der Sonnenstiche. 

Alle wichtigeren Unglücksfälle geschehen am 
Vormittag. Ich kenne sie nur vom Hörensagen 
und bewahre mir dadurch, daß ich zu spät 
Jcomme, den Glauben an die Vortrefflichkeit 
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der menschlichen Einrichtungen. In den Abend«» 
blättern steht nicht nur was geschehen ist, son* 
dem auch wer dabei war, so daß man sich in 
eine sichere Entfernung von einer Brandstätte 
gerückt fühlt und dennoch Gelegenheit hat, die 
Häupter jener Lieben zu zählen, die rechtzeitig 
u. a. bemerkt wurden, so daß kein einziges fehlt. 
Man mache sich die Verwandlung des Weitem 
raums in einen lokalen Teil zunutze, so gut man 
kann, man bediene sich des Verfahrens, das unter 
dem Namen Zeitung eine Konserve der Zeit her* 
stellt. Die Welt ist häßlicher geworden, seit sie 
sich täglich in einem Spiegel sieht, darum wollen 
wir mit dem Spiegelbild vorlieb nehmen und auf 
die Betrachtung des Originals verzichten. Es ist 
erhebend, den Glauben an eine Wirklichkeit zu 
verlieren, die so aussieht, wie sie in den Zei* 
tungen beschrieben wird. Wer den halben Tag 
verschläft, hat das halbe Leben gewonnen. 

Alle besseren Dummheiten geschehen am 
Vormittag; der Mensch sollte erst erwachen, 
wenn die Amtsstunden zu Ende sind. Er trete 
nach Tisch ins Leben hinaus, wenn es frei von 
Politik ist. Daß auch die Attentate vormittags 
geschehen, wird er allerdings nicht aus den 
Abendblättern entnehmen können; denn sie 
werden zumeist auch von den Korrespondenten 
verschlafen. Es gibt eine Zeitung, die einen 
Vertreter nach dem andern nach Paris schickte, 
um die Attentate auf die Präsidenten rechtzeitig 
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zu erfahren; und siehe da, ein Präsident nach 
dem andern kam ums Leben, und jedesmal war 
der Tod eines Präsidenten der Zwillingsbruder 
des Schlafs eines Korrespondenten. Als neulich 
die deutschen Fürsten in unserer Stadt weilten 
und alles auf den Beinen war, wußte ich nichts 
davon. Aber auch sonst hatte dieser Zwischen»* 
fall keine nachteiligen Folgen für mich, höchstens, 
daß es zum erstenmal geschah, daß ich zum 
Frühstück mein gewohntes Rindfleisch nicht be* 
kam, also einer Neigung entsagen mußte, durch 
welche ich bis dahin meine Zugehörigkeit zu 
der Stadt, in der ich lebe, demonstrativ bekundet 
hatte. Der Kellner entschuldigte sich und ver* 
wies mich zum Trost auf die Festigung des 
Dreibunds. Die hatte ich verschlafen. Wenn ein 
Theologe sich dazu durchringt, nicht mehr an 
die unbefleckte Empfängnis zu glauben, so ge* 
schieht es am Vormittag, wenn ein Nuntius sich 
blamiert, so geschieht es am Vormittag, und es 
ist wahrlich immer noch besser, daß ein Sturm 
der Bauern auf eine Universität oder der Ruf 
»Heraus mit dem allgemeinen Wahlrecht!« uns 
den Schlaf des Vormittags stört als die Ruhe 
des Nachmittags. Nur einmal kam ich zufällig 
des Weges, wie ein Minister nach Tisch de* 
missionierte. Aber wie unordentlich ist es auch 
damals zugegangen! Die Polizisten hieben um 
drei Uhr auf die Volksmenge ein, die »Abzug!« 
gerufen hatte, und sagten schon um viertel auf 
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vier: »Geht’s ham. Leutein, der Badeni is a 
schon ’gangen!« Wie steht es mit der Justiz? 
Sie ist nur am Vormittag blind, und geschieht 
ausnahmsweise einmal noch in vorgerückter 
Stunde ein Justizmord, so handelt es sich gewiß 
um einen besonders wichtigen Fall. Oder es 
kann in deutschen Landen passieren, daß in 
einer geschlechtlichen Affäre die Wahrheit auf 
dem Marsche ist, und zwar seit fünfundzwanzig 
Jahren, und dann muß sie wohl die Nachmittage 
zu Hilfe nehmen. Um einem solchen Ereignis 
zu entfliehen, nützt es auch nichts, sich ins 
Schlafzimmer zurückzu ziehen, da sich bekannt» 
lieh gegenüber dem Wahrheitsdrang gerade das 
Schlafzimmer als der am wenigsten sichere Ort 
herausgestellt hat. Gehört es aber sonst immer«» 
hin zu den Annehmlichkeiten des öffentlichen 
Lebens, die Unannehmlichkeiten verschlafen zu 
können, so muß ich leider zugeben, daß ich 
auf einem Gebiete mit meiner Praxis überhaupt 
kein Glück habe, und zwar im Reich der 
schönen Künste. Denn es ist eine alte Erfahr 
rung, daß die meisten Theaterdurchfälle gerade 
abends geschehen. 

Dafür ist in der Nacht auf allen Gebieten 
öffentlicher Betätigung Ruhe. Nichts regt sich. 
Es gibt nichts Neues. Nur die Kehrichtwalze 
zieht wie das Symbol einer verkehrten Welt* 
Ordnung durch die Straße, damit der Staub 
verbreitet werde, den der Tag zurückgelassen 
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hat, und wenns regnet, so geht auch der Spritz** 
wagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dumm* 
heit schläft, da gehe ich an die Arbeit. Von 
fern klingt es wie das Geräusch von Druck* 
pressen: die Dummheit schnarcht. Und ich be* 
schleiche sie und ziehe aus der meuchlerischen 
Absicht noch Genuß. Wenn am östlichen Hori* 
zont der Kultur das erste Morgenblatt erscheint, 
gehe ich schlafen . . . Das sind so die Vorteile 
der verkehrten Lebensweise. 
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Dezember 1908 


Jubel und Jammer 

Herr, erlöse uns von unserer Not und mach 
unserm Jubel ein Endel, rief der Österreicher am 
Ausgang des Jahres 1908 und sank ermattet in 
das Faulbett der Geschichte. Arm am Beutel, 
krank am Herzen, schleppt* er seine langen 
Tage; aber anders als dem Schatzgräber Goethes 
ward ihm ein Zauberwort: Frohe Feste — Saure 
Wochen 1 . . . 

Nun stehen wir da, die wir keinen Orden be* 
kommen haben, und finden, es sei nicht der 
Mühe wert gewesen. Haben wir dazu einen Fest* 
zug veranstalten müssen? Es hat eine Zeit ge* 
geben, wir alle haben sie erlebt, in der die Aus* 
Zeichnung, keinen Orden zu bekommen, mühe* 
loser erreicht wurde als heute, wo sich einer 
schon durch ein besonderes Verdienst hervor* 
tun muß, um ihrer teilhaft zu werden. Es ist 
hart. Und wer vermöchte sich in die Lage 
eines Kaiserjubiläumshuldigungsfestzugsexekutiv* 
komiteepräsidenten zu versetzen, der mit diesem 
Titel vorlieb nehmen muß und der am 2 . De* 
zember das Nachsehn hat, wiewohl er im 
Amtsblatt der kaiserlichen Wiener Zeitung 
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nachgesehen hat? O Jahr der Träume, o Tag 
des Erwachens! Zu spät erkennt der Mensch, 
daß er geirrt hat, solang er strebte. Denn 
am Ende seines Weges steht die Weisheit, 
daß viel eher noch als ein Festzug dessen 
Unterlassung zu jenen Verdiensten gehört, die 
einen Orden nach sich ziehen könnten. Weil 
aber die Probe auf das Gegenteil nicht ge* 
macht wurde, wird er ewig im Dunkeln tappen, 
nämlich aus jenen Regionen der Gunst, in die 
er vergebens hineingekrochen ist, nicht mehr 
herausfinden. Aber er hat dieses Los seiner 
eigenen Unvorsichtigkeit zuzuschreiben. Denn 
ein Festzug und ein Orden, das ist zweierlei. 
Einen Festzug kann man im äußersten Fall 
gegen den Willen eines Kaisers durchsetzen, nie 
und nimmer aber einen Orden. Das ist ein 
Unterschied, den jedes Kind begreift, und vor 
allem jene Kinder, welchen der Kaiser die Wohl* 
tätigkeit des Jubiläumsjahres zugewendet wissen 
wollte. Darum keine übertriebene Humanität 
für die Ärmsten der Armen, deren in diesem 
Jahre niemand gedacht hat, für die Mitglieder 
des Festzugskomitees. Die Gerechtigkeit nimmt 
ihren Lauf, für unbezahlte Rechnungen gibt 
es keine Amnestie, und warum mußten sie 
auch noch die Blumen vom Kaiserzelt schuldig 
bleiben? 

Es ist hart. Könnte man die Mengen von 
Schweiß, Loyalität und sonstigen Ausscheidungen, 
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die dieses Jahr zwischen Preßburg und Passau 
ergeben hat, in einem einzigen Bückling auf* 
wenden, der Himmel selbst müßte ein Ein* 
sehn haben und alle Dekorationen der Milch* 
Straße verleihen! Aber so ward ein großer 
Aufwand unnütz vertan, und gerade die am 
meisten gerobotet hatten, kamen zu kurz. »Ist 
das Vatertreue? Ist das Liebe für Liebe?« 
Nun gehen sie vielleicht doch in die böh* 
mischen Wälder! »Vertrauen, unüberwindliche 
Zuversicht,« ruft der Präsident der Bande, 
»und kein Erbarmen! ... So eine rührende 
Bitte — Steine hätten Thränen vergossen, und 
doch, doch — o, daß ich durch die ganze 
Natur das Horn des Aufruhrs blasen könnte!« 
Karl Moor, der Hauptmann eines Exekutiv* 
komitees, hat das österreichische Wort gerufen: 
»Diesen Demant zog ich einem Finanzrat ab, 
der Ehrenstellen und Ämter an die Meist* 
bietenden verkaufte und den trauernden Patrioten 
von seiner Türe stieß« ... Was sind denn das 
für Zustände? Wer keinen Orden verdient 

hat , bekommt ihn nicht? Das ist die alte 
österreichische Schlamperei. Aber es ist ein 
neuer Ton in diesem Jahrmarkt der Menschen* 
würde. 

Nur der Satiriker ist für ihn dankbar. Denn 
er war längst einer Realität überdrüssig, in der 
just die abgebrauchteste Charge, der Titeljäger, 
den Spott am längsten überlebt hat. Die Lächer* 
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lichkeit eines Strebens, das sich sein Ziel nicht 
verdient, sondern verleihen läßt, die Gemeinheit 
einer Ehre, die ins Himmelreich kommt, wenn sie 
durch ein Knopfloch geht, die Leere einer Eitel* 
keit, die nicht vom Wert, sondern vom Ansehen 
lebt: sie finden noch immer ihre Kunden, und 
wenns einen Orden mit Nachsicht der Menschen* 
rechte zu erlangen gälte, unsere Zeitgenossen liefen 
sich die Füße wund. Was sie zur Gesellschaft 
zusammenschließt, sind Bänder, und ihre Aus* 
geschlossenen sind Märtyrer, die kein Kreuz be* 
kommen haben. Es ist das alte Lied von der 
Dummheit, die sich noch sehen lassen möchte, 
wenn ihr in Anerkennung ihrer Verdienste um 
den Weltuntergang ein Stern auf den Kopf fiele. 
Darum dankt der Humor für den neuen Ton. 
Uns, die das Getriebe in einem Jubiläumsjahr 
nicht mehr zu Vergleichen anregen und die nicht 
einmal das Gedränge um einen Futtertrog zu 
patriotischen Erinnerungen stimmen könnte, uns 
hat diese Zeit eine neue Spielart beschert: den ge* 
foppten Streber, jenen, der die Taxe der Menschen* 
würde im voraus erlegt und dennoch den Orden 
nicht bekommen hat; der sich für das Vaterland 
auf den Kopf spucken ließ und schließlich als 
Idealist aus der Affäre hervorging. Einer, der 
sich auf dem Altar der Vaterlandsliebe geopfert 
hat, dem es aber nichts nützte, weil der Altar 
nicht bezahlt war. 

Gut und Blutl erscholl es ein Jahr lang in 
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Österreich. Das Gut mußte vor dem Handels* 
gericht eingeklagt werden, und das Blut wurde 
auf der Ringstraße vergossen , als sie auf 
den Einfall kamen, die Nacht eines Landes 
durch Lampions zu erhellen. Das Schauspiel 
wird allen Betrachtern unvergeßlich bleiben. 
Denn um zu sehen, wie am Abend des i. De* 
zember Wien seit zehn Jahren wieder einmal an* 
ständig beleuchtet war, rückten anderthalb Mil* 
lionen Menschen aus. Bei ungenügender Straßen* 
beleuchtung bleiben ebenso viele in den Häusern, 
und infolgedessen geschieht aut der Straße kein 
Unglück. Aber die beste Beleuchtung kann ein 
Unglück nicht verhindern, wenn alle auf einmal 
neugierig sind, sie zu sehen. Das Schicksal zeigte 
sich der wohltätigen Devise »Fürs Kindl« ein* 
gedenk; es wurden viel weniger Kindsköpfe zer* 
quetscht, als man erwartet hatte, und die meisten, 
vom Säugling abwärts bis zum Gemeinderat, 
kamen mit dem Leben davon. Nur wenige 
starben. Die es taten, sagt die Polizei, haben es 
sich selbst zuzuschreiben. Sie waren, wie die Ob* 
duktion ergab, von schwächlicher Gesundheit, und 
im Besitz einer solchen soll man sich nicht den 
Gefahren der patriotischen Begeisterung aussetzen. 
Verletzungen haben bloß hundertundfünf Leute 
davongetragen, und vermutlich solche, denen eine 
Inklination zu Rippenbrüchen polizeiärztlich nach* 
gewiesen werden könnte. Daß sonst nichts ge* 
schah, beweist tatsächlich die Gesundheit einer 
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Bevölkerung, die in vollster körperlicher Frische 
ein Regierungsjubiläum beging. Und nichts geht 
über das Bild eines geordneten Familienlebens, 
das selbst noch im Chaos der drängenden Massen 
einen rührenden Zug heimischer Gemütsart offen# 
barte: Vater — tot, Mutter — Nervenchok, Sohn — 
Quetschung des Kniegelenks, Tochter — Haut# 
abschürfung. »Pfüat enk Gott, Kinder,« sagte 
ein lebensmüder Wiener zu den Seinen, »i geh jubi# 
lieren!« Das Motiv ist unbekannt. Der Polizei# 
bericht aber gedachte nur der Bresthaften und ver# 
schwieg, daß unter den Toten dieses Jubeltags 
auch Selbstmörder waren . . . Und nachdem das 
Unglück geschehen war, »fanden sich zahlreiche 
Neugierige ein, um die Unglücksstätte zu be# 
sichtigen«, und da war das Unglück gegen die 
Provokationen der Neugierde schon so ab# 
gestumpft, daß es sich mit der stillen Ver# 
achtung begnügte. 

Ob in Wien oder in Prag gejubelt wird, immer 
gibts Tote. Hier durch einen Freudengruß, dort 
durch eine Salve. Die Nationen raufen um den 
Vorrang bei einer Huldigung. Hier sind Pylonen 
aufgerichtet, dort ein Galgen. Die Zeitungen 
halten es mit der doppelten Buchführung: neben 
einer Liste der illuminierenden Firmen ein Ver# 
zeichnis der Verwundeten, neben einem Ver# 
zeichnis der bei der Festvorstellung Anwesenden 
eine Liste der Toten. Die Politik sieht im 
Henker den kommenden Mann, und den Reigen 
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der Feste schließt ein Ballabile der Inseraten# 
agenten . . . Der Humor aber ist im Gedränge 
ohnmächtig geworden. Dann wehrt er mit zit* 
temden Fäusten die Schmach ab, die den Frieden 
eines Alters umbrüllt. Er wirft einen Rückblick 
in Österreichs Zukunft und fleht: Herr, mach 
unserm Jubel ein Endel 
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September 1908 


Die Malerischen 

(Phantasien einer Italienreise) 

Zwei einander feindliche Prinzipe bewegen 
unser geistiges Dasein: der Sinn für das Male* 
rische und das Gefallen am Nützlichen. Ich 
möchte hundert gegen eins wetten, daß der 
Mensch, der sozusagen im Leben steht, also 
der Philister, dem Malerischen den Vorzug gibt, 
während der Dichter sichs am Nützlichen ge* 
nügen läßt. Denn der Dichter braucht die freie 
Bahn des äußeren Lebens, um zu den Wundem 
zu gelangen, die er aus sich selbst holt. Er trägt 
alle Himmelssonnen in seinem Kopf, und um 
sie recht zu genießen, braucht er eine Lampe, 
die tadellos funktioniert. Daß es Automobil* 
droschken gibt, die ihn schnell und bequem an 
den Schreibtisch bringen, ist ihm wichtiger als 
das Bewußtsein, daß im Museum seiner Stadt ein 
echter Correggio hängt. Dem Philister dagegen 
ist der Correggio unentbehrlich, auch wenn er 
etwa nicht in der Lage sein sollte, ihn von einem 
echten Knackfuß zu unterscheiden. Der Philister 
lebt in einer Gegenwart, die mit Sehenswürdig* 
keiten ausgestattet ist; der Künstler strebt in eine 
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Vergangenheit, eingerichtet mit allem Komfort der 
Neuzeit. Jener muß sich aus den Hindernissen 
des äußeren Lebens nichts machen, denn er 
hat kein inneres Leben, das von ihnen bedroht 
wäre. Und wenn seine dicke Haut sie dennoch 
spürt, so bleibt ihm ja ein Trost: die Kunst. Sie 
ist dem Philister der Aufputz für des Tages 
Müh und Plage, und er schnappt nach den Or* 
namenten, wie der Hund nach der Wurst. Die 
Hindernisse des Lebens locken ihn durch ihren 
malerischen Anstrich. Ich empfinde die Peitsche 
eines italienischen Kutschers, deren Schall das 
Angebot seiner »Carrozza« verstärken soll, als 
wahre Gottesgeißel. Ich möchte mich loskaufen 
von der Pein, mit welcher der öde Wille des in* 
ferioren Nebenmenschen in meine geistigen Kreise 
dringt. Meinetwegen könnte die Taxe über* 
schritten werden, die man dafür erlegen darf, daß 
man nicht zum Fahren aufgefordert wird. Auch 
empfinde ich die Herrschaft, welche die italie* 
nischen Kinder über die Straße ausüben, als un* 
erträgliche Tyrannis, wiewohl sich die künftige 
Kutschergeneration damit begnügt, nach einer 
Zigarette zu verlangen, wenn ein Vulkan raucht 
oder gar der Kopf des Betrachters. Alle diese 
Hindernisse sind aber im höchsten Grade pittoresk 
und danach angetan, das Herz des sächsischen 
Vergnügungsreisenden zu erfreuen, dem getrost 
die Bettelkinder über die Gedanken laufen 
mögen, wie die Fliegen über die Makkaroni. 

Kraus, Die chinesische Mauer 18 
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Ich hätte mir den Golf von Neapel schöner 
vorstellen können, als er ist, und ohne die stö* 
renden Begleitumstände, die mir dort unten den 
Eindruck verderben mußten. Aber ich war gereist, 
um noch unbekannte Quellen der Enttäuschung 
kennen zu lernen, und kehre befriedigt heim. 
Man hofft, es werde gehen, wenn man die 
Sprache des Landes nicht versteht, eine Zeitlang 
hilft das, aber sobald die Menschen merken, daß 
man es auf den Lebensgenuß abgesehen hat und 
auf das Glück der Ruhe, dann liest man es 
von allen Mienen geläufig: lasciate ogni speranza. 

Was zurückbleibt, ist das Malerische. Man 
ist auf die blaue Grotte angewiesen. Kann aber 
eine Sehenswürdigkeit auch täuschender nach 
einer bekannten Ansichtskarte hergestellt sein? 
Von diesen Wänden tropft das Staunen der 
Reisenden aus Kötzschenbroda, und weil dieses 
Blau im Lauf der Zeit ein etwas kitschiges 
Genre geworden ist, darum bohrt der Boots* 
mann gleich bei der Einfahrt in seiner Nase, 
um wieder einen aparteren Zug in die Sache zu 
bringen. Aber was hilfts? Irgendwo hat sich 
ein Echo verfangen, das Herijesesl ruft, auch 
wenn man auf einsamem Kahn schweigend dahin* 
gleitet, in Gottes Wunder versunken, bis der 
Bootsmann wieder den Ausweg gefunden hat . . . 
Übrigens hatte ich Deutschland gerade in den 
Tagen verlassen, als die Nachricht kam, daß ein 
paar Hundert von jenen Leuten, die sonst in 
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der blauen Grotte schwelgen, der Hinrichtung 
der Grete Beier beigewohnt hatten. O über den 
Sinn für das Malerische! Der Unterschied lag 
nur in der Kleidung des Betrachters. Für die 
Hinrichtung der Grete Beier war ausdrücklich 
Frack oder Gehrock vorgeschrieben, während 
die blaue Grotte auch im Lodenanzug besucht 
werden kann. Aber wer wird auf Äußerlich* 
keiten halten? Die Hauptsache ist, daß in beiden 
Fällen ein ehrliches Jägersches Normalhemd 
darunter pocht. Als der Kopf eines Mädchens 
fiel, rief ein vereinsamtes Echo Herrjeses! . . . 
Ein Psychiater jedoch war anderer Meinung 
und sagte, »um solche Exemplare des homo 
sapiens sei es nicht schade, denn sie sei stark 
messalinisch veranlagt gewesen und auch ihre 
Reue habe keinen inneren ethischen Wert ge* 
habt«. Der stark neronisch veranlagte Psychiater 
bedauerte später, daß seine private Äußerung 
durch alle Blätter Deutschlands gegangen sei. 
Aber diese Reue hatte keinen inneren ethischen 
Wert und selbst die Gegner der Todesstrafe an 
Psychiatern meinten, daß es um solche Exem* 
plare des homo sapiens nicht schade wäre. Mir 
ist so unerbittliche Nüchternheit wenig sym* 
pathisch und darum sage ich: Laßt sie gehen, die 
Psychiater, sie sind zwar nicht nützlich, aber 
malerisch. 

Sie gehören zu den vielen Berufen des mo* 
dernen Lebens, die unter solchem Zwiespalt der 
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Bestimmung zu leiden haben. Aber zu einem wahr»» 
haft tragischen Konflikt verschärft er sich in den 
Hotelportiers, die, zwischen der Müßigkeit ihres 
Amtes und der Bedeutung ihres Kleides hin und 
her geworfen, zu keiner wahren Daseinsfreude ge# 
langen. Es ist nur ein Beispiel von den vielen, 
gewiß nicht so geläufig wie etwa das der Staats# 
anwälte, aber gerade deshalb um so bemerkens# 
werter. Allen diesen Berufen ist gemeinsam, daß 
zwar der Anblick des Repräsentanten das Auge 
erfreut, aber daß seine Tätigkeit nicht im eigent# 
liehen Sinne des Wortes als nutzbringend gelten 
kann. Der Hotelportier ist eine Person, die na# 
mentlich auf Reisen stört. Er schiebt sich zwischen 
den Reisenden und die Eindrücke, ohne aber 
vermittelnd zu wirken. Im Gegenteil entzweit 
er beide Teile selbst dort, wo sie aufeinander 
geradezu angewiesen sind. Indem er sich wie 
der leibhaftige Vertreler des Mr. Cook ge# 
bärdet — jener sagenhaften Persönlichkeit, unter 
der man sich einen Kolumbus von fünf Welt# 
teilen vorstellen mag — , dirigiert er die Passa# 
giere immer dorthin, wohin sie eigentlich nicht ge# 
langen wollten. Ich kann und will es nicht sagen, 
in wie viel unrichtige Züge ich auf den Rat der 
Hotelportiers gestiegen bin, denen ich auf meinen 
Reisen zu begegnen das Pech hatte. Was den 
Hotelportier, der auf der Höhe der Situation steht, 
vor allem auszeichnet, das ist die Präzision der 
falschen Auskunft. An der Hand des Kursbuches 
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und mit den Worten: »Das werden wir gleich 
haben!« schickt er den Mann, der nach Mailand 
wollte, unfehlbar nach Brindisi. Oder er würde 
auf die Frage, ob es günstiger sei, den Seeweg 
zu nehmen, wenn man von Berlin nach Frank«« 
furt wolle, gelassen antworten: »Ja, das könn’ 
Se machen!« und zwischendurch geistesgegen* 
wärtig einem andern Neugierigen aus dem Straßen«« 
plan nachweisen, daß er von der Friedrichstraße 
nicht direkt nach den Linden kommen könne. 
Ein Hotelportier darf eben nie den Kopf ver*« 
lieren. Man versuche es nur einmal, ihn nach 
der Beschaffenheit eines Seebades zu fragen. Wer 
sich etwa in Kopenhagen entscheiden will, dem 
wird das Nordseebad Fanö wegen seines Wald«« 
reichtums und die Ostseeküste wegen ihres 
Strandes empfohlen werden. Wenn einer nun 
eingesehen hat, daß er auf Reisen von den 
Hotelportiers nichts profitieren kann, so erliegt 
er nur zu leicht wieder der Versuchung, ihnen 
etwas von den Erfahrungen mitzuteilen, die er 
schlecht und recht auf eigene Faust sich er* 
worben hat. Aber er säet auf steinigem Boden. 
Enttäuscht zieht er sich aus der Portierloge zu* 
rück und erkennt die Nichtigkeit menschlichen 
Mühens. Wahrlich, wenn Hotelportiers nicht 
bloß einen dekorativen Zweck haben, so sind 
es Attrappen, Vexiergebilde, scherzhafte Vor* 
richtungen zur Irreführung des Publikums. Sicher 
weiß mans aber nicht. Das ist es eben. Man 
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möchte gern das Gegenteil von dem tun, was 
sie einem raten, aber leider ist auch auf diesen 
Weg kein Verlaß. Denn es kann Vorkommen, 
daß ein Hotelportier irrtümlich eine richtige 
Auskunft gibt, und dann steht man da! O, es 
wird sich einmal herausstellen, daß diese Männer 
in den Portierlogen geboren und gleich Kant nie 
aus ihrem Geburtsort herausgekommen sind. Wie 
hätten sie auch mit ihren geringen Kenntnissen 
vom Eisenbahnwesen die Reise in die fernen 
Länder antreten können, in deren Hotels sie 
heute ihre eigenartige Tätigkeit entfalten? Sie 
sind schon auf dem Standpunkt geboren, auf 
den unsereins erst nach den mannigfachen Arger# 
nissen und Enttäuschungen gelangt: es ist viel 
schöner, sich das Reisen vorzustellen. 

Und muß man denn wirklich erst reisen, um 
zu erfahren, daß es so viele Berufe gibt, deren 
Nützlichkeit mit ihrer koloristischen Wirkung 
nicht gleichen Schritt hält? Kontrollore zum 
Beispiel gibt es auch auf der Straßenbahn. Sie 
unterscheiden sich von den Kondukteuren da# 
durch, daß sie Handschuhe tragen, aber während 
die Kondukteure die Karten wenigstens zwicken, 
schauen jene sie bloß an. Wozu gibt es Kon# 
trollore? Auch der Zimmerkellner, dem man 
die Hotelrechnung bezahlt, erscheint in solches 
Rätsel eingehüllt, das aus Würde und Grund# 
losigkeit seltsam gewoben ist. Und hat man 
denn das Geheimnis jener Personen ergründet, 



279 


die in unseren ureigenen Stammlokalen für nichts 
anderes entlohnt werden, als dafür, daß sie das 
Geld nehmen? Wahrend die Speisenträger sich 
bloß nützlich machen, sind jene in hohem Grade 
malerisch. Und hat man sich vollends schon 
einmal gefragt, was die sonderbaren Männer 
zu bedeuten haben , die im Restaurant oder 
Kaffeehaus plötzlich vor uns hintreten und sich 
stumm verbeugen? Mit Mühe ist es mir ge* 
lungen, herauszubringen, daß es die Besitzer 
sind. Aber diese Erschließung hatte mit so 
vielen anderen erweislichen Wahrheiten gemein* 
sam, daß sie mich nicht befriedigte. Denn 
es war damit noch nicht aufgeklärt, welche Be* 
deutung die Pantomime jener Männer hat. Daß 
sie unserer Verdauung nicht nützt, daß sie 
uns zur Unterbrechung unsrer Lektüre, unsrer 
Gespräche, unsrer Gedanken zwingt, liegt auf 
der Hand. Dieser Gruß nötigt uns sogar zu 
einem Gegengruß , wir sind also gezwungen, 
eine Unfreundlichkeit mit einer Höflichkeit 
zu erwidern. Ich kannte einen Cafetier, der täg* 
lieh mit einem Blick vor mich hintrat, gegen den 
das Ave Caesar, morituri te salutant eine leere 
Versprechung war. Ob nun darin bloß eine un* 
zerstörbare Ergebenheit lag, oder auch der stille 
Vorwurf, daß das Geschäft nicht sehr gut ging, 
nie vergesse ich diesen Blick eines verendenden 
Kaffeesieders. Wie anders wirkt der Hotelier 
eines Kurortes auf mich ein, dessen stummer 
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Gruß weltmännisches Gehaben bedeutete, ohne 
daß ich mir freilich zu erklären wußte, warum 
es gerade vor mir produziert wurde. Als ich 
mich aber einmal zu der unvorsichtigen Be« 
merkung hinreißen ließ, daß das Rindfleisch 
heute gut sei, vernahm ich diese Ansprache: »Es 
ist erfreulich, ein solches Lob aus so kompetentem 
Munde zu vernehmen, und soll dies uns ein 
Ansporn sein, nicht zu erlahmen, sondern un* 
erschrocken auf dem einmal betretenen Pfade 
fortzufahren.« Er ist also freiwilliger Feuerwehr* 
obmann, sagte ich mir, und die Perspektive in 
ein winterliches Leben tat sich vor mir auf, wo 
es keine Kurgäste mehr gibt und das zurück* 
gehaltene nationale Bewußtsein wieder in seine 
Rechte tritt... Ja, ich habe oft den Nutzen 
der Restaurants und der Kaffeehäuser gewürdigt; 
nie aber ist es mir klar geworden, welchen Zweck 
die Restaurateure und die Cafeiiers haben. 

Wenn mir indes unter den idealen Berufen 
einer aufstieß, mit dem ich mich um keinen Preis 
ausgesöhnt hätte, so war es der des Kapitäns 
auf unseren kleinen Alpenseedampfem, wiewohl 
gerade dieser sich durch besondere Farben* 
pracht auszeichnet. Seitdem ich einmal einen 
dieser Beherzten dabei ertappt habe, wie er sich 
Wettergebräuntheit anschminkte, hat auch die 
Befehlshabergeste, mit der sie den einen Mann 
an Bord zu rufen pflegen, ihren Reiz für mich 
verloren. Sind alte Seeratten, gewiß; aber mehr 
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Kostüm als Inhalt. Die Welt ist eine Kinder* 
stube, und neben das andere Spielzeug, das eine 
schöne Uniform hat, gehören auch sie hinein. Es 
soll die reisenden Sachsen verblüffen, und für 
die gibt es die vielen bunten Dinge, die so unnütz 
sind. Für die gibt es Italien, das malerisch 
ist von oben bis unten . . . 

»Carrozza!« brüllt es, »Cigaretta!« bettelt es 
hinter mir her; Kinder jammern, Tiere wimmern. 
Auf allgemeines Verlangen entschließe ich 
mich endlich, meine Zigarette hinzugeben und 
eine Karosse zu besteigen. Wenn die arme 
Mähre überhaupt nicht mehr will, ruft der 
Kutscher im Tone der äußersten Bewun* 
derung: Ahl ... Es ist aber auch im höchsten 
Grade malerisch. Je schwieriger und holperiger, 
um so malerischer wird es. Auf dem Weg des 
Lebens ergeben sich Hindernisse. Und immer 
mehr Menschen nehmen auf dem Kutschbock 
Platz, immer mehr Hadernballen sollen auf* 
geladen werden, und hinten hängen die lieben 
Kleinen, die weiter nichts wollen als eine Ziga* 
rette. Und so oft oben einer aufsitzt, meint 
der Kutscher entschuldigend: mio fratello — 1 
Das schlägt alle Ein wände, besiegt alle Hinder* 
nisse. Immer wieder sitzt mio fratello oben auf. 
Die Familie muß sehr zahlreich sein. Sie riecht 
nicht gut; aber sie ist malerisch. 
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November 1908 


Von den Sehenswürdigkeiten 

In der russischen Kreisstadt Rybinsk, lese 
ich, werden die Summen, die für die Instand* 
haltung der Monumente bestimmt sind , zur In* 
Standhaltung der Bedürfnisanstalten verwendet. 
In anderen Städten wird die umgekehrte Me* 
thode geübt. Ein Gleichmaß ist nirgends zu 
erzielen. Wenn ich aber die Wahl habe, ent* 
scheide ich mich unbedenklich für das System 
von Rybinsk. 

Aus manchen meiner Äußerungen wird man 
schon entnommen haben, daß ich ein Feind von 
Sehenswürdigkeiten bin. Nicht als ob ich für 
die künstlerischen Vorzüge eines Reiterstandbildes 
blind wäre. Aber ich glaube, daß die Fülle von 
Reiterstandbildern, durch die sich unser armes 
Dasein hindurchwinden muß, uns in unserer Ent* 
wicklung dermaßen hemmt, daß wir schlechter* 
dings unfähig werden, Reiterstandbilder zu 
schaffen. Dies war ehedem paradox, aber nun 
bestätigt es die Zeit, sagt Hamlet. Sein Grab 
ist heute eine Sehenswürdigkeit von Helsingör. 
Aber wie konnte es sich als solche erhalten, da 
doch pietätvolle englische Badegäste die Steine, 
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welche die Grabstelle bezeichnen, als Andenken 
mitzunehmen pflegen? Es konnte sich als 
Sehenswürdigkeit erhalten , weil der Hotel* 
portier vor Beginn der Saison eine neue Fuhr 
Kiesel bestellt, so daß der Vorrat nicht ausgeht. 
Wenns aber nach der Pietät der englischen Bade* 
gäste ginge, gäbe es längst kein Grab Hamlets 
mehr. 

Und ähnlich verhält es sich mit allen anderen 
Sehenswürdigkeiten. Es gibt deren so viele, daß 
man sich ganz aufs Sehen verlegt und das Schaffen 
verlernt. Die Kunst dient dazu, uns die Augen 
auszuwischen. Wenns auf der Weltbühne nicht 
klappt, fällt das Orchester ein. Und selbst die 
ästhetischen Werte des Menschen scheinen bloß 
die Bestimmung zu haben, uns für eine Lumperei 
zu kaptivieren. Nun würde ich mich gern von 
einem Wiener Kutscher überhalten lassen, wenn 
ers nur nicht mit dem echten Gemütston tätel 
Und mir von einem italienischen Wirt die Gurgel 
abschneiden zu lassen, wäre mir ein Vergnügen, 
wenns nicht mit diesem träumerischen Zug ge* 
schähel Die Unbequemlichkeiten des Daseins 
nehme ich nur ohne ästhetische Entschädigung 
in Kauf, und wenn ich einen Verdruß habe, will 
ich mich nicht bei den malerischen Attitüden auf* 
halten. Schlechte Instrumente taugen nicht, aber 
wenn sie sich als Individualitäten aufspielen, dann 
ist doppelte Vorsicht geboten. Der embellierte 
Dreck ist die einzige Illusion, gegen die ich ein 
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Vorurteil habe. Ich weiß, nicht alle denken so. 
Der Philister, der nicht imstande ist, sich seine 
Gemütserhebungen selbst zu besorgen, muß un* 
aufhörlich an die Schönheit des Lebens erinnert 
werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer Ge*» 
brauchsanweisung. Erst wenn ihm eine Schang* 
sonette versichert hat, daß ach die Liebe, ja die 
Liebe so schön sei, nur müsse man den Zauber 
auch verstehn — erst dann glaubt ers. Und sein 
Ehrgeiz ist geweckt; denn: wer die Liebe zu ge*» 
nießen nicht versteht, der lass’ es lieber gehn, der 
ist ganz einfach blöd. Man hat die Wahl, für 
blöd zu gelten oder die Liebe zu genießen, und 
zieht natürlich das zweite vor. In Liebe und 
Leben muß man vor eine fertige Sache gestellt 
werden, sonst sieht man die Schönheit nicht. Man 
geht über einen Platz, auf dem Gemüsefrauen 
ihren Stand haben. Der Philister vermißt etwas. 
Seitdem sich aber zwischen den Gemüsefrauen 
ein bronzener Feldmarschall erhebt, ist die Sache 
in Ordnung. Die Lebensgüter müssen ihm vor 
die Nase gehalten werden. Eine Chansonetten* 
sängerin erklärt ihm die Liebe, ein Denkmal 
mahnt ihn an noch höhere Interessen, und 
in keiner Lage vermag er des Anschauungs* 
Unterrichtes zu entraten. 

In Rybinsk wäre er unglücklich. Denn setzen 
wir den Fall, er käme dort am Bahnhof an und 
hätte sogleich das Bedürfnis, ein Monument auf* 
zusuchen — die Folgen wären nicht aus* 
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zudenken. Er müßte warten, bis er wieder nach 
Berlin kommt. Dort ist vorgesorgt. Denn als ich 
einmal im Tiergarten einen Schutzmann fragte, 
wo hier das nächste — , ließ er mich gar nicht 
erst zu Ende sprechen, sondern verwies mich 
auf das Denkmal Ottos des Faulen. 

Da aber erfahrungsgemäß bloß die Hunde 
so klug sind, Sehenswürdigkeiten vom Stand* 
punkt derUtilität zu betrachten, und hiebei selbst 
vor Marksteinen der preußischen Geschichte 
nicht zurückschrecken, ist es für uns Menschen 
eine schwere Zeit der Not, in der wir leben. 
So weit wir uns umsehen, war eigentlich nur 
die Wiener Stadtverwaltung bis heute erfin* 
derisch genug, einer Lösung des Problems, wie 
man das Angenehme mit dem Nützlichen ver* 
bindet, einigermaßen nahezukommen. Nur sie 
war so klug, den ästhetischen Bedürfnissen des 
Bürgers gleich an Ort und Stelle Rechnung zu 
tragen. Hier — im Zentrum der Stadt — führen 
ein paar Stufen abwärts zu einer Sehenswürdig* 
keit, für deren Instandhaltung man selbst in 
Rybinsk ein Herz hätte. Denn neben allen 
Wundern einer modernen Architektonik ist es 
die anmutige Überraschung eines Aquariums, die 
den Besucher dazu bestimmt, länger zu ver* 
weilen, als er ursprünglich geplant hat, und 
gern befolgt man die Weisung, vor dem Ver* 
lassen der Anstalt die Goldfische zu betrachten. 
Es soll Vorkommen, daß Zugereiste den Ort in 


286 


Begleitung von Fremdenführern besuchen, die 
diesen Programmpunkt zwischen die Besichtigung 
der Museen und die Besteigung des Riesenrads 
einzuschieben pflegen. 

An Sehenswürdigkeiten, die bloß das Auge 
erfreuen , ist ja diese Stadt sonst überreich. 
Ihre Straßen sind mit Kultur gepflastert, wäh* 
rend die Straßen anderer Städte bereits mit 
Asphalt gepflastert sind. Die Vergangenheit 
reicht in die Gegenwart hinein, und daraus 
erklärt sich die bekannte Wiener Unpünkt* 
lichkeit. Bahnzeit ist hier einige Minuten hinter 
der Stadtzeit zurück, aber Stadtzeit einige Jahr* 
zehnte hinter der mitteleuropäischen Zeit. In 
der Vergangenheit sind wir den andern Völkern 
weit voraus. Jedoch gerade diese bunte Mischung 
der Zeiten macht unser Stadtbild besonders an* 
ziehend. Wenn aus einem Nachtcafe das Volks* 
lied dringt: »Kinder, wer kein Geld hat, der 
bleibt z’haus, heut komm ich erst morgen früh 
nach Haus«, so beweist dies an und für sich 
schon eine gewisse Schlamperei der Zeitenfolge. 
Aber nur ein paar Schritte hat man vom Nacht* 
cafe ins Mittelalter, denn gerade gegenüber steht 
der Stefansdom , dem zur Linken ein Ein* 
spännerstandplatz und zur Rechten das Grab 
Neidharts von Reuenthal sich befindet. Ebenso 
bequem haben es die Besucher eines Cham* 
pagnerlokals, die, ohne erst lange suchen zu 
müssen, gleich vor dem Ausgang das Denkmal 
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Karls des Großen und Omnibusverkehr nach 
allen Richtungen haben. Wer die »Grinzinger« 
verläßt, sieht sich einer Fürstengruft gegenüber. 
Und wer auf dem Gassenstrich manchem ehr* 
würdigen Wahrzeichen von 'Wien begegnet ist, 
bleibt endlich auch vor jenem stehen, in das einst 
alle wandernden Schlossergesellen ihren Nagel 
einschlugen, und findet ein Täfelchen daneben, 
auf dem die Worte zu lesen sind: »Die Sage vom 
Stock im Eisen ist beim Portier um zwanzig 
Heller zu haben«. Dieser Portier ist glück* 
licher als sein dänischer Kollege, er kann die 
Sage verkaufen und muß die Nägel nicht er* 
neuern. 

Man wird zugeben , daß hierzulande ein 
moderner Zug durch die Historie geht. Die 
praktischen Einrichtungen dieser Stadt mögen 
nicht immer sehenswürdig sein, ihre Sehens* 
Würdigkeiten sind durchaus praktisch einge* 
richtet. Aber es sind eben doch nur Sehens* 
Würdigkeiten, und es gibt deren zu viele. Be* 
denkt man dazu , daß auch die Menschen 
dieses Landes einem mehr dekorativen als 
realen Zweck entsprechen, so bekommt man 
einen Begriff von der Schwierigkeit des hie* 
sigen Lebens. Im deutschen Norden ist der 
Sinn für das Ornamentale gerade so weit ent* 
wickelt, daß kein Käse ohne Salat auf den Tisch 
kommt. Der Salat, mit dem die Österreicher 
sich selbst servieren, ist ein Orden. Und es 
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gibt hier Menschen, die ganz und gar eine 
Salatexistenz führen. Der Salat zum Selbst* 
zweck erhoben, ist zum Beispiel ein Stations* 
Vorstand, der von Hoheiten angesprochen wird. 
Er sieht schön aus, wird zu jedem Schnell* 
zug gezeigt, findet aber keine praktische Ver* 
wendung. Der Vorstand der nächsten Station, 
der das ganze Jahr zu keiner Hoheit kommt, 
muß für nüchterne Betriebszwecke herhalten. 
Das ist aber ein Ausnahmsfall, in der Regel 
sind die Beamten Sehenswürdigkeiten, und zu 
ihrer Instandhaltung wird an den ästhetischen 
Sinn der Bevölkerung appelliert. Ein beson* 
derer Schmuck unserer Stadt ist neuestens ein 
Polizeirat , der im Gerichtssaal weint , weil 
böse Menschen ihn einer geschlechtlichen Be* 
ziehung für fähig gehalten haben. Ähnlich 
geht es in anderen Lebensverhältnissen zu, das 
Stigma des Malerischen, vor dem ich gewarnt 
habe, ist hier Ehrenzeichen und Bürgschaft der 
Karriere, und überall verschwinden die Nutz* 
menschen hinter den Salatmenschen. Die Leute, 
die uns bedienen, sie sind Sehenswürdigkeiten. 
Der Kutscher ist eine Individualität, und ich 
komme nicht vorwärts. Der Kellner hat Rasse 
und läßt mich deshalb auf das Essen warten. 
Der Kohlenmann singt vergnügt auf seinem 
Wagen, und ich friere. 

Aber wir dürfen nicht murren. Denn die 
Menschheit ist frei, sie hat sich nach schweren 
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Kämpfen das allgemeine Qualrecht erobert. 
Sie darbt lieber zwischen den Monumenten, 
als daß sie sichs in den Bedürfnisanstalten 
gut gehen ließe. Nur manchmal, manchmal er* 
faßt uns eine heimliche Sehnsucht nach der 
russischen Kreisstadt Rybinsk. 


Kraus, Die chinesische Mauer 
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Februar i9°9 


Peter Altefnberg 

Er feiert nun wirklich diesen oft versprochenen, 
oft verschobenen fünfzigsten Geburtstag. Aber 
mag das Datum schwankend sein wie das 
Urteil über den Mann, ja schwankend selbst 
wie das Urteil des Mannes, die Gelegenheit, 
ihn respektvoll zu grüßen, möchte sich einer 
nicht versagen, der dabei war, als jener seine 
Haare ließ, um einen Kopf zu bekommen. Und 
nichts steht heute fester in unserm Geistesleben 
als dies Schwanken, nichts ist klarer Umrissen 
als diese knitterige Physiognomie, nichts bietet 
besseren Halt als diese Un Verläßlichkeit. Unter 
den vielen, die hier etwas vorstellen, ist einer, 
der bedeutet; unter den manchen, die etwas 
können, ist einer, der ist. Unter den zahl# 
losen, die ihre Stoffe aus der Literatur geholt 
haben und Migräne bekamen, als es an die 
Prüfung durchs Leben ging, ist einer, der im 
schmutzigsten Winkel des Lebens Literatur ge# 
schaffen hat , gleich unbekümmert um die 
Regeln der Literatur und des Lebens. Weiß 
der liebe Herrgott, wie die andern ihren Tag 
führten, ehe sie zu ihren Büchern gelangten: die 
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Nächte dieses einen waren allzeit der öffent* 
liehen Besichtigung preisgegeben, und manch 
ein champagnertrinkender Pferdedieb dürfte um 
die Zeugung dessen Bescheid wissen, was für 
alle Zeit den Werten einer lyrischen Prosa zu* 
gehören wird. Dieses Künstlerleben hatte einen 
Zug, den in seiner Welt die Weiber verloren 
haben: Treue im Unbestand, rücksichtslose Selbst* 
bewahrung im Wegwurf, Unverkäuflichkeit in 
der Prostitution. Seitdem und so oft er vom 
Leben zum Schreiben kam, stand das Problem 
dieser elementaren Absichtslosigkeit, die heute 
leichtmütig eine Perle und morgen feierlich eine 
Schale bietet, in der Rätselecke des lesenden 
Philisters. Die bequemste Lösung war die An* 
nähme, er sei ein Poseur: er, der zeitlebens 
nichts anderes getan hat, als die Konvention 
der Verstellung durchbrechen. Oder es sei ein 
echter Narr. Denn das Staunen des gesunden 
Verstandes, dessen niederträchtige Erhabenheit 
sich hier voll entfaltet, sieht bloß die gelockerte 
Schraube und fühlt die bewegende Kraft nicht, 
die den Schaden schuf, um an ihm zu wachsen. 
Aber wenn die Dichter heute zu nichts anderm 
taugen, als daß die Advokaten an ihnen ihrer 
Vollsinnigkeit inne werden, so haben sie ihren 
Zweck erfüllt, und die Advokaten sollten darauf 
verzichten, in das Verständnis der Dichter tiefer 
eindringen zu wollen, als zum Erweise ihrer 
eigenen Daseinsberechtigung notwendig ist. Mag 

19 * 


292 


sein, daß der Altenbergsche Emst diese Art 
mechanischer Betrachtung auf Kosten der leben* 
digen Persönlichkeit verschuldet hat. Im Alten* 
bergschen Emst kreischt die Schraube, und ver* 
lockt die Neugierde einer wertlosen Intelligenz, 
die man besser ihren Weg ziehen ließe. Es ist 
dieser künstlerischen Natur zu eigen, das Un* 
scheinbare aus der Höhe anzurufen, und solche 
Aufmerksamkeit wird ihr unversehens zur Kunst, 
wenn die Kontraste sich im Humor verständigen. 
Er ist Lyriker, wenn er sich zur unmittelbaren 
Anschauung seiner kleinen Welt begibt, und er 
ist Humorist, wenn er sich über sie erhebt, um 
sie zu belachen. Er ist persönlich und reizvoll in 
und über den Dingen, und wir haben ihm hier 
und dort Kunstwerke zu danken, die ihm keiner 
nachmachen kann, weil er selbst ohne Vorbild 
ist. Aus einer Grundstimmung zwischen Über* 
legenheit und lyrischem Befassen, aus einer um* 
kippenden Weisheit, die vor einem Kanarienvogel 
ernster bleibt als vor sich selbst, aus einer Be* 
scheidenheit, die sich nur vorschiebt, um die 
Welt in einer Narrenglatze zu spiegeln, könnte 
er uns eine »Empfindsame Reise« beschreiben, 
die er, aus Erspamisrücksichten und Phantasie, 
im Kinematographentheater mitmacht. Ich gebe 
für ein paar Zeilen seiner »Maus« oder seines 
»Lift«, seines »Spazierstocks« oder seines »Ge* 
sprächs mit dem Gutsherrn« sämtliche Romane 
einer Leihbibliothek her. Dazu aber auch jenen 
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P. A., der die Distanz zu seiner Welt durch 
Lärm ausgleichen möchte. Ich kann es ver* 
stehen , daß dem Künstler die Geduld reißt 
und daß er eines Nachts dazu gelangt, das 
Leben im Vokativ anzusprechen. Er ist in 
solchen Augenblicken erregt, aber nicht eben 
schöpferisch. Ich sehe ihn hoch , aber der 
Abstand, der Humor verlangt, schafft sich ihn 
von selbst, wenn der Betrachter pathetisch wird. 
In dieses Kapitel scheint mir die Altenbergsche 
Gastrologie zu gehören mitsamt jenem Materialist 
mus der Frauenseelen und jenem Spiritualismus 
der Materialwaren, mit der Unerbittlichkeit jenes 
»erstklassigen« akrobatischen Evolutionsgedan* 
kens, daß der Affe vom Menschen abstammt. 
P. A., der vor einer Almwiese zum Dichter wird, 
wird vor einer Preisjodlerin zum Propheten. Er 
ist ein Seher, wenn er sieht, aber er ist bloß ein 
Rufer, wenn er ein Seher ist. Seine Schrullen sind 
schöpferische Hilfen, wenn sie sich selbst ent* 
larven; sie sind Hindernisse, wenn sie auf sich be* 
stehen. Die zarteste Künstlerhand beschwichtigt 
sie, und zu einer widrigen Unsprache lassen sie 
sich alarmieren. Und das ist der Humor davon. 
An ihn hält sich der Philistersinn, wenn diese 
Fülle sich selbst zu einer Sonderbarkeit ver* 
kleinert, die mit visionärer Verzückung Küchen* 
rezepte verfertigt, tant de bruit pour une ome* 
lette macht und die Anweisung gibt: O nähme 
man doch endlich drei Eier!?! Gewiß bildet 
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diese ausfahrende Sucht, die eine alltägliche 
Sache unterstreicht, ein Teil von jener Kraft, die 
eine alltägliche Sache erhöht, und ich möchte 
den Mißton in der Zigeunermusik dieses Geistes 
nicht entbehren. In der restlosen Ehrlichkeit, die 
das Unsagbare sagt, ist er wohl liebenswerter 
als ein Preziösentum, das vom Sagbaren nur die 
Form hat; und beschleunigte Herztätigkeit ist 
es, was den Menschen wert des Predigers über 
die Zweifel der Lehre erhebt. Aber der Lärm 
der Lehre scheint mir von der Schwerhörigkeit 
des Philisters gefördert und er bedeutet jenen 
Trotz, welcher die Konzession des Künstlers ist, 
der keine Konzessionen macht. Und wie sollte 
die stärkste Stimme nicht heiser werden in einem 
Vaterlande, in dem der Prophet der Niemand 
ist, aber der Poet ein Journalist? Peter Alten* 
bergs Ruhm ist aus dem sicheren Ausland noch 
nicht nach Wien gedrungen und das intellektuelle 
Gesindel dieser Stadt hat noch nicht geruht, ihn 
so ernst zu nehmen wie ihre Jourdichter und 
Journalisten. Dennoch sollte man solchen Reich* 
tum der Mittel sich nicht auf Kosten des Inhalts 
entfalten lassen. Man müßte eine Zeitung, die 
diesem Temperament die Interpunktionen ihrer 
Druckerei zu schrankenloser Verfügung über* 
läßt, boykottieren, man müßte Preisrichter der 
Literatur, die eine Persönlichkeit von solchem 
Wuchs in der Variete* Kritik exzedieren lassen, 
aber jahraus jahrein harmonische Plattköpfe 
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dekorieren, auf der Straße verprügeln. Kurzum, 
man müßte alles das tun, wodurch man den 
Zorn P. A/s auf sich laden könnte, den ein* 
zigen stadtbekannten Zorn, der um seiner selbst 
willen wertvoll ist und auch dort noch be* 
rechtigt, wo der Eigentümer so sehr mit Unrecht 
glaubt, man habe es auf seine Freiheit abgesehen. 
Denn man hat es in Wahrheit darauf abgesehen, 
ihn in den Stand zu bringen, in welchem er die 
wohlverdiente geistige Anerkennung endlich 
für die Ehre eintauscht, die Zielscheibe der Be* 
trunkenheit zu sein. Oder gar das Merkziel 
jener vollsinnigen Betrachtung, die die Kunst des 
Mannes als eine Privatangelegenheit belächelt, 
aber vor seinem Nachtleben wie vor einer 
Praterbude steht , und die überglücklich ist, 
wenn sie eine Probe Altenbergscher Urteils* 
wütigkeit kolportieren kann. Daß hier ein ewiges 
Temperament bei der Sache ist, ob es nun für 
oder gegen die Sache ist oder beides zugleich, 
schätzt keiner. Aber auch die Ansichten der 
Natur sind geteilt, auf Schön folgt Regen und 
es ist ein und derselbe Ackerboden, der den Vor* 
teil von solchem Widerspruch hat. Dieser Dichter 
hatte Anhänger, die ihm abtrünnig wurden, weil 
sie den Zufällen seiner klimatischen Verhältnisse 
nicht gewachsen waren. Nun, wen es trifft, 
zwischen dem Einerseits einer höchsten Begeiste* 
rung und dem Anderseits einer tiefsten Ver* 
achtung zu leben, der bleibe zu Hause, aber er 
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preise die Allmacht des Schöpfers und rümpfe 
nicht die Nase über die Natur. Denn die Natur 
ist weise, sie nimmt ihre Donner nicht ernst, 
und ihre Sonne lacht über die eigene Inkonsequenz. 
Ach, wir haben genug Köpfe, die mit fünfzig 
Jahren dasselbe sichere Urteil bewähren werden 
wie mit zwanzig. Gott erhalte sie als ganze. 
Von Peter Altenberg genügen uns ein paar 
Zeilen. 


297 


Dezember 1908/ 
Dezember 1909 


Selbstbespiegelung 

». . . so hat auch er so lange an seinem eigenen 
Beifalle zu zehren, ehe eine Welt nachkommt. 
Inzwischen wird ihm auch jener verkümmert, 
indem man ihm zumutet, er solle fein bescheiden 
sein. Es ist aber so unmöglich, daß, wer Ver* 
dienste hat und weiß, was sie kosten, selbst blind 
dagegen sei, wie daß ein Mann von sechs Fuß 
Höhe nicht merke, daß er die andern überragt . . .« 

Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung 

»Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst 
schön ist. Sie erwächst zur Pflicht, wenn der 
Spiegel gut ist.« 

Karl Kraus, Sprüche und Widersprüche 


Daß ich den Vorwurf der Selbstbespiegelung 
als die Feststellung eines mir bekannten Wesens# 
zuges hinnehme und nicht mit Zerknirschung, 
sondern mit einer Fortsetzung des Ärgernisses 
erwidere, daran sollten sich meine Leser end* 
lieh gewöhnt haben. Natürlich tue ichs nicht 
ihnen zu Trotz, und nicht einmal mir zuliebe. 
Indem ich über mich spreche, will ich keinen 
kränken und keinem gefällig sein, sondern nur 
als Vertreter des österreichischen Geisteslebens 
der Gefahr Vorbeugen, daß es einmal heißen 
könnte, hierzulande habe niemand über mich 
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gesprochen. Dafür sollte mir die Wiener Geistig* 
keit dankbar sein, daß ich ihr eine Mühe ab* 
nehme und einen Ruf bewahre. Daß aber auch 
die Freude über ein anerkennendes Wort seiner 
Wiederholung zugrunde liegt, warum soll ichs 
leugnen? Wer das Lob der Menge gern entbehrt, 
wird sich die Gelegenheit, sein eigener An* 
hänger zu werden, nicht versagen. Phantasie 
hat ein Recht, im Schatten des Baumes 
zu schwelgen, aus dem sie einen Wald macht, 
und es gibt keinen lächerlicheren Vorwurf als 
den der Eitelkeit, wenn sie sich ihrer selbst 
bewußt ist. Ich bin so frei, alles Glück der 
Koterien mir selbst zu bereiten. Der böswilligste 
Tropf wird nicht glauben, daß ich Wert darauf 
lege, ein Liebling der Wiener Kritik zu sein, 
und daß ich mich beklage, weil ichs nicht bin. 
Aber festzustellen, daß sie ihre täglich wach* 
sende Achtung hinter einer feigen Konvention 
verbirgt und sich mundtot macht, da sie spre* 
chen möchte, ist eine Aufgabe, die mir gerade 
dann obliegt, wenn man mich bloß für einen 
Aufseher über die korrupten Machenschaften 
einer Stadt hält. Was hätte ich denn von diesem 
Schweigen, wenn ichs nicht hörbar machte? Es 
wäre eine faule Retourkutsche, nichts darüber 
zu reden. 

Aber die Zitierung ausländischer Urteile ent* 
spricht auch einer allgemein kunstkritischen Ein* 
sicht. Sie bezeichnen nämlich die Distanz, in der 
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fernstehende Leser sich zu einer Produktion be* 
finden, die von lokalen, aktuellen oder zufälligen, 
fast immer unscheinbaren Anlässen zu perspek* 
tivischer Gestaltung empordringt. In der Stadt, 
in der diese Arbeiten entstanden sind, kennt man 
die Anlässe zu gut, um die Gestaltung zu ver* 
stehen. Dieser Unterschied scheint dafür zu spre* 
chen, daß hier von der zeitlichen Entfernung zu 
erwarten ist, was dort schon die räumliche besorgt 
hat, und daß meine Sachen nur veralten müssen, 
um auch in Wien einige Aktualität zu erlangen. 

Zu solcher Hoffnung berechtigt vor allem 
das Kopfschütteln , mit dem viele meinen 
»persönlichen« Publikationen begegnen , und 
selbst solche Leser, welche einem Autor, der 
sein Tagebuch als Zeitschrift herausgibt, ein 
für allemal das Recht auf Überraschungen zu* 
billigen. Von einem Leser, der nur den stoff* 
liehen Anstoß solcher aphoristischen Bemer* 
kungen sucht, von dem erwarte ich natürlich 
nichts anderes als die Frage, »gegen wen« sie 
sich richten. Ich antworte ihm: Gegen mich, 
ausschließlich gegen michl Aber das Recht auf 
Selbstmord will er mir nur dann einräumen, 
wenn ich ihm auch das Motiv angebe. Sie 
lesen: »Er« und fragen: »Wer«. Lesern, die 
ein Liebesgedicht für eine Adresse und die sati* 
rische Gestaltung eines Typus für einen Angriff 
halten, kann ichs und möchte ichs nicht recht 
machen. Andere wieder kennen den zufälligen 
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Anlaß meiner Selbstzerfleischung: ihr stoffliches 
Interesse an dem Fall wird so sehr befriedigt, 
daß sie darüber die Perspektive vergessen, und 
wären sie auch sonst imstande, sie zu wür* 
digen. Daß ein Dramatiker das Recht hat, 
die belangloseste Lebensfigur zu überschätzen 
und ihre Besonderheiten zu verwerten, wenn 
sie ihm für die Herausarbeitung des Typischen 
dienlich scheinen, räumen solche Leser wohl 
im Prinzip ein. Aber gegebenenfalls benehmen 
sie sich doch wie vor einem Schlüsselstück. Sie 
sehen nur das Porträt der ihnen bekannten 
Person, übersehen den Kunstwert, der die Er* 
innerung an ein gleichgültiges Modell weit hinter 
sich läßt, und meinen, es sei diesem »zu viel 
Ehre« widerfahren. Nur jene werden dem Aus* 
druck eines Zornes oder einer Liebe gerecht, die 
den Anlaß nicht suchen und nicht kennen. Sie 
verlangen nicht, daß einer eine Königin besinge 
oder einen König verlache, sie würdigen das 
Gedicht, zu dem ein Narr oder eine Närrin her* 
gehalten hat. Das Recht, sich vom kleinsten An* 
stoß erregen zu lassen, darf schließlich keinem 
empfindenden Menschen bestritten werden; aber 
den Anstoß zu prüfen, wenn die Erregung gut 
war, ist eine Methode, die jedem künstle* 
rischen Unterfangen den Garaus macht. Wer 
Aphorismen, deren Berechtigung um ihrer selbst 
willen schon die deutliche Variation desselben 
Gedankens erkennen läßt und deren Eigenwert 
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nur erhöht scheint, wenn ihr Tempo noch vom 
Erlebnis beflügelt wird, wer sie für eine Polemik 
hält, der mag jedes dramatische Werk, dessen 
Beziehungen ihm zufällig bekannt sind, für ein 
Schlüsselstück halten. Er hat eine Prämisse, die 
er nicht braucht, und glaubt gerade deshalb, 
daß sie dem anderen fehlen werde. Aber in 
jenen Aphorismen war für den Fremden nichts 
vorausgesetzt, nur für den Eingeweihten. Und 
wo eine Zeile Polemik zu viel wäre, dort können 
zehn Seiten Satire zu wenig sein. Polemik setzt 
Notorietät des Übels voraus und verlangt, daß 
die Gestalt mit der Person kongruent sei. Aber 
die Lust an der satirischen Gestaltung von Erleb* 
nissen, die objektiv nur wenig bedeuten mögen, 
habe ich mir nie durch die Furcht benehmen 
lassen, das Objekt erst bekannt oder beliebt 
zu machen. Ich habe immer dem kleinsten An* 
laß zu viel Ehre erwiesen. 

Wem so subjektive Willkür nicht beliebt, 
mag den Autor meiden; aber er hat nicht in 
jedem einzelnen Falle das Recht, ihn um seiner 
Konsequenz willen zu tadeln. Daß ich vollends 
Persönliches persönlich durchgestalte, sollte kei* 
nen überraschen, und mir zu verübeln, daß ich 
mich in den Mittelpunkt meiner eigenen Erleb* 
nisse stelle, ist eine Ungebühr, die ich nicht ver* 
dient habe. Der langohrige treue Leser, der mir 
vorrechnet, wie oft »ich« und »mein« in einer 
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Publikation Vorkommen, deren »publizistische« 
Berechtigung ich nicht Esel genug bin zu behaup* 
ten, hat ja von seinem Standpunkt recht. Nur be* 
greife ich nicht, warum er so indiskret ist, in das 
Tagebuch eines andern hineinzusehen. Daß ich 
so anmaßend bin, es drucken zu lassen, recht* 
fertigt solche Neugierde noch lange nicht. Be* 
Pachtungen über die »Lage« wird man darin 
nicht finden, und die Nutzarbeit des Putzens 
einer Reichsfassade kann man von mir nicht er* 
warten. An solchem Werk wäre freilich kein 
»Ich« beteiligt. Aber mir fernstehende und fern* 
lebende Menschen messen den Wert literarischen 
Schaffens nicht an dem stofflichen Gehalt, der 
hierzulande meine einzige Daseinsberechtigung 
ausmacht, sondern erkennen jenen, weil dieser 
ihrem Verständnis entrückt ist. 

Die Entdeckung der Eitelkeit aber hat noch 
nie ein Schriftsteller seinem Leser leichter ge* 
macht als ich. Denn wenn dieser es selbst nicht 
merkte, daß ich eitel bin, so erfuhr er es doch 
aus den wiederholten Geständnissen meiner 
Eitelkeit und aus der rückhaltlosen Anerkennung, 
die ich diesem Laster zuteil werden ließ. Die 
lächelnde Informiertheit, die eine Achillesferse 
entdeckt, wird also an einer Bewußtheit zu* 
schänden, die sie schon vorher freiwillig entblößt 
hat. Aber ich kapituliere. Wenn der sterilste 
Ein wand auch zum zehnten Jahr meiner Un* 
belehrbarkeit erhoben wird, dann hilft keine 
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Replik. Ich kann pergamentenen Herzen nicht 
das Gefühl für die Notwehr, in der ich lebe, 
einflößen, für das Sonderrecht einer neuen publi* 
zistischen Form und für die Übereinstimmung 
dieses scheinbaren Eigeninteresses mit den alb 
gemeinen Zielen meines Wirkens. Sie können 
es nicht verstehen, daß, wer mit einer Sache ver* 
schmolzen ist, immer zur Sache spricht, und am 
meisten, wenn er von sich spricht. Sie können 
es nicht verstehen, daß, was sie Eitelkeit nennen, 
jene nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich 
am eigenen Maße mißt und das Maß an sich, 
jener demütige Wille zur Steigerung, der sich 
dem unerbittlichsten Urteil unterwirft, das stets 
sein eigenes ist. Eitel ist die Zufriedenheit, die 
nie zum Werk zurückkehrt. Eitel ist die Frau, 
die nie in den Spiegel schaut. Bespiegelung ist 
der Schönheit unerläßlich und dem Geist. Die 
Welt aber hat nur eine psychologische Norm 
für zwei Geschlechter und verwechselt die Eitel* 
keit eines Kopfes, die sich im künstlerischen 
Schaffen erregt und befriedigt, mit der geckischen 
Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Die Welt 
will, daß man ihr verantwortlich sei, nicht sich. 
Der Welt ist es wichtiger, daß einer sein Werk 
nicht für groß halte, als daß es groß sei. Sie 
möchte durch ihre Bitte um Bescheidenheit die 
Leistung verhindern. 

Und zur endgültigen Abfertigung des tag* 
lieh frecheren Schwachsinns, der mir die Be* 
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schäftigung mit mir, meiner Stellung, meinen 
Büchern, meinen Feinden verübelt und mahnend 
oder höhnend nach weist, daß sie die Hälfte 
meiner literarischen Tätigkeit ausfülle, während 
sie doch in Wahrheit meine ganze literarische 
Tätigkeit ausfüllt; und weil man sich vor diesem 
Pöbel, dem man als Lebender nie zur Autorität 
wird, nur durch Berufung auf Autoritäten Ruhe 
verschaffen kann; zur endlichen Abführung aller 
anonymen Ratgeber, und um die Bildung jener 
weit weisen Nobodys, die gern in Büchern nach* 
schlagen, zu vervollständigen, sei das Wort 
Schopenhauers mir willkommen: »Daß einer ein 
großer Geist sein könne, ohne etwas davon zu 
merken, ist eine Absurdität, welche nur die trost* 
lose Unfähigkeit sich einreden kann, damit sie das 
Gefühl der eigenen Nichtigkeit auch für Beschei* 
denheit halten könne . . . Die bescheidenen Zele* 
britäten habe ich stets im Verdacht, daß sie wohl 
Recht haben könnten . . . Goethe hat es unum* 
wunden gesagt: »Nur die Lumpe sind bescheiden.* 
Aber noch unfehlbarer wäre die Behauptung ge* 
wesen, daß die, welche so eifrig von andern Be* 
scheidenheit fordern, auf Bescheidenheit dringen, 
unablässig rufen: ,Nur bescheiden! um Gottes 
willen, nur bescheiden!* zuverlässig Lumpe 
sind, das heißt: völlig verdienstlose Wichte, 
Fabrikware der Natur, ordentliche Mitglieder 
des Packs der Menschheit.« 
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März 1909 


Der Fortschritt 

Ich habe mir eine Zeitungsphrase einfallen 
lassen, die eine lebendige Vorstellung gibt. Sie 
lautet: Wir stehen im Zeichen des Fortschritts. 
Jetzt erst erkenne ich den Fortschritt als das, 
was er ist — als eine Wandeldekoration. Wir 
bleiben vorwärts und schreiten auf demselben 
Fleck. Der Fortschritt ist ein Standpunkt und 
sieht wie eine Bewegung aus. Nur manchmal 
krümmt sich wirklich etwas vor meinen Augen: 
das ist ein Drache, der einen goldenen Hort be* 
wacht. Oder es bewegt sich nachts durch die 
Straßen: das ist die Kehrichtwalze, die den 
Staub des Tages aufwirbelt, damit er sich an 
anderer Stelle wieder senke. Wo immer ich 
ging, ich mußte ihr begegnen. Ging ich zurück, 
so kam sie mir von der anderen Seite entgegen, 
und ich erkannte, daß eine Politik gegen den 
Fortschritt nutzlos sei, denn er ist die unent* 
rinnbare Entwicklung des Staubes. Das Schick* 
sal schwebt in einer Wolke, und der Fortschritt, 
der dich einholt, wenn du ihm auszuweichen 
hoffst, kommt als Gott aus der Maschine daher. 
Er schleicht und erreicht den flüchtigen Fuß 

Kraus, Die chinesische Mauer 20 



306 


und nimmt dabei so viel Staub von deinem 
Weg, als zur Verbreitung notwendig ist, auf daß 
alle Lungen seiner teilhaft werden, denn die Ma* 
schine dient der großen fortschrittlichen Idee 
der Verbreitung des Staubes. Vollends aber 
ging mir der Sinn des Fortschritts auf, als es 
regnete. Es regnete unaufhörlich und die Mensch* 
heit dürstete nach Staub. Es gab keinen, und 
die Walze konnte ihn nicht aufwirbeln. Aber 
hinter ihr ging ein radikaler Spritzwagen einher, 
der sich durch den Regen nicht abhalten ließ, 
den Staub zu verhindern, der sich nicht ent* 
wickeln konnte. Das war der Fortschritt. 

Wie enthüllt er sich dem Tageslicht? In 
welcher Gestalt zeigt er sich, wenn wir ihn uns 
als einen flinkeren Diener der Zeit denken? 
Denn wir haben uns zu solcher Vorstellung ver* 
pflichtet, wir möchten des Fortschritts inne wer* 
den, und es fehlt uns bloß die Wahrnehmung 
von etwas, wovon wir überzeugt sind. Wir 
sehen von allem, was da geht und läuft und 
fährt, nur Füße, Hufe, Räder. Die Spuren ver* 
wischen sich. Hier lief ein Börsengalopin, dort 
jagte ein apokalyptischer Reiter. Vergebens . . . 
Wir können von Schmock witz nach Schweif* 
wedel telephonisch sprechen und wissen noch 
nicht, wie der Fortschritt aussieht. Wir wissen 
bloß, daß er auf die Qualität der Ferngespräche 
keinen Einfluß genommen hat, und wenn wir 
einmal so weit halten werden, daß man zwischen 
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Wien und Berlin Gedanken übertragen wird, so 
wird es nur an den Gedanken liegen, wenn wir 
diese Einrichtung nicht in ihrer Vollkommenheit 
werden bewundern können. Die Menschheit wirt* 
schäftet drauflos; sie braucht ihr geistiges Kapital 
für ihre Erfindungen auf und behält nichts für 
deren Betrieb. Der Fortschritt aber ist schon des* 
halb eine der sinnreichsten Erfindungen, die ihr 
je gelungen sind, weil zu seinem Betrieb nur der 
wahre Glaube notwendig ist, und so haben jene 
Vertreter des Fortschritts gewonnenes Spiel, die 
einen unbeschränkten Kredit in Anspruch nehmen. 

Besehen wir das Weltbild im Spiegel der 
Zeitung, so erweist sich der Fortschritt als die 
Methode, uns auf raschestem Wege alle Rück* 
ständigkeiten erfahren zu lassen, die in der 
weiten Welt vor sich gehen. Was mir aber 
den größten Respekt abnötigt, ist die Möglich* 
keit, bedeutende zeitgeschichtliche Tatsachen 
auf photographischem Wege dem Gedächtnis 
jener Nachwelt zu überliefern, die am Morgen 
des folgenden Tages beginnt und am Abend zu 
Ende ist. Der Fortschritt ist ein Moment* 
photograph. Ohne ihn wäre jener Augenblick 
unwiederbringlich verloren, in dem der König 
von Sachsen vom Besuche einer Sodawasser* 
fabrik sich zu seinem Wagen begab. Wie sieht 
das aus? fragte man sich. Wie macht er das? 
Wie geht der König? Er setzt einen Fuß vor 
den andern, und der Momentphotograph hat es 
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festgehalten. Aber dieser vermag vom Schreiten 
nur einen Schritt zu erhaschen, darum wird das 
Gehen zum Gehversuch, und der Adjutant, der 
auf die Füße des Königs sieht, scheint die 
Schritte zu zählen, damit keiner ausgelassen wird: 
Eins, zwei; eins, zwei ... So weiß man immer* 
hin, wie die Sohle des Königs von Sachsen be* 
schaffen ist; aber auch das mag dem deutschen 
Volke genügen. Mehr bietet die Moment* 
Photographie, wenn sie sich »in den Dienst des 
Sports stellt«, und ohne sie wäre der Sport am 
Ende gar kein Vergnügen. Eine Schlittenfahrt — 
hei, das macht Spaßl »Prinz Eitel Friedrich 
bremst.« Und was tut Prinz August Wilhelm? 
»Prinz August Wilhelm hilft als galanter Gatte 
seiner Gemahlin vom Schlitten.« Ist das Bild 
das offizielle Dementi eines Gerüchtes, daß Prinz 
August Wilhelm ungalant sei und bei Schlitten* 
fahrten seine Gemahlin allein aussteigen lasse? 
Hat sich solcher Argwohn im Gefühlsleben des 
deutschen Volkes eingenistet? Nein, das deutsche 
Volk liebt es zu hören, daß Prinz August Wil* 
heim als galanter Gatte seiner Gemahlin vom 
Schlitten helfe, auch wenn es nie daran gezweifelt 
hat und das Gegenteil nicht behauptet wurde. 
Ware das Gegenteil behauptet worden, so könnte 
man sagen, es sei kleinlich, solche Gerüchte zu 
widerlegen. Das deutsche Volk glaubt sie ohne* 
dies nicht. Es glaubt nur, was es sieht. Darum 
glaubt es an die Galanterie des Prinzen August 
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Wilhelm, wenn es eine Probe zu sehen bekommt. 
Es will sehen, wie sich dieser Prinz benimmt, 
wenn er mit seiner Gemahlin aus dem Schlitten 
steigt. Da es nun unmöglich ist, das deutsche 
Volk in seiner Gesamtheit zur Besichtigung des 
Vorgangs, wie Prinz August Wilhelm als galan* 
ter Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten hilft, 
zuzulassen und die Versicherung der Bericht* 
erstatter, daß er als galanter Gatte seiner Ge* 
mahlin vom Schlitten half, nicht genügt, so stellt 
sich die Momentphotographie in den Dienst des 
Sports. Quälend wäre aber auch die Ungewiß* 
heit, ob der Badische Finanzminister anders geht, 
wenn er das Reichsschatzamt verläßt, als der 
Hessische Minister der Finanzen, wenn er des* 
gleichen tut, oder ob Taft, die Grüße der 
Volksmenge erwidernd , den Mund weiter 
öffnet, als Roosevelt in diesem Falle gewohnt 
war. Das eben ist der Fortschritt, daß solches 
Interesse heute schnellere Befriedigung findet 
als ehedem , ja daß sogar die schnellere Be* 
friedigung solches Interesse heute erzeugen kann. 
Einst war der Geist auf Bücher angewiesen und 
der Atem auf Wälder. Wo sollen wir heute 
in Ruhe unsere Zeitung lesen? Die Papier* 
industrie blüht, aber sie gibt keinen Schatten. 
Und die Rotationsmaschine schleicht nachts 
durch die Straßen, wirbelt den Staub des Tages 
auf und setzt ihn für den kommenden Tag 
wieder ab. 
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Als ich ein Knabe war, sah ich den Fort* 
schritt in der Gestalt eines deutsch*fortschritt* 
liehen Abgeordneten. Er vertrat die Freiheit, 
er vertrat die böhmischen Landgemeinden, er 
vertrat die Stiefelabsätze. Was wollte ich mehr? 
Ich hörte zum erstenmal, die Deutschen in 
Österreich seien von den Tschechen »vergewal* 
tigt« worden. Ich verstand kein Wort davon, 
aber ich weinte vor Erregung. Es war eine 
Phrase, die mir einen Lebensinhalt offenbarte. 
Später, als die Vergewaltigung in eine Keilerei 
ausartete, sah ich selbst in dieser keine Äußerung 
natürlicher Kräfte , sondern die Folge einer 
Phrase. Da die Politik nicht mehr mein Ge* 
fühl ansprach, erkannte ich, daß sie nicht zu 
meinem Verstände spreche. Politik ist Teil* 
nähme, ohne zu wissen wofür. Wenn sie aber 
nicht einmal das mehr ist, so kann es leicht ge* 
schehen, daß sich uns der Fortschritt als die 
Weltanschauung des Obmannes der freiwilligen 
Feuerwehr von Pardubitz enthüllt. Aus solcher 
Enttäuschung gewöhnte ich mich, das Prinzip 
der kulturellen Entwicklung nur noch in jenen 
Regionen des Lebens zu suchen , die dem 
Sprachenstreit entrückt sind. Ich fand den 
Fortschritt in allen, ohne in einer einzigen seine 
Physiognomie zu finden. Ich glaubte, ich sei 
in eine Maskenleihanstalt geraten. Jetzt war er 
ein Ausgleicher im sozialen Bankrott, jetzt ein 
Schaffner an jenem Zug des Herzens, der Ho* 
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heiten talwärts führt; bald Wahlagitator, bald 
Kuppler; hier Nervenarzt, hier Kolporteur. 
Rechts von mir sagte einer, der keine gerade 
Nase hatte: Ich sitze mit vier Reichsrittem, drei 
Markgrafen, zwei Fürsten und einem Herzog im 
Verwaltungsrat der Konservenfabrik . . . Das war 
der Fortschritt. Links von mir sagte eine Dame, 
die Boutons trug: Man kann die Neunte Sym* 
phonie am billigsten im Arbeiterkonzert hören, 
aber man muß sich dazu schäbig anziehen . . . 
Das war der Fortschritt. 

Dann sah ich ihn als Ingenieur am Werke. 
Wir verdanken ihm, daß wir schneller vorwärts 
kommen. Aber wohin kommen wir? Ich selbst 
begnügte mich, es als das dringendste Bedürfnis 
zu empfinden , zu mir zu kommen. Darum 
lobte ich den Fortschritt und wollte in einer 
Stadt nicht fürder leben, in der mir Hindernisse 
und Sehenswürdigkeiten den Weg zum Innen«« 
leben verstellen. Eines Tages begann ich aber 
neuen Mut zu schöpfen, weil das Gerücht zu 
mir drang, in Wien sei eine Automobildroschke 
zu sehen gewesen. Die wird wohl schwer zu 
haben sein, dachte ich, aber wenn ich sie doch 
einmal erwische, so wird es ein anderes Leben 
werden! Im Sausewind an den Individualitäten 
vorbei, die mich an jeder Straßenecke belästigen, 
— das allein ist schon ein anregendes Erlebnis. 
Ich machte mich auf, den Fortschritt zu suchen: 
und fand ihn auf dem Standplatz. Die Auto# 
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mobildroschke stand da als eine Verlockung zu 
einem Leben ohne Hindernisse, der jeder Wiener 
aus dem Wege ging. Aber wenn er geahnt 
hätte, daß auch sie ihm allen Reiz des Um« 
ständlichen bieten konnte, den zu entbehren ihm 
so schwer fällt, er hätte eine Fahrt riskiert, 
umso mehr als der Chauffeur durch die Frage: 
»Fahr’n m’r Euer Gnaden« das sympathische Be* 
streben verriet, an die Tradition anzuknüpfen 
und über den Mangel an Pferden taktvoll hinweg* 
zutäuschen. Ich, ein Freund des Fortschritts, 
ließ mich nicht lange bitten, und ich kann heute 
sagen, daß jeder Wiener es bedauern kann, 
meinem Beispiel nicht gefolgt zu sein. Alle 
Befürchtungen, es könnte am Ende glatt gehen, 
sind überflüssig und getrost darf man sich dem 
neuen Fuhrwerk an vertrauen. Vor allem gab 
es viel zu sehen. Denn zehn unbeschäftigte 
Kutscher halfen dem Chauffeur, den Wagen 
flott zu machen, und hier zeigte es sich, daß 
unser Fortschritt keineswegs durch die Feindschaft 
des Alten gehemmt wird, sondern im Gegenteil 
durch dessen Unterstützung. Ein Wasserer eilt 
herbei, um nach dem Rechten zu sehen. Er 
will nach alter Gewohnheit den Wagen waschen, 
ehe man fährt. Aber als er dann auch den 
Pferden den Futtersack reichen wollte, stellte es 
sich heraus, daß keine da waren. Man konnte 
sie also nicht einmal abdecken und, schlimmer 
als das, man hatte nichts bei der Hand, um 
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den Taxameter zuzudecken. Nachdem sich der 
Wasserer, der die Welt nicht mehr verstand, 
kopfschüttelnd entfernt hatte, setzte sich trotz* 
alledem wie durch ein Wunder das Automobil 
in Bewegung, nicht ohne daß es mir aufgefallen 
wäre, wie der Chauffeur mit einem fremden 
Manne geheimnisvoll einige Worte wechselte. Als 
ich am Ziel ausstieg, sah ich denselben Mann 
wieder mit dem Chauffeur sprechen. Er war 
vorausgegangen und hatte das Automobil er* 
wartet. Ich beruhigte mich bei dem Gedanken, 
daß es ein Vertreter der Firma sein könnte, die 
es erzeugt hatte, und fand nun Gefallen an 
der Vorstellung, daß ich als Vertreter des Fort* 
Schritts ausersehen war, die Probefahrt zu be* 
stehen. Den Ovationen der Menge, die sich in* 
zwischen angesammelt hatte, entzog ich mich, 
indem ich zu dem benachbarten Standplatz ging, 
um die Rückfahrt im Einspänner anzutreten. Der 
Standplatz war aber leer, weil sämtliche Kutscher 
zu dem Automobil geeilt waren. Nur einer war 
auf seinem Bock, der aber schlief, und als ihm 
ein Polizist, den ich schon aufgeweckt hatte, dieses 
Benehmen verwies, murmelte er aus dem Schlaf 
die Worte: »Jetzt könnts mi alle mitananda — « 
Er meinte hauptsächlich den Fortschritt. 

Nun erst war ich begierig, ihn kennen zu 
lernen. Ich reiste, und wirklich, ich habe ihn 
oft genug in jener Tätigkeit gesehen, zu der er 
sich hierzulande nun einmal nicht schicken wollte 
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als Förderer des Fremdenverkehrs. Ich kam schnei* 
ler vorwärts, aber zumeist auf falschem Wege, 
und so wurde ich in der Vermutung bestärkt, 
der Fortschritt sei ein Hotelportier. Und überall 
schien um seines Ehrgeizes willen jedes bessere 
Streben der Menschheit zu stocken. Es war, 
als ob nicht ein Ziel die Eile der Welt geboten, 
sondern die Eile das Ziel der Welt bedeutet hätte. 
Die Füße waren weit voran, doch der Kopf blieb 
zurück und das Herz ermattete. Weil aber so 
der Fortschritt vor sich selbst anlangte und 
schließlich auf Erden nicht mehr ein noch aus 
wußte, legte er sich eine neue Dimension bei. 
Er begann Luftschiffe zu bauen; aber an 
Garantien der Festigkeit konnte er es mit jenen, 
die bloß Luftschlösser bauen, nicht aufnehmen. 
Denn die haben die Phantasie, mit der sie 
selbst dann noch wirtschaften können, wenn 
alles schief geht. Was immer aber der Fort* 
schritt weiter beginnen mag, ich glaube, er wird 
sich bei den Katastrophen des Menschengeistes 
nicht anstelliger zeigen, als ein Geolog bei 
einem Erdbeben. Er wird uns, wie hoch er 
sich auch versteige , keine Himmelsleiter er* 
richten. Wenn er jedoch als Roter Radler 
Briefe befördert, könnte er immerhin von den 
Dienstmännem als Satan verschrieen werden. 
Auch mag er dazu helfen, daß die Eifersucht 
der Weltstädte wachse und sie zu Kraftleistungen 
sporne. Etwa so: Berlin hat heute schon fünf* 
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hundert Messerstecher, Wien ist ein Krähwinkel 
dagegen; wenn man hier wirklich einmal einen 
braucht, ist keiner dal . . . Schließlich überlebt 
sich auch diese Mode. Nur der Tod stirbt 
nicht aus. Denn der Fortschritt ist erfinderisch, 
und dank ihm bedeutet das Leben keine Kerker* 
haft mehr, sondern Hinrichtung mit Elektrizität. 
Wer es nicht erst darauf ankommen lassen will, 
den ganzen Komfort der Neuzeit zu erproben, 
der hat rechtzeitig Gelegenheit, von jener primi* 
tiven Erfindung Gebrauch zu machen, die ihm 
die erbarmungsvolle Natur an die Hand gegeben 
hat: von der Schnur, mit der der Mensch auf 
die Welt kommt] 
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Mai 1909 


Reformen 

Auf allen Lebensgebieten macht sich das un* 
abweisliche Bedürfnis nach Reformen geltend. 
Die vollste Zufriedenheit mit dem Bestehenden 
läßt dennoch eine Sehnsucht unerfüllt: den Drang 
nach einer Reform. Was nützt es, daß man sich 
auf dem Faulbett der alten Lebensweise streckt, 
als könnte kein Weckruf einer neuen Zeit das 
Behagen stören — eines Tages gefällt uns das 
Muster der Decke nicht mehr und wir verlangen 
eine Reform. Es gibt keine Tugend, die nicht einer 
Reform zugänglich wäre; kein Laster, das nicht 
durch seine ausgesprochene Reformfähigkeit auch 
den Widersacher versöhnte. Im Anfang war 
das Nichts, aber am Ende ist die Reform, und 
Gott schuf die Welt, damit sie die Menschen 
reformierten, Himmel und Erde. Der Reform«« 
himmel ist kahl, aber praktisch. Er ist ohne den 
Luxus des Mittelalters, aber mit allem Komfort 
der Neuzeit eingerichtet, und wenn nicht die 
Bäffchen wären, nichts würde daran erinnern, daß 
die Bezugsquelle der hier vorrätigen Dinge die 
Ewigkeit ist. Aber hier hat der reformwillige 
Geist des Menschen sein Werk schon getan, 
und der erfinderischesten Phantasie wird es nicht 
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gelingen, die Nüchternheit des höheren Lebens 
auszugestalten. Unermeßlichen Spielraum bietet 
ihr dafür die irdische Welt. Und gerade weil 
der Drang nach geistiger Einkehr so bald re»» 
formiert war, darum stellen Wirtshäuser, Kunst« 
statten und all die Bedürfnisanstalten, die der 
Mensch braucht, um schon hienieden glücklich 
zu sein, dem Geist der Neuerung an jedem Tage 
neue Aufgaben. Der Himmel ist parzelliert und 
an träge Pächter vergeben, und es berührt bei« 
nahe schmerzlich, zu sehen, wie der liebe Gott 
im Ausgedinge der Entwicklung sitzt. Aber auf 
Erden hat die Reform keine Grenzen; die Seele 
ist in einem Weltwarenhaus feil und der Teufel 
macht seinen Gelegenheitskauf. 

... Im Halbschlaf aber, wenn wunderliche 
Gesichte uns in ein Leben entrücken, dessen 
Willkür keine Reformen zuläßt, erlösen wir uns 
von dem Fluch des betriebsamen Tages. Weh 
dem, den der Alp des wachen Erlebens noch bis 
dorthin verfolgt I Weh, wer die Spur irdischer 
Eindrücke in seinen Traum hinübemimmtl Ich 
sehe jene furchtbaren Gestalten, die mit Fingern 
auf uns zeigen, da wir einschlafen wollen, auf 
der Straße, und die Menschen, die auf der 
Straße mit Fingern auf mich zeigen, umstehen 
mein Bett. Ich kann diese und jene nicht mehr 
unterscheiden. Und es ist allerorten ein Geräusch 
der Banalität, und die große Fliege summt in 
meinem Zimmer . . . 



Digitized by Google 


318 


Was fängt die Dummheit mit einer Reform 
an? Wozu dient ihr die Vereinfachung des 
Lebens? Wenn sie sich der malerischen Hindere 
nisse begibt, wird sie am Ziel vor Langeweile 
sterben. Darum denke ich mir die Entwicklung 
so: Es gibt Rasierapparate. Sie ermöglichen dem 
Menschen, ein glattes Gesicht zu bekommen, 
ohne daß es von fremder Hand betastet wird. 
Aber dabei geht der Mensch der geistigen An* 
regung verlustig, die ihm bis zur Einführung des 
Rasierapparats der Raseur geboten hat. Die 
meisten Menschen fühlen sich seit dem Ankauf 
einer solchen Maschine aufs Trockene gesetzt. Sie 
kennen keine Anekdoten mehr, sie haben keine 
politischen Ansichten, sie wissen nicht, ob schönes 
Wetter ist, sie erfahren nicht, daß der Doktor 
Meier, der dicke Herr, der sich immer den Kopf 
waschen läßt, geheiratet hat, kurzum, sie stehen vor 
dem Spiegel, setzen den Rasierapparat an und 
haben das Gefühl einer inneren Leere. Sie gehen 
ein. Wie anders war es ehedem, als noch die 
individuelle Methode des Rasierens auch für 
geistige Abwechslung sorgte. Welch ein Anblick 
wurde mir, wenn ich einen Friseurladen betrat! 
Da beugte sich ein anscheinend den besseren 
Ständen angehörender Herr über die Wasch* 
schüssel, schnob und pustete vor nassem Be* 
hagen und hatte noch die Geistesgegenwart, 
die Worte hervorzubringen: »Einen Bismarck 
braucheten wir halt!« Der Friseurgehilfe, an den 
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die Worte gerichtet waren, stimmte zu und begann 
von den Gewohnheiten eines österreichischen 
Ministers, den zu bedienen er die Ehre hatte, zu 
erzählen. »Was S* nicht sagen! Mit Pomade?« ver# 
setzte der verblüffte Gast, und so gab ein Wort 
das andere, die Friseurstube war erfüllt von den 
Keimen geistiger Befruchtung, und ein einmütiges 
Lachen von vier Stühlen zeigte, daß der Humor 
es war, der die Brücke schlug zwischen den 
Klassengegensätzen. Die Maschine hat mit diesem 
Glück aufgeräumt und mancher gähnt jetzt vor 
einem Spiegel, in dem er nichts sieht als sein 
eigenes Gesicht. Denn die Reform ist auf halbem 
Wege stehen geblieben. Nichts aber wäre der 
Vervollkommnung so zugänglich wie ein Rasier# 
apparat. Warum sollte man zögern, ihn mit 
jener letzten Bequemlichkeit auszustatten, die er 
dem Menschen heute noch vorenthält? Ein Rasier# 
apparat, der nicht zugleich eine Sprechmaschine 
ist, taugt nichts. Ein Druck sollte genügen, damit 
man alles das wieder höre, was man lange genug 
entbehrt hat: »Der Winter nimmt heuer kein 
Endel« »Jeder hat sein Kreuz!« »Haben Herr 
Doktor schon gehört, was der serbische Krön# 
prinz wieder ang’stellt hat?« »Ich kenn’ kan 
Antisemitismus, mir sind alle Kunden gleich, aber 
auf’n Lueger lass* i nix kommen!« Und die un# 
entbehrlichen Bemerkungen fachlicher Art. Man 
kann sich ja auch mit einem Rasierapparat in 
die Wange schneiden; da sagt er sofort: »Nur 
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ausg’sprengt, Herr von Kohnl« »Nur a Haarl, 
Herr von Swoboda!« Und zu Beginn der Pro* 
zedur würde er sagen: »Herr Doktor kommen 
gleich dran —1« Und am Ende müßte er ganz 
laut den Namen des Rasierten rufen, damit 
dieser ihn nur ja nicht vergißt, und müßte ihm 
eine ganze Ladung von »Mein Kompliment 
Hab’ die Ehre Gut’n Abend ’tänigster Diener 
’pfehl mich Beehren uns bald wieder!« nach* 
senden . . . Aber er schweigt. 

In Berlin werden Reformglücksehen ge* 
schlossen, und der Vegetarismus in Kunst und 
Liebe hat die Reformbühne und das Reformkleid 
durchgesetzt. Die Devise eines vereinfachten 
Lebens lautet: Ein Griff — ein Bett! Aber es 
wird notwendig sein, durch entsprechende Re* 
formen dafür zu sorgen, daß der erneuerten Außen* 
seite der alte Gefühlsinhalt nicht verloren gehe. 
Ein Automat kann Tränen vergießen, aber was 
nützt es, wenn er keine Schmerzen spürt? Die 
Menschheit ahnt, daß der Reformeifer vor einem 
Hindernis angelangt ist, über das er nicht hinweg 
kann. Die Reformen entsprangen Bedürfnissen, 
aber sie haben auch Bedürfnisse geweckt, die nicht 
befriedigt werden können. Darum kündigt sich 
da und dort schon eine Reform nach rückwärts 
an. Das Überflüssige wird schmerzlich vermißt, 
und da es nicht maschinell erzeugt werden kann, 
wird es auf natürlichem Wege gesucht. Die wich* 
tigste Neuerung, die die moderne Zeit im irdischen 
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Leben angebahnt hat, ist eine Reform an Haupt 
und Gliedern. Die Männer wollen wieder einen 
Bart und die Weiber einen Busen. Man hatte einst 
den aufdringlich malerischen Charakter der Ge* 
schlechtsmerkmale erkannt und sie abgeschafft. 
Was war die Folge? Die Weiber vermißten die 
Bärte und die Männer die Busen. Zwei Nach* 
richten verraten nun, daß ein Rückschlag für die 
nächste Zeit zu erwarten ist. Bezeichnenderweise 
ist es die Politik, die ihn befürwortet. Die Wieder* 
einführung der Bärte ist zur demokratischen 
Forderung erhoben worden, und die Wiederein* 
führung der Busen zur Parole der Anarchie. 
Das erste ist verständlich, beides wahr. Aus 
Paris wird gemeldet, daß die gesamte Diener* 
schaft des Elyseepalastes mit dem Streik drohe, 
wenn ihr nicht das Menschenrecht zuerkannt 
würde, nach Belieben Schnurr*, Backen* und 
Vollbärte zu tragen. Der Majordomus über* 
reichte dem Präsidenten der Republik eine 
Petition, die von allen Kammerdienern, Tür* 
Stehern, Lakaien, Köchen, Kutschern und Stall* 
pagen unterschrieben und in der ausgeführt ist, 
daß »in einer Demokratie, welche von den Söhnen 
der Revolution begründet wurde, niemand das 
Recht habe, seinem Mitmenschen ein Merkmal der 
Knechtschaft aufzudrücken«. Der Präsident sei, 
so heißt es, in größter Verlegenheit. Im Konflikt 
zwischen dem Hausgesetz, nach welchem »jeder 
Dienende die Oberlippe rasiert zu tragen hat«. 

Kraus, Die chinesische Mauer 21 
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und den Menschenrechten, die eine Guillotine 
für Bärte nicht kennen, sei aber die Entscheidung 
nicht zweifelhaft. Denn die Dienerschaft habe 
sich an den Arbeitsminister gewendet, nicht nur im 
Vertrauen auf seine demokratische Überzeugung, 
sondern auch im Hinblick auf seinen Vollbart. 
Wahrend man nun in Frankreich noch zögert, 
liberalen Reformen Eingang zu verschaffen, ist in 
der Schweiz eine verdächtige Frauensperson an* 
gehalten worden, die durch einen vorschrifts* 
widrigen Busen das Bedenken der Behörden 
erregt hatte. Und richtig, der Griff eines 
Polizisten genügte, um zu entdecken, daß der 
Busen mit Dynamit gefüllt war! Man sieht, 
die Frauenbewegung, die erkannt hat, daß die 
Allesgleichmacherei nicht genüge, um dem weib* 
liehen Geschlecht zu politischer Anerkennung zu 
verhelfen, versucht jetzt das andere Extrem. Aber 
sie hüte sich vor Übertreibungen! Sonst macht 
sie sich verdächtig und verfehlt ihr Ziel. Das 
ist: eine Gesellschaftsordnung, die den Weibern 
statt des Stimmrechts nur Umarmungen gewähren 
will, in die Luft zu sprengen. 


323 


November 1908 


Über die Jungfrauschaft 

Von dem Shakespeare, der nicht zitiert wird. 

»Denkt Ihr über das Wesen der Jungfrau* 
schaff nach?« 

»Ja, eben. Ihr seid so ein Stück von Sol* 
daten; laßt mich Euch eine Frage tun. Die 
Männer sind der Jungfrauschaft feind: wie können 
wir sie vor ihnen verrammeln?« 

»Haltet sie draußen!« 

»Aber sie stürmen; und unsere Jungfrauschaft, 
wenn auch in der Verteidigung tapfer, ist den* 
noch schwach. Lehrt uns einen kunstgerechten 
Widerstand!« 

»Es gibt keinen. Die Männer, sich vor euch 
lagernd, unterminieren euch und sprengen euch 
auf.« 

»Der Himmel bewahre unsere arme Jungfrau* 
schaft vor Minierem und Aufsprengeml Gibts 
keine Kriegskunst, wie Jungfrauen Männer auf* 
sprengen könnten?« 

»Ist die Jungfrauschaft aufgesprengt , so 
springt der Mann um so hurtiger auf; meiner 
Seel’, sprengt ihr ihn wieder herunter, so ver* 
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liert ihr durch die Bresche , die ihr selber 
gemacht habt, eure Burg. — Läßt sich denn ein 
vernünftiger Grund im Naturrecht nach weisen, 
die Jungfrauschaft zu bewahren? Verlust der 
Jungfrauschaft ist vielmehr verständiger Zuwachs; 
und noch nie ward eine Jungfrau geboren, daß 
nicht vorher eine Jungfrauschaft verloren ward. 
Das, woraus ihr gemacht seid, ist Stoff, um 
Jungfrauen draus zu machen. Eure Jungfrau* 
schaff, einmal verloren, kann zehnmal wieder 
ersetzt werden; immer erhalten, ist sie immer 
verloren; sie ist eine zu frostige Gefährtin; fort 
damit!« 

»Ich will sie doch noch ein wenig festhalten, 
sollt* ich auch darüber als Jungfrau sterben.« 

»Dafür läßt sich wenig sagen; es ist gegen 
die Ordnung der Natur. Die Partei der Jung* 
frauschaft nehmen, heißt, seine Mutter anklagen, 
und das ist ein handgreiflicher Ungehorsam. 
Wie eine, die sich aufhängt, ist solch eine Jung* 
frauschaft; sie gleicht einem Selbstmörder und 
sollte an der Heerstraße begraben werden, fern 
von aller geweihten Erde, als eine tollkühne 
Frevlerin gegen die Natur. Die Jungfrauschaft 
brütet Grillen, wie ein Käse Maden, verzehrt 
sich selbst bis auf die Kruste, nährt sich vom 
Eingeweide und stirbt an der Stillung des eigenen 
Hungers. Überdies ist die Jungfrauschaft wunder* 
lieh, stolz, müßig, aus Selbstliebe zusammengesetzt, 
welches die verpönteste Sünde in den zehn Ge* 
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boten ist. Behaltet sie nicht; Ihr könnt gar nicht 
anders, als dabei verlieren; fort damit 1 Leiht sie 
aus, im Laufe eines Jahres habt Ihr zwei für eins; 
das ist ein hübscher Zins, und das Grundstück 
hat nicht viel gelitten. Fort damit!« 

»Was aber tun, um sie zu verlieren nach 
eigenem Gefallen?« 

»Laßt sehen! ei nun, leiden vielmehr, um dem 
zu gefallen, dem sie nicht gefällt. Es ist eine 
Ware, die durchs Liegen allen Glanz verliert; je 
länger auf bewahrt, je weniger wert: fort damit, 
so lange sie noch verkäuflich ist. Nützt die Zeit 
der Nachfrage! Die Jungfrauschaft, wie eine 
welke Hofdame, trägt eine altmodische Haube, 
ein Hofkleid, dem keiner mehr den Hof macht; 
recht wie Hutschleife und Zahnstocher, die man 
nicht mehr trägt. Die Zeit taugt Eurem Wein 
besser, als Eurer Wange; und Eure Jungfrau* 
schaft, Eure alternde Jungfrauschaft, ist wie eine 
welke Dattel. Sie sieht ledern aus und schmeckt 
noch lederner, wenn man sich überwindet, sie 
zu kosten. Meiner Seel*, sie gleicht einer alten 
Dattel; sie war vormals besser; sie ist eben bloß 
noch eine alte runzelige Dattel. Wollt Ihr was 
damit?« 
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Oktober 1909 


Die weiße Kultur 

oder: 

Warum in die Ferne schweifen? 

(Aus einer Berliner Zeitung) 


»Die Tatsache, daß 
deutsche Mädchen un* 
ter dem Vorwände des 
Briefmarkensammelns 
mit Negern der deut* 
sehen Kolonien in einen 
keineswegs einwand.* 
freien Briefwechsel tra* 
ten, erregte hier — wie 
seinerzeit berichtet — 
sehr unliebsames Aut 
sehen. Nun veröffent* 
licht die Kolonial« 
Verwaltung unter der 
Überschrift »Eine Mah* 
nung an deutsche Eltern 
und Erzieher* folgende 
amtliche Kundgebung: 
Vor kurzem sind durch 


Für Bankier, 30 Jahre, 
mos., vom. Ersch., mit üb. 
100 Mille Verm. suche pas* 
sende Partie. Off. nur mit 
Photographie. 


Zahnarzt, Ende Dreißig, 
Isr., 6000 Mk. Eink., w. s. 
m. verm. j. Dame zu verh. 
Vermittler erbeten. 


Disponent, 27, mos., w. 
Bekanntsch. j. Dame (unter 
2 3 J.) zw. Heirat. Eink. 
7— 8000, welches durch Eintr. 
in d. Firma auf 10000 er* 
höht werden kann. 


I 


die Presse Fälle be* 
kannt geworden , in 
denen Neger unserer 
Kolonien versucht ha«« 
ben, einen Briefwechsel 
mit deutschen Mädchen 
anzubahnen. Die amt«« 
licherseits veranlaßten 
Ermittelungen haben 
ergeben, daß die Am 
regung zu solchen Kor* 
respondenzen nicht 
immer von seiten der 
Neger ausgegangen ist. 
Vielmehr ist in der 
Mehrzahl der Fälle fest* 
gestellt worden, daß 
sich außer Schülern, 
jüngeren Angestellten 
und Studenten auch 
Mädchen verschiedenen 
Alters an Eingeborene 
der Schutzgebiete ge* 
wandt und sie zum 
Briefwechsel aufgefor* 
dert haben. Während 
die männlichen Brief* 
Schreiber fast durch* 
wegs den Zweck ver* 
folgen , auf diesem 
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Suche f. m. Neffen, appr. 
Apotheker, ev., liberal den* 
kend, Mitte 30, ca. 5000 
Eink., pass. Lebensge f ährtin 
mit Verm. Eltern, auch 
Vormünder werden u. ge* 
naue Mitteil. d. Verh. geb. 
Discr. selbstverst. 


Fabriksbesitzer, Ende 40er, 
gesund, von großer Figur, 
sucht auf diesem Wege das 
Glück der Zukunft. Damen 
mit mindestens 100 Mille, 
welche Sinn für Häuslich# 
keit haben , wollen ge* 
fälligst . . . 


Einheirat wünscht lang* 
jähr. Reisender, mos., ver* 
mögend, in lukratives Unter* 
nehmen. Bedingung hüb* 
sehe ansehnl. Dame. Ano* 
nym. ausgeschl. 


Rechtsanwalt, Doktortit., 
stattl. Ersch., w. zw. Heirat 
jüd.Dame, 100000M. Photo* 
graphie. 


Für nah. Verw., Prokurist, 
gr. eleg. Ersch., suche pas- 



328 


Wege afrikanische 
Briefmarken, Kuriosi* 
täten usw. zu erhalten, 
scheint bei den jungen 
Mädchen vielfach die 
Freude an der Ro* 
mantik eines Brief* 
Wechsels mit einem 
Neger, möglichst mit 
einem .schwarzen Prin* 
zen‘, der Beweggrund 
zu sein. Bedauerlicher* 
weise ist aus dem Inhalt 
der von den Schwarzen 
— meist Jungen von 
siebzehn bis zwanzig 
Jahren — harmlos vor* 
gelegten Briefe zu er* 
sehen , daß einige 
der Briefschreiberinnen 
bei Abfassung der 
Briefe in bedenklicher 
Weise das Bewußt* 
sein der eigenen Stel* 
lung verloren haben. 
Die Übersendung der 
Photographien der 
Briefschreiberinnen ist 
nichts Außergewöhn* 
liches. Jedenfalls haben 


sende Frau bis 28, v. Herz 
u. Gemüt u. gleich guter 
Ersch. Erw. Mitgift ca. 50— 
75 Mille. Nur emstgem. 
Zuschr. m. Photographie er* 
wünscht. Einheirat nicht 
ausgeschlossen. 


Mit einer hübschen u. 
klugen Frau möchte ich 
meinen besten Freund. 
39 Jahre alt. freidenk. Jude, 
kleiner Figur, weltgereist, 
verheiratet sehen. 


Kaufnana, 28 Jahre, groß, 
gegenwärtiger Jahresgehal; 
über 2000 Mk., wünscht 
Heirat mit vermög., wirtsch., 
liebensw. Dame aus christl. 
Fam. Angebote möglichst 
mit Phot. 


Geb. Kfm., 26 J., r. 
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die Spenderinnen dabei 
nicht bedacht, daß ihre 
Photographien von den 
Negern in ihren Woh* 
nungen neben allerlei 
anderen Bildern auf* 
gehängt werden, und 
daß es auf den weißen 
Beschauer einen be* 
fremdenden Eindruck 
macht, wenn er die 
Photographie eines 
offenbar den besseren 
Ständen angehörenden 
deutschen Mädchens 
im traulichen Verein 
mit dem Bild einer 
.schwarzen Schönheit 4 
unbekannter Herkunft 
findet. Es darf daher 
nicht wundernehmen, 
wenn es bei der far* 
bigen männlichen Ju* 
gend einiger Schutz* 
gebiete nachgerade zum 
guten Ton gehört, eine 
»Freundin 4 in Deutsch* 
land zu haben. Die 
Schuld an dieser be* 
dauerlichen Tatsache 


Lbserf., Verm. 15 Mille, w. 
Bek. frdsprl. geb. wirtschl. 
tcht Dame m. entspr. 
Mitgift. 


Ernst ge«elnt Jg. Mann, 
30 J., mos., wünscht in 
ein Möbel* oder Teppich* 
gesch. einzuh. oder eta* 
blieren. 


Rlttergutspäoht., jg., stattl. 
Ersch., w. Neigungsehe m. 
einf. erz. h. jg. Dame, d. 
Gern. u. Herzbld. bes., 
Relig. gl., Verm. erw. 


Sonniges Helm durch Ehe 
sucht Kaufm., Isr. Angem. 
Mtgft. Bedingung. 


Einheirat i. f. Herren*Moden* 
Maßgeschäft wünscht erst* 
klassiger Zuschneider und 
Verkäufer f. Herren?Garde» 
robe, mos., 167 groß und 
kerngesund. 
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dürfte in erster Linie 
das heimische deutsche 
Publikum treffen, die 
Eltern und Erzieher der 
Mädchen, die aus Un * 
kenntnis der Verhält# 
nisse der Unsitte des 
Korrespondierens mit 
Negern in der geschil* 
derten Weise nicht 
steuern, oder die ihrer 
Erziehung anvertrauten 
Mädchen in dieser Hin# 
sicht nicht genügend 
überwachen. Im Inter# 
esse aller Beteiligten 
erscheint es dringend 
geboten, auf die Ab# 
Stellung des nichtimmer 
harmlosen Unfugs hin# 
zuwirken. Ein Nach# 
lassen des gedachten 
Briefwechsels wird in# 
des nur dann zu er# 
warten sein, wann alle 
dazu Berufenen den 
jungen Mädchen in 
der Heimat immer wie# 
der zum Bewußtsein 
bringen, wieviel sie sich 


Suche als Lebensgefährtin 
Frl. aus bess. Fam., makel* 
los, gesund, 35 bis 5 ° Mille. 
Bin Großkanfmann, 41 J., 
jugendfrisch, freid. Israel., 
nicht unvermögend. Nur 
streng reelle Offerten mit 
Photographie. 


Neigungsheirat wünscht 
DlplonlHgenlenr, i*8o groß, 
mit evangelischer, Vermögens 
der (nicht unter 25000 Mk.) 
junger Dame. 


Mittlerer Beanter in östl. 
Provinzialhauptstadt , 45 

Jahre alt, r68 m, wünscht 
mit geb. Dame in Verbin* 
düng zu treten. Offerten 
möglichst mit Phot. 


Kanfm., 29 Jahre alt, Isr., 
v. kl. Figur, sucht Ein* 
heirat in ein Konfektions# 
oder Schuhgeschäft. Be* 
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durch einen solchen 
Briefwechsel mit den 
Eingeborenen der Kolo# 
nien vergeben und wie 
sehr sie durch ihn der 
Kolonialverwaltung die 
Aufgabe der Erziehung 
der Eingeborenen er# 
schweren.« 


treffendes Mädchen nicht 
über 20, mit Herzensbildung 
bevorz. 


In feinst, isr. Familien 
best, eingef. hochachtbarer 
Vermittler empfiehlt seine 
Dienste unter strengster 
Diskretion. 


t 


332 


März 1909 


Die Memoiren der Odilon 

Anadyomene, mit einer Krücke dem Meer 
entstiegen — so erschien sie mir auch in ge* 
sunden Tagen. Erst ihre Krankheit, deren 
aphrodisischen Ursprung sie selbst bekennt, be* 
glaubigt sie als Weib. Ihre Stimme war nicht 
wie Sirenensang, den zu hören man stirbt; doch 
klang auch kein tragischer Orgelton darin und 
keine Glocke zur christlichen Nacht. Das Weib 
im Zustand der Zivilisation, aber ohne das Heim* 
weh der Hysterie und ohne Widerspruch gegen 
die Gefängnisvorschriften. Kaum daß ein Dämmer 
auch nur der Nervennot, aus der das Gefühl 
der heutigen Schauspielerin schöpft, die Ahnung 
eines elementaren Lebens weckte. Hier war nicht 
das, was dem Weib Persönlichkeit gibt, das tiefe 
Nichts, die zauberische Hülle aller Werte, die 
der Mann verleiht und die ihn bereichern: 
Hingabe, die Rückgabe ist. Hier ward keine 
ihrer Göttlichkeit geopfert. Diese Faszinationen 
haben nichts, was den Bürger aus dem Weg 
der Korrektheit reißen könnte , aber einen 
Künstler möchten sie zerstören; diese Betrüge* 
reien vollziehen sich innerhalb der Gesellschafts* 
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Ordnung, aber einen Mann von Gnaden der 
Natur könnten sie um den Verstand bringen. 
Das ist die Mission solcher Frauen, von denen 
man nicht wüßte, wozu sie geboren werden, 
wenn sie nicht zum guten Ende eine Erkenntnis 
stärkten: daß die Kultur das Chaos wieder her* 
gestellt hat, aus dem die Welt erschaffen wurde . . . 
Die interessante Frau und die erotische Posse 
bezeichnen die geistigen Grenzen der christlichen 
Geschlechtsfreiheit; nichts ist uninteressanter als 
jene und nichts trauriger als diese. In ihnen 
huldigt die Übertretung dem Verbot; das Maß 
dessen, was gewagt wird, ist das Maß dessen, 
was nicht gewährt ist, und so wahr Freiheit 
die Feindin des Zwanges ist, so ist Frechheit 
die Verbündete des Respekts. Innerhalb der 
geistigen Ordnung aber, die die Persönlichkeiten 
bricht, da sie sie nicht biegen kann, hat der 
Gaukler Talent den weitesten Spielraum. Talent 
ist geschlechtslos und darum weitläufig. Es 
täuscht über allen Zwiespalt eines Lebens, das 
die Geschlechter gegeneinander stellt, es ist 
eine Verständigung von Mann zu Weib; Sinnen* 
genuß und Rausch des künstlerischen Schaffens 
tun uns nichts mehr zuleide. Die Sonnwend* 
feuer des Talents sind es, was den Schein eines 
Waldbrandes gibt. Talent ist der Selbstbetrug, 
mit dem sich das Leben über seine Verarmung 
tröstet. Und durch nichts verarmt es mehr als 
durch die Entschädigung. Kraft ist schöpferisch; 
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Routine, die Kraft ersetzt, kann nicht einmal 
Routine erschaffen. Sonst aber kann sie alles. Denn 
das Wesen des Talentes ist, zu können, was es 
nicht muß. Ein Talent der Liebe, ein Talent der 
Bühne, am zweifachen Spiel gehindert, wird un* 
schwer zum Talent der Feder. Versagt die rechte 
Hand, so schreibt die linke. Sie schreibt Me# 
moiren eines Talents, die ebenso jedes andere 
Talent schreiben könnte, ohne erlebt zu haben, 
was sich schreiben läßt. Erinnerungen an die 
Tage, da eine Stadt vor Frau Helene Odilon auf 
dem Kopf stand und es ohne Rücksicht darauf 
tun konnte, ob ein wertvoller Inhalt in Ver* 
wirrung gerate. 

Mir klafft kein Riß zwischen der peinlichen 
Sensation dieses Buches und dem Künstlerruhm 
dieses Lebens. Und schwer wird es mir, die 
Autorin nicht gegen die enttäuschten Verehrer 
der Schauspielerin in Schutz zu nehmen. Denn 
die Frage »Ist das wirklich notwendig gewesen?«, 
die sich schmerzlich bewegten Feuilletonisten 
entringt, darf frank bejaht werden. Man müsse 
nicht die Odilon gewesen sein, sagen sie, »die 
große Mondäne, die Verführerin einer Stadt«, 
um ein solches Buch zu schreiben, das nichts 
enthalte als Klatsch aus Garderobe und Schlaft 
zimmer; um es in einem saloppen Komödianten* 
jargon zu schreiben und in einem gleichgültigen 
Ton, der nichts interessant zu machen wisse. Ich 
sage: man muß dazu die Odilon gewesen sein. 




Digilized by Google 


335 


Liegt die Enttäuschung der Verehrer in der Er* 
kenntnis, daß die Dame keine hinreichend ge* 
schickte Feuilletonistin ist? Sie scheint tiefer 
zu wurzeln; denn der Tadel resolviert, an dem 
banalen Buche sei »nichts sonderbar, als das 
Wesen einer Frau, die uns daraus entgegentritt: 
kalt, indezent, rücksichtslos und ohne Tiefe«. 
Dieses Buch sei danach angetan, »das Bild der 
einst strahlenden Odilon zu zerstören«. Man 
sieht, wie verzwickt der psychische Sachverhalt 
ist. Denn die Autorschaft der Frau Odilon zu* 
gegeben, bleibt nichts übrig als die Vermu* 
tung, daß ihre Persönlichkeit in dem Augen* 
blick kläglich zusammengeschrumpft ist , als 
ein Verleger ihr riet, ihre Memoiren zu 
schreiben, — oder die Annahme, daß es einst 
der faule Zauber einer strahlenden Routine war, 
der eine kalte, indezente und seichte Natur zur 
Verführerin einer ganzen Stadt machte. Ich 
entscheide mich für die Annahme und verwerfe 
die Vermutung. Jene Geschicklichkeit konnte 
die Literaten täuschen, solange sie auf der Szene 
zu Hause war. In die Literatur übersiedelt, er* 
regt sie das Bedenken der Fachleute. Eine 
rechte Frau mag in einem ungefügen Satz eines 
Briefes die Gestaltungskraft von zehn Schrift* 
steilem beschämen; aber sie wäre nie imstande, 
ihre Memoiren zu schreiben. Die Weiblichkeit 
stirbt im Bett: es ist ein unnatürlicher Tod, 
wenn eine sich entschließt , zur Feder zu 
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greifen. Dieser Selbstmord soll als Versuch 
einer Rettung aus unbefriedigtem Dasein nicht 
unterschätzt werden. Aber ein Weib schreibt 
immer sein Obduktionsprotokoll. Und glaubt 
man, daß das Leben einer, die eines Tages 
der Literatur verfällt, je etwas anderes war, 
als ein Leben aus zweiter Hand? Nur die 
Blindheit nimmt eine Wesensänderung wahr, 
und nur die Taubheit hört aus den Memoiren 
der Odilon eine andere Sprache als aus ihren 
Bühnengestaltungen. Wer bei dem »gefühllosen, 
gleichgültigen, einförmigen Ton« ihres Buches 
sich an die Glanzzeit der Frau Odilon nicht 
erinnert, um eine Konsequenz festzustellen, son* 
dem um über die seltsame Verwandlung eines 
Charakters nachzudenken, der macht mit Un* 
recht die Autorin für seine Enttäuschung ver* 
antwortlich. Madame Sans*Gene in Wort oder 
Schrift, ich höre nur die eine Stimme, und 
sie klingt mir immer noch wie der Ton einer 
stattlichen Sparbüchse, einer, die klappert und 
schüttert, ohne sich je zu vergeuden, und die 
unter Kuratel zu stellen, bloß dem Scharf* 
sinn einer österreichischen Behörde einfallen 
konnte. Aber es ist schließlich kein Wunder, 
wenn in einem Staat, dessen Finanzminister frei 
herumlaufen und dessen Abgeordnete davon 
leben, daß sie mit fremdem Geld verschwend 
derisch umgehen, die Kapitalisten zu Märtyrern 
der behördlichen Aufsicht werden. Daß sich diese 
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nun eine Frau zum Opfer ausersehen hat, die in 
ihrer ganzen Lebensführung den holden Schwach«» 
sinn ihres Geschlechts verleugnet, beweist die 
glückliche Hand, die dieser Staat wie in allen 
höheren Kulturproblemen auch bei der Kuratels* 
Verhängung bewährt. Die Art, wie Frau Odilon 
noch heute mit ihren Liebhabern abzurechnen 
versteht, stärkt den Verdacht, daß hier ein 
mündiger Verstand unter der Kuratel des Blöd«» 
sinns gehalten wird. Daß Frau Odilon als 
Schriftstellerin noch nicht die blendende Routine 
hat, mit der sie als Lebenskünstlerin und Star 
der Bühne über den Mangel an Persönlichkeit 
zu täuschen wußte, ist ein Vorwurf, den nur die 
kollegiale Unduldsamkeit erheben kann. Aber 
daß ein Weib den Ehrgeiz hat, mit der Feder 
seinen Mann zu stellen, richtet nicht das Buch, 
sondern das Weib. Das ist keine Schwach* 
sinnige, das ist kein Weib — die solche Proben 
einer Besinnungsfähigkeit ablegt! 

Solange eine nicht schreibt , bewahrt sie 
den Schein der Geschlechtswirkung, und der Zu* 
satz an widerwärtiger Geistigkeit, der sie später 
zur Schriftstellerin befähigt, mag gar die ver* 
dächtige Mixtur hersteilen, welche die Toren 
betört. Aber eben diese Intelligenz ist es, 
die im rechten Augenblick alle die schlechten 
Eigenschaften mobilisiert, die im Friedensstand 

zum Reiz des Weibes versammelt sind. Die 

» 

Anmut ist eine Maske, die das Weib vor dem 

Kraus, Die chinesische Mauer 22 
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Antlitz trägt. Fällt die Maske — nichts außer 
ihr vermag zu »fallen« — , so steht eine frag* 
würdige Menschlichkeit vor deinen Augen. Bist 
du nicht im Zauberbann, so kann die Er* 
hitzung deines Nachbarn dich nicht von der 
Vision abbringen, daß die Luxusdame, die da 
oben ihr Spiel treibt, ein flotter Weinreisender 
im Unterrock ist oder ein Börsenagent mit Ju* 
pons. Und läßt sie selbst die Maske fallen, 
gibt sie den Schein schöpferischen Frauentums 
auf, um eine Meinung zu vertreten, um zu agi* 
tieren, zu reden, zu schreiben, so erwächst der 
Eindruck zu schreckenerregender Vollständigkeit. 
Sie braucht sich dann von keinem Feuilletonisten 
entmutigen zu lassen, der Ehrgeiz allein be* 
glaubigt ihre Zünftigkeit, und das angebome 
Talent zur Routine führt sie bald über die 
Schwierigkeiten des Anfangs. Und sie hat ein 
Recht darauf, daß man ihr die Abscheulich* 
keiten eines Klatschromans genau so verüble, 
wie jedem Reporter, der die wahre oder fin* 
gierte Kenntnis des Privatlebens stadtbekannter 
Leute zu einer publizistischen Sensation aus* 
schrotet. Denn das ist der ehrliche Erfolg der 
Frauenemanzipation, daß man dem Weib, welches 
sich dem schmierigen Handwerk eines Mannes 
gewachsen zeigt, heutzutage nicht mehr die ver* 
diente Geringschätzung vorenthalten darf. Frei* 
lieh muß hier das Recht der Frau noch immer 
in einem Punkte zu kurz kommen. Man darf 
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einer, die ehrenrührige Eingriffe ins Privatleben 
begeht, wohl von der Mißachtung zumessen, die 
man einem Redakteur in solchem Falle wider* 
fahren läßt; aber das unsäglich ekle Erlebnis, 
eine Frau, die Memoiren geschrieben hat, vor 
den Geschwornen zu sehen, wird der erpichteste 
Frauenrechtler nicht herbeisehnen, und kein Femi* 
nist wird auch wünschen, daß man an einem 
Weibe jene Selbsthilfe betätige, die man gegen 
den Kolporteur sexueller Intimitäten in der rieh* 
tigen Erkenntnis an wendet, daß die judizielle 
Genugtuung nicht zureiche. Es ist gewiß wieder 
ein Unrecht, das man hier durch die Bevor* 
zugung der männlichen Sudler begeht. Aber 
der äußere Schein, der dafür spricht, daß es 
Männer sind, während die Journalistinnen noch 
immer keine Hosen tragen, muß die Wahl ent* 
scheiden. Wenn auch in Wirklichkeit durchwegs 
nur die Weibernaturen in der Journalistik auf 
den trostlosen Gedanken verfallen, durch Preis* 
gäbe wahrer oder erdichteter Tatsachen des 
Privatlebens eine Rache zu üben, so ist doch 
allein die Hose für den Entschluß maßgebend, 
sie zu spannen. Kein Mensch, und wäre er in 
seinem Innersten beleidigt, wird einen Weiber* 
rock aufheben, um eine unzärtliche Gesinnung 
zu betätigen. Diese Zurücksetzung müssen sich 
nun einmal die schreibenden Weiber hinter die 
weibischen Schreiber gefallen lassen. Aber weil 
sie ihrer so ganz sicher sein können, sollte 
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desto nachdrücklicher der Versuch unternommen 
werden, sie durch Worte einzuschüchtem. Denn 
das Handwerk der Kolportage von Bettgeheim* 
nissen mag einen goldenen Boden haben: wenn 
ein Weib es betreibt, so ist es eine Beleidigung 
des eigenen Geschlechtes, wie sie schimpflicher 
nicht gedacht werden kann. Für diesen Schimpf, 
nicht für die Beleidigung der Männer, deren 
Leben das Unglück hatte, von einer künftigen 
Memoirenschreiberin gekreuzt zu werden, gilt es 
Sühne zu schaffen. Es wäre lächerlich, einen Mann 
wie Alexander Girardi, der mit einem Wort 
einen Reichtum der Liebe spendet und gewinnt, 
gegen die Herzensleere dieser Enthüllungen in 
Schutz zu nehmen , die außer ihrer eigenen 
Garstigkeit nichts enthüllen, als gerade die wert* 
vollsten menschlichen und künstlerischen Eigen* 
schäften des Enthüllten. Aber man würde sich 
versucht fühlen, selbst des unsympathischesten 
Opfers dieser Ranküne sich anzunehmen und 
einen Finanzbaron gegen den Verdacht einer 
reinen Liebe zu schützen, aus deren »Glücks* 
träum« er die Frau Odilon durch drei Tausender 
herausgerissen habe, wie anderseits gegen die 
öffentliche Rechnungslegung, zu der sie sich 
gegenüber »dem Unwürdigen« schließlich doch 
bereit findet. Sie alle aber vor der Zumutung 
zu schützen, ihre Bettgenossenschaft kultur* 
historisch gewürdigt zu sehen. 

Es ist ein Buch, das wirklich notwendig war. 
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um der Öffentlichkeit und deren Wortführern 
die Augen zu öffnen über die Armut ihrer 
Illusionen, die fast so billig herzustellen sind, 
wie die Bühnentoiletten der Frau Odilon, welche 
man ja auch für kostspieliger gehalten hat. Durch 
die rücksichtslose Preisangabe, und durch das 
Preisgeben noch uninteressanterer Geheimnisse, 
hat sich die Verfasserin in einem Teil der Presse 
das Lob »Rousseauschen Wahrheitsmutes« zu* 
gezogen. Gefährlicher ist eine Kritik, welche Frau 
Odilon jahrelang als dämonisches Weib anerkannt 
hat und jetzt die Hände über dem Kopf zu* 
sammenschlägt, weil sich der Zauber als eine 
sublime Mischung aus den Interessen eines Re* 
porters und den Berechnungen eines Agenten 
herausstellt. Daß Charlotte von Stein nach der 
Schätzung beeideter literarhistorischer Sachverstän* 
diger keine Wertsache war, wird an ihrem Lieb* 
haberwert für Goethe nichts ändern: man wird 
höchstens in der Überzeugung bestärkt werden, 
daß die Literaturforschung keine Wertsache ist. 
Aber die Objektivierung der Frau Odilon ist 
durch ihren Willensakt herbeigeführt worden, 
sie hat sich selbst enthüllt: sie hat geschrieben. 
Die schmerzliche Enttäuschung der Kulturforscher 
ist so töricht wie die Überlegenheit der Literar* 
historiker. 

Freilich muß es der Vorstellung von einer 
»Mondäne« arg zusetzen, wenn sie Frau Odilon 
erzählen hören, wie sie in ihrer Jugend »ein 
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paar Dachteln« bekommen habe, wie ihr dann 
»das Herz pumperte«, als sie zum erstenmal 
auf den Presseball ging; wenn sie hören, wie 
sie sich ein »armes Waserl« nennt, »gut is* 
gangen« ruft, ein Erlebnis »bis zum I*Tüpferl 
durchmacht«, »pumperlgesund« nach Hause 
kommt, von ihrem »Himkastel« spricht, von 
einem Autor, »dem es das Beischel umdreht«, 
von dem »krauperten Haar« Lenbachs, von dem 
»Gerstl«, das ihrem Mann ausgeht, von den 
»Spompanadeln«, die sie, und von den »Mafök* 
chen«, die er auf Reisen macht, von dem »Riesen* 
schinakel«, auf dem sie nach Amerika fährt, von 
den »Fressalien« an Bord, einigemal vom »Speiben«, 
und nur zur Abwechslung davon, daß sie einmal 
»ganz betropetzt« war und daß ein Kollege, 
als er von der »Benehmität« einer Kollegin 
hörte, die Bemerkung nicht unterdrücken konnte : 
»Ae solchene wären Sie?« Sonst aber durch* 
aus eine sprachliche Melange aus Grinzing und 
Hoppegarten, ein Jargon, der zugleich »harb« 
und »muschlig kuschlig« ist und neben dem 
Ruf »Kruzifix noch einmal!« nur die Beteuerung 
vermissen läßt: »Ich denk, mich laust der 

Affe!« . . . Mir könnten solche Äußerungen 
das Bild einer Göttin nicht alterieren. Das 
Urbild der Iphigenie bevorzugte — Dank sei 
einem Professor für die Enthüllung — das Wort 
»Dreck«, und jene andere Charlotte, die das 
vollendetste Nachbild der Iphigenie geschaffen 


343 


hat, die große Wolter, befliß sich in Umgang 
und Briefen des rüdesten Jargons. Sie wären 
freilich nicht imstande gewesen, Bücher daraus zu 
machen. Die Ausdrucksweise der Salondame mag 
ein lesendes Parterre enttäuschen: in die Linie ihres 
Wesens fügt sich mir der geistige Stil. Wenn 
ihre Erinnerung an einen berühmten Kollegen 
sich darauf beschränkt, daß er einmal plötzlich 
von der Szene verschwunden sei, und wenn dieser 
Nachruf in dem Satze gipfelt: »Des Rätsels ein* 
fachsteLösung hätte die verschwiegene Toilettefrau 
geben können«, so wäre das schließlich noch ein 
naturalistischer Zug, der zwar der mondänen 
Figur einer Bühnenkünstlerin abträglich ist, aber 
sonst von einem gesunden Humor zeugt, — 
wozu schriebe man denn Memoiren, wenn sie 
nicht auch diese letzten Geheimnisse der Zeit* 
genossen ergründen dürften? Und daß sie selbst 
auf dem Amerikadampfer »gleich nach der Suppe 
unter den Klängen eines Straußschen Walzers 
aus dem Saal tänzeln mußte und unter noch 
ganz anderen Klängen dann in die Kabine 
walzte«, wäre auch noch harmlos, wenn solche 
Erinnerung nicht den penetranten Verdacht 
weckte, sie stehe in den Memoiren eines reisenden 
Männergesangsvereins. Aber die geistigen Übel* 
keiten, die uns — in der ersten Hälfte des Buches 
— aufgetischt werden, sind in Wahrheit das, 
was eine beliebte Schauspielerin zu einer der un* 
sympathischesten Erscheinungen der deutschen 
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Literatur gemacht hat. Die Grundgesinnung in 
Ehren, die alle Welt mit Druckerschwärze be# 
schmieren möchte, weil man selbst der Schminke 
entsagen muß. Daß Frau Odilon Kolleginnen 
auch dort kompromittiert, wo sie nichts davon 
hat, daß sie Jugendfreunde verhöhnt, Schneider 
durch üble Nachrede schädigt, Gatten des Dieb# 
stahls verdächtigt — Verbitterung mag die Arro# 
ganz solchen Strafgerichts über eine private Welt 
erklären. Aber daß sie sich dazu versteigt, uns 
die Hämorrhoiden eines Gemahls vorzusetzen und 
ähnliche Miseren der Ehe, die sie schließlich der 
goldenen Ader eines Millionärs geneigt machten, 
das ist mehr, als das Mitleid selbst gestatten 
kann. Und widerlich berührt es, wie sich die 
Lebensroutine einer Liebhaberin als Ahnungs# 
losigkeit einer Naiv# Sentimentalen vermummt. 
Frau Odilon ist in ein jüngeres Fach über# 
gegangen. Zerknirscht nennt sie es einen »Fehl# 
tritt«, wie sie einen Rennstallbesitzer mit einem 
Trainer betrog, und bezeichnet sich hiebei als 
ein Opfer des bösen »Galeotto«, der’s nun 
einmal wahr haben wollte. Von der ersten 
Zusammenkunft mit dem Finanzbaron »träumt« 
sie »mit geschlossenen Augen«. Träumt: »Wie 
ich unter einem Vorwand in sein Palais ge# 
kommen war. Wie wir von gleichgültigen Dingen 
gesprochen, wie aber die Augen die Herzen 
nicht Lügen strafen gekonnt . . . Und wie es 
schließlich geschah . . . Damals hätte ich es in 
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alle Welt hinausjubeln wollen . . .« Es war die 
Nachtigall und nicht die Lerche. Dann aber 
beleidigte er sie durch besagte drei Tausender. 
So romantisch ist das Leben, und es gehört 
Rousseauscher Wahrheitsmut dazu, es auch so 
darzustellen. Und ein unerbittliches Ethos ist 
notwendig , damit eine Frau in glaubhafter 
Weise »Unpünktlichkeit« als jene männliche 
Untugend schildere, die ihr die Ehe vergällt 
habe, und damit eine Schauspielerin, die sich 
fortwährend über eine Rejane, eine Sandrock, 
eine Sorma zu stellen vermißt, der größten Per# 
sönlichkeit des österreichischen Theaters »Eitel# 
keit« vorwerfen könne. Wenn es aber die 
Dekorierung ihrer Erlebnisse gilt, ist solch eine 
interessante Frau einer Sinnigkeit und Kitschig# 
keit fähig, die man ihr gar nicht Zutrauen 
sollte. Zur Erinnerung an ihre erste Kollegen# 
liebe zitiert sie schlicht das tiefe Wort aus dem 
Zigeunerbaron: »Wer uns getraut? Sag an — 
sag dul« Als sie einmal in Ems dem alten 
Kaiser Wilhelm begegnete, sprach er zu ihr: 
»Sie werden mich doch nicht für so unhöflich 
halten, daß ich einer Dame vorangehe? Also, 
darf ich bitten?« Sie aber ging, »gerührt von 
dieser auf der Welt einzig dastehenden Liebens# 
Würdigkeit, stumm ihres Weges«. Und um nicht 
immer wieder auf die Folgen einer stürmischen 
Amerikafahrt eingehen zu müssen, deutet sie 
einmal mit diskretem Humor an: »Er zählt die 
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Häupter seiner Lieben — Statt hundert warens 
sieben« . . . Interessante Frauen haben vor den 
Frauen voraus, daß sie denken können, was 
uninteressante Männer vor ihnen gedacht haben. 
Sie können also Zeitungsklischees denken. Sie 
freuen sich nicht etwa über die Rosen, die 
ihnen bei einem Wiederauftreten gereicht wur* 
den, sondern sie konstatieren, daß ihre Garde* 
robe »in einen Blumenhain verwandelt« war. 
So eine feiert nicht Weihnachten, sondern sie 
sagt: »Wieder steuerten wir auf das schöne 
Fest los, an dem sich Alt und Jung, Groß 
und Klein so recht von Herzen freuen sollen«. 
Freilich rutscht ihr gleich darauf der Satz heraus: 
»Das dachte sicher auch der Herr v. Gomperz, 
als er mir seine Geschenke überbrachte«. (Gom* 
perz ist der Name eines Lichtgottes, der Frau 
Odilon durch alle Fährnisse dieser Welt von 
Schwarzalben geleitet.) Sie geht nach Paris, also 
»nach diesem reizenden, schändlichen Seinebabel«. 
Sie geht nach Venedig, also »nach dieser aller* 
liebsten Bijoustadt«. Aber wenn es auch viele herr* 
liehe Städte gibt : »’s gibt nur a Kaiserstadt, ’s gibt 
nur a WienI« Da sich immerhin auch anderswo 
leben läßt, so bieten uns die Memoiren der Odilon 
eine Fülle ethnographischer Aufschlüsse. Zum 
Beispiel: »Geht man durch die Straßen Roms 
spazieren, sieht man alte Bilder, alte Gobelins, 
alte Spitzen, altes Gold, altes Silber, alte Bauten. 
Alles ist alt, und je älter das ist, desto mehr 
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wird dafür bezahlt. Eine einzige Ausnahme macht 
der Mensch — da ist es gerade umgekehrt.« Wie 
anders New*Yorkl Frau Odilon beschloß, »das 
Land der Yankees« zu besuchen. »Ein Gast* 
spiel in einem mir ganz unbekannten Weltteil!« 
Da ist natürlich das Lampenfieber noch viel 
größer. Aber man bereut es nicht. Schon die 
amerikanischen Eisenbahnen zum Beispiel: »Bei 
allem Komfort wird deshalb der Bequemlichkeit 
nicht vergessen«. Sehr anschaulich tritt uns das 
Bild der Metropole entgegen: »Was Beleuch* 
tung anbelangt, so steht New * York einzig da 
und Paris und London können sich mit ihm 
nicht messen. Amerika ist das Land der Re* 
klame . . . Die Beleuchtung in den Dienst der 
Reklame gestellt, das war’s, was mir sofort in die 
Augen fiel.« Die Verpflegung aber: »So gefressen 
— pardon — gegessen hatte ich noch nie zuvor«. 
Im Theater gibts das »Weiße Rößl«, und »der 
Giesecke« hält eine Ansprache an Frau Odilon, 
die aus der Loge antwortet. New* York hat 
ferner die Wolkenkratzer, man besucht das 
größte Warenhaus zum Wannemaker, ein Kleid 
um 600 Dollars ist eine »Mezije«, und seit der 
Entdeckung Amerikas durch Conried ist kein 
Gast so gefeiert worden wie Frau Odilon. Aber 
hat nicht auch Mitterwurzer in New* York ga* 
stiert? Gewiß, aber er war — unpünktlich. Er 
kam schon vor dem Termin, und die Folgen: leere 
Häuser und kein Erfolg. Wie sie doch die 
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Männer kenntl Dieser Mitterwurzer war »ein 
Idealmensch, aber fürs Geschäft ganz und gar 
nicht« . Im New*Yorker Chinesenviertel jedoch 
bemerkt Frau Odilon »Damen«, die sie in An* 
führungszeichen setzen muß ; denn es sind solche, 
die mit den Chinesenonkeln Champagner trinken 
und ihnen »noch dazu das nötige Kleingeld ab* 
lotsen«. »Tout comme chez nous«, ruft sie, »die 
Chinesen sterben nicht aus«l 

Aber diese Mädchen leben für die Freude 
und wenn die Freude auch nur kurz währt, so 
schreiben sie wenigstens hinterdrein keine Me* 
moiren. Und keine würde behaglich schildern, 
wie sie die Psychiater herbeigewinkt hat, um 
Einen, der sie liebte, ins Irrenhaus zu liefern. 
Die Stelle des Buches: »In schmerzlicher Er* 
Wartung saßen wir nun bei Svetlin, doch Stunde 
um Stunde verrann, ohne daß Girardi kam«, 
diese Stelle ist der dunkelste Fleck in einem 
Privatleben, bei dessen Enthüllung Frau Odilon 
noch schonungsloser vorging als beim Verrat 
fremder Geheimnisse. Sie, die nicht verhehlt, 
daß sie einmal den Schwachsinn der Irrenärzte 
für ihre Zwecke mißbrauchen wollte, macht es 
einem schwer, auf ihre Hilferufe herbeizueilen, 
da heute an ihrer eigenen geistigen Freiheit die 
psychiatrischen Fanghunde zerren. 

Und ich möchte es so geml Der Glanz 
der Odilon muß mich nicht geblendet haben, 
damit ich ihrem Elend beistünde, und so gern 
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möchte ich die häßliche Hälfte des Buches ver* 
gessen, um der anderen Teilnahme zu schenken. 
Denn diese Abrechnung mit der österreichischen 
Gerechtigkeit, deren erhabenes Justament auf 
alles menschliche Fühlen tritt, ist gut. Was die 
Frau hier sagt, ist gut gesagt: also muß sie 
recht haben. Hier ist die Reporterin erledigt, 
hier schreibt ein Weib, was selbst ein Weib 
schreiben darf. Hier wird nicht geklatscht, son* 
dern geklagt, und auch ein Weib darf schreien, 
wenn ihr ein Büttel an die Gurgel fährt. Hätte 
sie nicht die unerträgliche Sensation ihrer Vor* 
lebensstudie auf dem Gewissen, achtungsvollstes 
Erbarmen wäre diesem durch alle Instanzen des 
Heilbetruges und Rechtsverschubs gehetzten 
Jammer sicher. Aber das Kapitel der Anklage 
ist für sich so stark, daß man der Armen die Hilfe 
gegen die Zudringlichkeit nicht versagen darf, mit 
der die österreichische Amts weit ihre Fürsorge an 
ihr erprobt. Wenn der zehnte Teil dessen wahr 
ist, was Frau Odilon hier erzählt — ihre sonstigen 
Wahrheiten klagen sie selbst an—, dann ist diese 
kompakte Sozietät von Amtshintem wirklich 
wert, daß sie bei wiederkehrender Gelegenheit die 
serbischen Wanzen fressen. Eine Justiz, die den 
Wauwau spielt, und »Bitte sehr, bitte gleich k 
sagt, sobald eine einflußreiche Person sich für das 
Opfer verwendet, eine Kommission von Richtern, 
Psychiatern und sonstigen Funktionären von 
malerischem Ansehen, die sich im Vorzimmer 
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der Frau Schratt versammeln und sofort in die 
scharfe Tonart zurückfallen, wenn die Gönnerin 
aus irgendeinem Grunde die Hand von dem 
Schützling zieht — wie weit halten wir? Wie weit 
wird sich dieses Komplott von altgedienter Ro* 
heit und unverwüstlicher Streberei noch gegen 
die besseren Lebensformen vorwagen? Wenn es 
wahr ist, daß ein Gerichtspsychiater zu der Frau, 
der er die Zärtlichkeit ihres Verlobten als eine 
Absicht auf ihr Geld plausibel machen wollte — 
denn um die Behütung des Geldes handelt es 
sich in dieser Staatsaktion — , daß er ihr ins Ge* 
sicht die Worte gesprochen hat: »Ich weiß nicht, 
gnädige Frau, ob Sie sich besinnen können, daß 
wir Männer einen gewissen körperlichen Wider* 
willen gegen Gelähmte haben 1«, wenn wirklich 
ein Arzt das gesagt hat, so verdient er, daß ein 
gefühlvoller Polizeihund ihn zerbeiße. Wenn es 
aber wahr ist, daß man Frau Odilon die Heraus* 
gäbe des Schmucks verweigern wollte, den sie 
in ihrer erfolgreichsten Rolle trug und mit dem 
sie sich jetzt für das Foyer ihres Theaters por* 
trätieren lassen sollte, dann staunt man wirklich, 
daß im mechanischen Betrieb der Borniertheit 
noch so viel Spielraum für erfinderische Tücke 
bleibt. Warum so viel Aktenpapier beschmiert 
wird, um einen Skandal zu verlängern, der ohne* 
dies schon zum jüngsten Kuratelgericht stinkt, 
versteht kein Mensch. Wie sich diese kranke 
Frau durch Europa schleppt, um von den Ent* 
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täuschungen der Medizin in die Verzweiflungen 
einer Wunderkur zu fallen, ist gräßlich. Müssen 
zu der spekulativen Anwendung der Unwissen* 
schaft und des Glaubens noch jene Segnungen 
der Jurisprudenz treten, die auch ein gesunder 
Körper nicht verträgt? In der Judengasse der 
europäischen Zivilisation stehen, zwischen Purkers* 
dorf und Lourdes, vor Sanatorien und Grotten, 
die Händler der hygienischen Hoffnung und 
fangen den Kunden in ihren Laden, aus dem 
sie ihn gelähmt entlassen. Muß dieses Straßen* 
bild durch Richter, Kuratoren und Gutachter 
ergänzt werden? Ein Gerichtspsychiater fragt 
mehr, als hundert Weise beantworten können, 
und wenn eine Schwachsinnige nicht über die 
ungarische Ehegesetzgebung Bescheid weiß, so 
bleibt sie dem Kuratelverhängnis ausgeliefert. 
»Als Schauspielerin lebte ich mein Leben«, ruft 
sie, »und kümmerte mich nie um Gesetze, Beamte, 
Psychiater und Kuratoren. Aber auf einmal falle 
ich in diese Sauce. Wie ich gesund war, ließ 
man mich nach meiner Fasson selig werden, und 
jetzt, in meinen kranken Tagen, soll ich eine 
Gelehrte und gescheiter sein als die Richter, 
Advokaten und Arztei« Eine Frau, die das sagt, 
kann es schließlich noch mit einem Dutzend von 
jener Sorte aufnehmen. Das Drängen, sich end* 
lieh zum Schwachsinn zu bekennen, entstammt 
der echt österreichischen Überzeugung, daß man 
siclr hierzulande alles »richten« kann und daß 


352 


bei einigem guten Willen eines Mündels die 
Gerichte vor »Scherereien« bewahrt bleiben. Wir 
aber wünschen den Skandal nicht mehr! Da 
Frau Odilon nicht will, verschone man sie! Wem 
sie ihr Geld schenken will, ist eigentlich ihre 
Sache I Wer immer es bekommt, dem hat sies 
lieber gegeben als dem unbekannten Erben, dem 
es der österreichische Staat reserviert. Der Vor** 
wurf der Gewinnsucht, den sie gegen ihren Ku* 
rator erhebt, mag ungerecht sein. Aber es ist 
Zeit, daß er abtrete, sobald ein anderer Anwalt 
erklärt, daß er die Sache gratis macht. Und wenn 
ein Kurator seine Schutzbefohlene nicht wegen 
Ehrenbeleidigung klagen kann, so muß er ver* 
schwinden, wenn sie ihn beleidigt. Er darf als Kura* 
tor das Wort nicht hinnehmen: »Meine eigenen 
Möbelstücke läßt man verstauben, und außer 
meinem Kurator sinds nur noch die Motten und 
Schaben, die aus meiner Kuratel Vorteil ziehen.« 
Und ein Kuratelrichter hat eine Schwachsinnige 
laufen zu lassen, der über ihn das Wort gelang: 
»Wenn eine Künstlerin nicht mehr spielen kann, 
kommt sie mir wie ein Fisch vor, der aus dem 
Meer in ein Lavoir Wasser geworfen wird. Mein 
Leben war die Bühne, und von den Brettern 
sagt man, daß sie die Welt bedeuten; aber 
schmeißen Sie einmal den Pochmann aus seinem 
Lavoir ins Meer, passen Sie auf, wie er ertrinkt!« 
Jedenfalls aus dem Lavoir mit ihm! Es ist genug. 
Schon spüre ich, daß sich hinter dieser zärtlichen 
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Sorge für ein Kapital etwas von der alten 
Ranküne gegen eine Lebensführung verbirgt, die 
dieses Kapital erwerben half, und das könnte 
der Ranküne übel bekommen 1 

Nur dieses Land, das seine Skandale auch 
kalt genießen kann und wenn sie zur Rubrik 
erstarren, erträgt durch Jahre den lächerlichen 
Anblick, wie Diafoirus, Harpagon und Tartüffe 
sich zum Wohltun vereinigen. Frau Odilon 
empfindet es als Plage; aber sie kann auf den 
Schutz einer Öffentlichkeit nicht rechnen, die 
ihren Lieblingen kein Privatleben gönnt und sie 
wenigstens dauernd in der Gerichtssaalrubrik 
sehen will, wenn sie sie schon in der Theater* 
rubrik nicht mehr findet. Diese Teilnahme be* 
gleitet Frau Odilon durch die unwürdige Sen* 
sation ihrer Enthüllungen und verläßt sie in 
ihrem ehrlichen Kampf. Die Verfasserin der 
Memoiren hat nichts von der Gerechtigkeit und 
alles von der Heuchelei zu erhoffen , und die 
sittliche Rolle, die sie sich gegenüber ihrer Ver* 
gangenheit zurechtlegt, mag selbst ihren Wächtern 
wohlgefällig sein. Die Bewußtheit, die dem Leben 
und der Kunst dieser Frau wie ein Talisman 
eignet, hat sie vor der Wildnis sinnlicher Gewal* 
ten bewahrt und in die Region zivilisierter Lust* 
barkeit geleitet; aber sie schützt sie auch vor dem 
Verdacht des Schwachsinns. Möge sie sie jetzt 
der Pflicht inne werden lassen, ihre geistige 
Freiheit ohne Haß gegen jene zu erkämpfen, die 

Kraus. Die chinesische Mauer 23 
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an ihrer Entmündigung unschuldig sind, und 
ohne eine moralistische Verteidigung ihrer Ver* 
gangenheit. Das schafft eine klare Situation, 
man stellt sich zwischen eine Frau und ein 
Dutzend Büttel, und es wäre zu schön, wenn 
dann von den Erlebnissen, die sie selbst verraten 
hat, ein einziges auch nur ein einziger ihr vor* 
zu werfen wagte 1 
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Juni i9°9 


Die Schuldigkeit 

Eine Lehrerswitwe in der Provinz, die gehört 
hat, daß einmal ein Artikel der »Fackel* über die 
Pension der Offizierswitwen »viel zur Regulie* 
rung dieser Sache beitrug«, wendet sich im Namen 
der Genossinnen ihres Elends an mich. Sie klagt, 
daß das Land die Witwen von Männern, die 
ihm fast ein halbes Jahrhundert gedient haben, 
hungern und frieren lasse, und belegt diese Klage 
mit Daten und Ziffern. Eine Frau V. in Franken* 
fels etwa muß im Alter von über achtzig Jahren 
in einer Mühle arbeiten, weil ihre jährliche Pen* 
sion nur dreihundert Kronen beträgt. Ihr Mann 
hatte vierzig Dienstjahre. »Und wie schwer früher 
der Dienst war, das weiß ich von meinem Vater 
her; sein Anfangsgehalt betrug jährlich zwölf 
Gulden und die Kost, dabei mußte er als 
Mesner, Schreiber, ja sogar als Totenbeschauer 
fungieren. Ohne Organistendienst konnte der 
Lehrer damals kaum leben. Die Folge dieses 
schweren Berufes war ein Herzleiden. Als 
Schwerkranker schleppte Vater sich im November 
1893 in die Schule, weil er die nächste Gehalts* 
erhöhung erreichen wollte. Doch da diese erst 

23 * 
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1895 ins Leben trat und Vater 1894 starb, be* 
trägt die Witwenpension trotz der fünfundvierzig 
Dienstjahre nur siebenhundert Kronen« . . . Die 
gute Frau, die sich die Mühe genommen hat, mir 
in langem Brief, mit Worten und Zahlen dieses 
Elend zu beschreiben, weiß nicht, daß sie sich 
an die unrichtige Adresse gewendet hat. Soziale 
Hilfe anzuregen, war nie die Pflicht der »Fackel 4 , 
wenngleich sie sie früher gelegentlich dort er* 
füllte, wo es ihr um den Beweis zu tun war, daß 
die Verpflichteten aus Feigheit oder Feilheit sie 
verletzt hatten. Auch hier freilich bin ich bereit, 
den Hilferuf zu hören, um durch ihn den größeren 
Jammer zu entdecken. Denn das Schreiben der 
Frau schließt mit einer Pointe des Grauens, die 
alles Elend der Lehrerswitwen überbietet, über 
die Not einer sozialen Gruppe hinaus in die 
schmerzlichste Schmach der Zeit trifft. Ein 
Majestätsgesuch ist nicht befördert worden; so 
glauben sie, daß es noch eine Instanz gibt: die 
Presse. Und die Wortführerin setzt ihrer Schil* 
derung das folgende Postskriptum hinzu: »Im 
Falle Sie, sehr geehrter Herr, die Güte hätten, 
unsere Notlage in der .Fackel 4 zu beleuchten, 
worum wir Sie recht herzlich bitten, so wollen 
Sie mir unsere Schuldigkeit hiefür mit* 
teilen« — — Die Bittstellerinnen wissen von 
der »Fackel 4 nicht mehr, als daß sie über jenes 
gedruckte Wort verfügt, von dem Hilfe erhofft 
werden kann. Das aber wissen sie, daß die Hilfe, 
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die das gedruckte Wort verspricht, bezahlt werden 
muß. Es ist jener gesunde Volksglaube, den die 
Aufklärung an die Stelle des Aberglaubens ge* 
setzt hat. Presse ist etwas, wofür man zahlt. Und 
die Pension von fünfzehn Lehrerswitwen in und 
um Krems ist nicht so klein, als daß sie nicht 
noch so viel zusammenbrächten, um einen Publi* 
zisten für ihre Not zu interessieren. Wird halt die 
Achtzigjährige täglich eine Stunde länger in der 
Mühle arbeiten! . . . Die Vorstellung solcher Bereit* 
schaft sollte uns alle, die wir an die soziale Sen* 
düng der Presse glauben, in den Schlaf verfolgen. 
Und diese Vision ist das einzige, was mein anti* 
sozialer Sinn der Lage der Lehrerswitwen ab* 
sehen kann. Ich höre den Notschrei, aber ich 
kann ihn nur weitergeben. Mögen die Vertreter 
jener Publizistik, deren Interesse dem bürger* 
liehen Wohl gehört, nach der Mühle in Franken* 
fels eilen und schauen, wie sie zu ihrem Geld 
kommen. Und wenn es dort einen Mühlstein 
gibt — er möge aufstehn und sich seiner bibli* 
sehen Schuldigkeit erinnern! 
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Dezember 1908 


Weihnacht 

Als ich am heiligen Abend mit einem Freunde 
reiste, um der Stimmung zu entgehen, zu der 
uns die Stimmung fehlte, erkannte ich, wie sich 
das Bild der Welt verändert hat, seitdem ihr die 
Stimmung vorgeschrieben ist. Drei Handlungs# 
reisende, die in der dritten Wagenklasse nicht 
mehr Platz gefunden hatten, drangen in unser 
Coupe und begannen sofort von Geschäften zu 
sprechen. Sie sprachen aber in einem Ton, der 
etwa den Emst jenes Lebens offenbarte, aus dem 
die Anekdoten ihren Humor schöpfen. Wir 
andern räumten das Feld, und nachdem wir eine 
Weile von draußen einem Kartenspiel hatten zu# 
sehen müssen, bekamen wir Plätze in der ersten 
Klasse angewiesen. Dort erkannte ich die Be# 
deutung dieses Abenteuers in dieser Nacht: Wer 
ohne Abschied von Gott den Zug bestiegen hat, 
wird ihn als guter Christ verlassen. Er ist be# 
kehrt, er sehnt sich wieder nach dem Duft von 
Harz und Wachs und Familie. Ihm, nur ihm 
wurden solch heilige drei Könige gesendet . . . 
So hätten auch wir unsere W eihnacht erlebt, wenn 
nicht die Stimmung, der wir uns also ergeben 
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mußten, durch eben jene wieder gestört worden 
wäre. Denn sie drangen nun auch in die erste 
Klasse und verlangten Genugtuung, weil sie ver* 
muten zu können glaubten, daß wir uns über 
ihr morgenländisches Betragen beim Schaffner 
beschwert hätten. Sie sagten stolz, sie seien 
Kaufleute. Sie zogen die Stiefel aus und spielten 
Tarock. Sie borgten sich die Ehre von Gott in 
der Höhe, nahmen den Frieden von der Erde 
und waren den Menschen kein Wohlgefallen. 
Wir aber, die den Weihnachtstraum wieder ent* 
schwinden sahen, beugten uns vor der Übermacht 
der Religion, für die sie reisten . . . Wer ver* 
möchte sich ihr zu entziehen? Sie drang aus 
der dritten empor in die zweite Klasse und sie 
übt Vergeltung bis in die erste Klasse. Im Dies* 
seits und im Jenseits gewinnt sie um geringem 
Lohn den bessern Platz. Sie läßt das Leben 
nicht zur Ruhe kommen und in der Kunst er* 
reicht sie es mühelos, daß man ihr die bequeme 
Geltung einräumt. Sie ist da, und man flüchtet 
auf den Korridor. Zieht man sich dann aber in 
die Unsterblichkeit zurück, so verschafft sie sich 
auch dort Einlaß. Sie ist da und dort. Vor 
der Allgewalt des Geschäftsreisenden gibt es in 
der Welt des heiligen Geistes kein Entrinnen. 
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November 1909 



Schrecken der Unsterblichkeit 

Denn er war unser. Nämlich der Herren 
Minor, Kalbeck, Bettelheim, Blumenthal, Holz*' 
bock, Lothar usw. Sie werden hervorkriechen, 
ich ahnte es, sie werden hervorkriechen. Wenn 
ein Denkmal renoviert wird, kommen unfehlbar 
die Mauerasseln und die Tausendfüßer ans Licht 
und sagen: Denn er war unser! Das sind die 
Leichenwürmer der Unsterblichkeit. Was aber 
Schillers Andenken zu Recht verkleinert, ist die 
Möglichkeit solcher Patronanz. Sein Stoffliches 
war so sehr das Stoffliche aller Welt, daß sich 
die schwärmerische Impotenz ihm blutsverwandt 
glaubt, daß sich die Lebensblindheit, die den 
Blick »gen Himmel« richtet, die Taubheit, die 
auf Sphärenmusik eingestellt ist, und alles Nichts, 
das sich durch ein ideales Streben präsentabel 
macht, an seinem Ehrentag geschmeichelt fühlt. 
Was immer in Deutschland in seines Nichts 
durchbohrendem Gefühle krepieren müßte, wenn 
ein Dichter gefeiert wird, lebt auf, wenn dieser 
Dichter gefeiert wird. So daß es ungeheuer 
schwer hält , durch die Schatzkammern der 
Banalität, die diesem Dichter vor allem andern 
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den Zuspruch der Nachwelt verschafft haben, zu 
seinem wahren Lebensgehalt vorzudringen. Denn 
hinter ihm, vor ihm, neben ihm liegt, was uns alle 
bändigt, das Gemeine. Ja, einen Aufwand über* 
menschlicher Gerechtigkeit verlangt die Pflicht, 
dahinter zu kommen, daß Schiller besser war 
als sein Ruf. Wo sind die Nerven, die, stünd* 
lieh von den Schmarotzern des Wahren, Guten 
und Schönen beleidigt, sich zur Ruhe solcher 
Untersuchung bequemten? Im Kampf gegen 
sein Gefolge, und möge dabei auch Schiller 
selbst verletzt werden , wirkt man für 
sein Andenken am besten. Sein Unsterb* 
liches wird erst erstehen , wenn jene fatale 
Unsterblichkeit erledigt ist, die ihm eine 
glückliche Mischung von Minderwertigkeiten 
erringen half. Ehe wir von dem Künstler reden 
wollen, muß unbedingt auch nur die entfern* 
teste Möglichkeit beseitigt sein, daß um eine 
Schillerbüste ein Männergesangsverein Aufstellung 
nimmt. Daß mir sein zweihundertster Geburts* 
tag vor solchen Zwischenfällen bewahrt bleibe! 
Und daß bis dahin überhaupt alle kompromittier 
renden Beziehungen zwischen einem Genius 
und den gestärkten Vorhemden aufgehört haben — 
das walte Gott! 

Bis zu diesem Termin werden die Leute, 
die sich heute noch als Kostgänger des Schiller* 
sehen Ruhmes lästig machen, ja reichlich Ge* 
legenheit haben, selbst die Unsterblichkeit zu 
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erwerben. Besser, es gelingt ihnen durch die 
Kraft ihrer Reklame und durch die Ausdauer, 
mit der sie hinter Särgen gelaufen sind, als daß 
der Typus noch weiter das Gesichtsfeld der Mit* 
lebenden verunziere oder gar bei späteren Dichter* 
ehrungen anwesend sei. Denn es ist dringend 
zu wünschen, daß die Leute, die, sobald von 
Kunst die Rede ist, die Schönheit zu reklamieren 
beginnen, die mit den Idealen auf dem besten 
Fuß stehen und bei der Anrufung Schillers das 
Himmelsgewölbe eindrücken, endlich zur Ruhe 
kommen. Was will das Pack? Wenn Schiller 
bloß die Verse gedichtet hätte: »Und wirft ihn 
unter den Hufschlag seiner Pferde — Das ist das 
Los des Schönen auf der Erde!«, so wäre ja die 
Aufregung noch begreiflich. Aber so? Warum 
rückt denn diese ganze freiwillige Feuerwehr 
aus, wenn Schiller Geburtstag hat? Warum 
begeht man dieses schreiende Unrecht an Wilden* 
bruch, der doch all das in noch viel handlicherer 
Form bietet, was ein deutsches Herz zu Schiller 
zieht, und der doch auch in der Fürstengruft 
begraben liegt? Was bestimmt die Turnervereine, 
uns den Ausblick auf Schiller zu verstellen? 
Muß denn ein Dichter erst hundertfünfzig 
Jahre alt sein, um der allgemeinen Anerkennung 
jener teilhaftig zu werden, die bloß der Ge* 
danke berauscht, daß es so etwas gibt, wie das 
Teilhaftigwerden der allgemeinen Anerkennung? 
Lebt nicht ein Lauft? Steht er nicht auch schon 
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mit einem Fuß in der Fürstengruft? Und wäre 
dieser armselige Reichtum an Idealen nicht 
schließlich sogar durch Herrn Paul Wilhelm 
der Jugend zu bieten, wenn sich ein Kultus* 
ministerium entschlösse, einen neuen Gymnasial* 
klassiker zu kreieren? Diese Jugend, die mit 
ein bißchen Schall fürs Leben versorgt ist, wird 
ja erst bei einer Revision ihrer Begeisterungen 
lebensüberdrüssig. 

Da muß man aber doch sagen, daß der 
einzige ehrliche Kulturfaktor im deutschen 
Sprachbereich der Burgtheaterdirektor Hofrat 
Schlenther ist. In stürmischer Zeit, da ihn die 
Demissionsgerüchte nur so umschwirren, wohnt 
er am Schillertag, unter der Devise : Die Lebenden 
fordern ihre Rechte, der Berliner Premiere eines 
Werkes von Kadelburg bei. Für die Wochen* 
tage muß auch gesorgt sein. Dagegen wohnten 
der Schillerfeier im Königlichen Schauspielhause, 
wie der Beiwohner Holzbock meldet, einige 
»Kollegen des großen Dramatikers Schiller« bei, 
nämlich die Herren Lindau, Blumenthal, Philippi, 
Lubliner, Zobeltitz, Bernstein usw. Nichts stelle 
ich mir aufreibender vor als die Repräsentations* 
pflichten, die so eine Berliner Saison an die 
deutschen Dichter stellt. Eine Zeitungsnotiz vom 
selben Tage und im Stil der Berichte über die 
Schillerfeier spricht wieder von dem »Ereignis 
im Berliner Gesellschaftsleben«, welches das Diner 
bedeutet habe, »mit dem der Kommerzienrat Jacob 
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seine Wiedergenesung von schwerer Krankheit 
feierte. Die Literatur war vertreten durch Lindau, 
Blumenthal, Fulda, Zobeltitz«. Ach, eine ein* 
fache Verhebung, wie sie im Zeitungsbetrieb so 
häufig vorkommt, hat die Verwechslung ver* 
schuldet. Natürlich sollten die Herren Lindau, 
Blumenthal, Fulda, Zobeltitz bei der Schillerfeier 
als schlichte Vertreter der Literatur erscheinen 
und bei der Jacobfeier als die Kollegen des 
großen Kommerzienrats. So weit sind eben die 
Welten, in denen unsere Zeitgenossen leben, ihr 
Schiller und der Kommerz, nicht voneinander 
entfernt, daß der Irrtum nicht begreiflich wäre. 
Finden wir sie doch geradezu vereint in der Tätig* 
keit eines Herrn Holländer, der als Dramaturg 
des Herrn Reinhardt nicht nur mit den großen 
Dramatikern , sondern auch mit den großen 
Kommerzienräten Fühlung hat und schon des* 
halb berufen war, den Kunden des Passage* 
Kaufhauses mit einem Vortrag über Schiller auf* 
zuwarten. Die entscheidende Anregung zu diesem 
Entschlüsse mag freilich das Gerücht gegeben 
haben, daß Schiller sich irgendwo selbst als 
Kollegen des großen Kommerzienrats bekannt 
habe, nämlich in dem Ausspruch: Euch, ihr 
Götter, gehört der Kofmich. 

»Wie sagt doch Schiller . . .« Alle jene, die 
so anfangen, wenn sie zur Quelle ihre Banalität 
fuhren wollen, müssen erst vom Schauplatz des 
deutschen Geisteslebens weggeputzt werden, ehe 
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wir uns überhaupt wieder in ein Verhältnis zu 
Schiller setzen lassen. Was sie an ihm anbetungs# 
würdig finden, sind Ideen, die als Phrasen ge# 
storben sind, wenn sie nicht als Phrasen ge# 
boren wurden. Wenn seines Geistes Blut in 
ihnen lebte, so gerann es und taugte nicht zum 
Lebenssaft nachkommender Geister. Von einer 
Gebärde der Verzückung, die wir als Erbe be# 
wahren, würde unsere Kultur auf die Dauer 
nicht leben können. Was die Schillerfeierer der 
Jugend einimpfen wollen, kann in Wahrheit 
nicht das sein, was wir ihm zu danken haben. 
Schlimm stünde es um Deutschland, wenn wir 
mit diesem Schutt einer zu den Sternen empor# 
gereckten Voraussetzungslosigkeit , wenn wir 
in den baufälligen Wolkenkratzern der Emp# 
findung durch die Jahrhunderte wirtschaften 
sollten. Ist Schiller nur erst als Ofen# 
schmuck des deutschen Heims entfernt , so 
kann er noch als Revolutionär in das deutsche 
Heim zurückkehren und die züchtige Hausfrau, 
die drinnen waltet, zum Erröten bringen, ja 
selbst Laura am Klavier an die Tage erinnern, 
da er noch die Brüste des Weibes »Halb# 
kugeln einer bessern Welt« genannt hat. Damals 
nämlich , als noch in keinem Haushalt der 
Zitrone saftiger Kern zu populär#philosophischen 
Vergleichen gepreßt wurde , da noch nicht 
des Zuckers lindernder Saft die herbe Kraft 
des Dichters zähmte, noch nicht des Wassers 
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sprudelnder Schwall seinem Temperament sich 
vermischt hatte, und überhaupt der Punsch des 
Lebens ganz anders zubereitet wurde. O, damals 
lohte noch ein Moralhohn und tobte so laut, 
daß er heute selbst die Feiertagsglocke über* 
tönen möchte, daß er die ministeriellen Redner 
verstummen, die Säkularfresser sich erbrechen 
ließe und alle jene sich bekreuzigen, die im 
überkommenen Glauben ihr »Denn er war unser« 
beten. Was heute in Deutschland an Schiller 
glaubt, an ihn »voll und ganz« glaubt, sind die 
Leeren und Halben. Die den Gipfel der Poesie 
darin erblicken, daß sich alles reimt, und vor 
allem Leben auf Streben. Denen der Fortschritt 
eine Wandeldekoration ist, vor der sie staunend 
stehen bleiben. Alle Maulaffen der Zivilisation 
und alle Dunkelmänner der Freiheit. Alles Un* 
geziefer des Ruhms : Germanist, Schöngeist und 
Reporter; Totengräber, Tausendfüßer und Holz* 
bock. Alle, die sich ihrer Persönlichkeit erst 
bewußt werden, wenn sie die Menschheit ans 
Herz drücken, und vor dem Sturz ins Chaos 
sich bewahren, indem sie einen Verein gründen. 
Pastoren, Demokraten, Schlaraffen, Mitglieder 
des Vereins »Flamme«, Mitglieder des Vereins 
»Glocke«, überhaupt Mitglieder. Obmänner, 
nicht Männer. Alle, die da sagen, daß für das 
Volk das Beste gerade gut genug sei, und alle, 
die da sagen, daß uns die Kunst erheben soll, 
und überhaupt alle, die da sagen, was alle sagen. 
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Sie sind es, die nur eine Frage frei haben an das 
Schicksal: Wie sagt doch Schiller? Hätte er sie 
geahnt, hätte er sie herauf kommen sehen, wie 
sie die Kultur umwimmeln, wie sie mit ihren 
Plattköpfen an seinen Himmel stoßen und mit 
ihren Plattfüßen seine Erde zerstampfen , so 
daß kein Entrinnen ist vor der Allgewalt ihrer 
Liebe — er hätte sich die Unsterblichkeit ge«» 
nommen 1 




368 


Juni i9°8 


Von den Gesichtern 

Was mich immer tief alteriert hat, das ist 
die Selbstverständlichkeit, mit der die meisten 
Menschen ihr Gesicht tragen. Gefiel mir eines 
oder das andere nicht, so kam, wie um das Maß 
voll zu machen, die Beschönigung eines unbe* 
teiligten Dritten dazu: der Mann könne doch 
für sein Gesicht nicht. Kein Standpunkt ist 
haltloser. Denn die Verantwortung, die einer 
für seine lange Nase übernimmt, ist mindestens 
so begründet wie jene, die er für seine politische 
Überzeugung trägt. Für die politische Über* 
zeugung kann der Mensch in den meisten Fällen 
überhaupt nicht verantwortlich gemacht werden, 
da sie ihm von Geburt oder durch fehler* 
hafte Erziehung, durch mitgebrachte Schwäche 
der geistigen Veranlagung oder durch das ver* 
deibliche Beispiel der Umgebung anhaftet. Da* 
gegen ents[ ringt ein Fehler der körperlichen Er* 
scheinung einem Mangel an Rücksicht, der bei der 
reichen Auswahl von Selbstmordmöglichkeiten 
mehr als peinlich berührt. Ich habe die Beob* 
achtung gemacht, daß die Träger eines Ge* 
sichts, dem die Schöpfung den Stempel der 
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Ausschuß wäre deutlich aufgeprägt hat, nicht nur 
nicht aus Bescheidenheit vor der Verschandelung 
des Weltbildes zurückschrecken, sondern alles 
dazu tun, sich als das Merkziel der Betrachtung 
ihren Nebenmenschen zu empfehlen. Man kann 
sicher sein, daß einer, der Henkelohren hat, nie 
auf den Vorwurf hören wird, sein Gesicht gleiche 
dem Nachttopf des Königs Attila, sondern im 
Glauben lebt, es gleiche dem Bildnis des Dorian 
Gray. Keine Spur von reuiger Ergebung in die 
Einsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr läßt die 
Zuversicht, die aus solchen Zügen spricht, dar* 
auf schließen, der glückliche Besitzer halte sein 
Gesicht für die endgültige unter den zahllosen 
möglichen Formen, ja für eine solche, die bei 
künftigen Schöpfungsakten als die allein maß* 
gebende und modemachende in Betracht kommen 
wird. Die Schönheit ist viel zu ehrgeizig, um 
sich für vollkommen zu halten; aber nichts geht 
über den Stolz der angebornen Häßlichkeit. Wer 
sie von der Verantwortung freispricht, beleidigt 
ihr Selbstbewußtsein. Das »Hier stehe ich, ich 
kann nicht anders« ist eine Entschuldigung, die 
alles aufrecht hält. 

Unbedingt verwerflich aber ist die Eigen* 
schaft, einem andern ähnlich zu sehen. Die 
Gesichtszüge sind das einzige Merkmal, durch 
das sich die Trivialität von der Alltäglichkeit 
unterscheidet. Fehlt das Zeichen, so entsteht 
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eine heillose Verwirrung, aus der man in Deutsch* 
land allerhöchstens in der Richtung der Schnurr* 
bartspitzen herausfindet. Es kann aber gerade 
in diesem Punkt wieder die Eitelkeit eine fatale 
Rolle spielen und Ähnlichkeiten schaffen, die 
den Betrachter in die peinlichste Verlegenheit 
bringen. An und für sich ist es ja schon eine 
grauenhafte Vorstellung, daß man irrtümlich 
Hurra ruft. Aber geradezu verhängnisvoll wäre 
es, wenn diese Kundgebung einem Feldwebel 
gälte, der den Schnurrbart nach dem alten Kurs 
trägt, und inzwischen führe unerkannt ein Hoch* 
gestellter vorüber, dessen milder Gesichtsausdruck 
sich noch nicht eingelebt hat ... In jedem 
Fall gehören die Ähnlichkeiten zu den miß* 
lichsten Komplikationen des Lebens. Man könnte 
sich damit begnügen, der Schöpfung Fahrlässig* 
keit zum Vorwurf zu machen, wenn sie nicht 
durch die Institution der Zwillinge eine Plan* 
mäßigkeit des Vorgehens bewiesen hätte, die 
sich von selbst richtet. Unübersehbar sind die 
Schwierigkeiten, denen man sich ausgesetzt fühlt, 
wenn man einen Esel meint und dessen Bruder 
schlägt, und der einzige Trost in solcher Lage 
ist die Hoffnung, daß auch dieser Schlag einen 
Esel getroffen hat. Was auch geschehen mag, 
Zwillinge haben sichs in allen Fällen selbst 
zuzuschreiben. Ein unerquicklicher Anblick ist 
es, wie da immer der eine Teil den andern 
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mitreißt. Kürzlich erst konnte man lesen, wie 
einer dieses Zustandes überdrüssig wurde und 
sich infolgedessen beide erschossen haben. Sie 
waren Offiziere und hatten es gemeinsam bis 
zum Major gebracht. Seit einigen Jahren, hieß 
es, hatten sie mit Schulden zu kämpfen. Im 
Kartenspiel und am Turf sollen sie viel Geld 
verloren haben. Es bestand die Gefahr, daß 
sie die Offizierscharge verlieren würden. Es 
war ihnen nicht möglich, ein Akzept einzulösen, 
sie gingen auf das Platzkommando, kamen um 
viertel eins nachhause, schrieben mehrere Briefe, 
sandten ihre Offiziersdiener damit fort, und er* 
schossen sich. Der eine im rechtsseitigen Zim* 
mer in die linke Schläfe, der andere im links* 
seifigen Zimmer in die rechte Schläfe. Nur so 
waren sie schließlich zu unterscheiden. Hätten 
sie in glücklicheren Verhältnissen ihr Leben 
fortgesetzt , der Wirrwarr hätte sie am Ende 
doch zur Verzweiflung getrieben. Denn der 
Bericht schließt mit der Erklärung, es sei »be* 
merkenswert, daß sich die beiden Brüder durch 
ein Heiratsprojekt rangieren wollten, welches 
zunichte wurde«. Aber auch sonst hätte der 
eine halten müssen, was der andere versprach, 
wenn nicht dieser vergessen hätte, woran sich 
jener nicht erinnern konnte. Die untereinander 
eingegangenen Verbindlichkeiten haben das Ende 

der Zwillinge herbeigeführt. Zu Zwillingen 
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entschließt sich die Natur nur in den äußersten 
Fällen. Sie liefert nur dann Duplikate, wenn 
für den verfügbaren Mangel an Persönlichkeit, 
der zur Erschaffung des Dutzendmenschen dient, 
einer allein nicht ausgereicht hat. Daß einer 
seufzen muß, wenn der andere verliebt ist, ist 
ein Zustand, dessen Lächerlichkeit auch ohne 
den Verlust der gemeinsamen Offizierscharge 
tötet. 

Aber auch die Ähnlichkeit bei Vätern und 
Söhnen ist oft von den übelsten Folgen be* 
gleitet. Sie wäre eine Familienangelegenheit, 
wenn nicht in den Fällen, die die Söhne be* 
rühmter Männer betreffen, andauernd öffentliches 
Ärgernis geboten würde. Ist es schon an und für 
sich traurig, daß Männer, die auf irgendeinem 
Gebiete schöpferisch tätig sind , den Ehrgeiz 
haben, es auch in geschlechtlicher Beziehung zu 
sein, so müßte doch wenigstens darauf geachtet 
werden, daß jede Spur von Ähnlichkeit beim 
Nachwuchs im Keime erstickt wird. Was soll um 
Gotteswillen aus einem jungen Menschen werden, 
der ganz so aussieht, wie sein Vater, der be* 
rühmte Komponist, und absolut nicht kompo* 
nieren kann? Um nicht komponieren zu können, 
dazu braucht man gewiß nicht der Sohn eines 
großen Komponisten zu sein. Das Traurige hiebei 
ist aber nicht die Unfähigkeit, sondern die Ahn* 
lichkeit. Da ist der Vater in einem Palazzo 
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von Venedig gestorben, die Fremden pilgern 
zu der geweihten Stätte, am Lido aber badet 
die irdische Hülle des teuren Verblichenen, und 
den Fremden bleibt auch dieses unvergeßlich. 
Man bewundert ein Naturspiel, aber man sollte 
es verurteilen. Wozu dienen solche Attrappen 
der Natur? Um mit Ähnlichkeiten zu verblüffen, 
genügt doch das ausgeschnittene Profil einer 
Leinwand — in das Loch steckt ein altes Weib 
sein Gesicht, stellt sich auf den Sessel eines 
Wirtshausgartens und sagt: Jetzt werden die 
Herrschaften den Richard Wagner sehn. Vor* 
her aber bitte ich um ein kleines Trinkgeld 
oder Douceur ... Es laufen heute in Europa 
ein paar höchst unverdiente Träger berühmter 
Namen herum. Man hat es aus falscher Hu* 
manität unterlassen, sie rechtzeitig im Kaukasus, 
im Dovregebirge oder in der sächsischen Schweiz 
auszusetzen, und nun müssen wir sehen, wie die 
Folgen der Geschlechtsakte sich vor die besseren 
Schöpfungen der berühmten Männer stellen. Man 
zwinge sie wenigstens von Gesetzes wegen zur 
Annahme eines Pseudonyms und einer verän* 
derten Barttracht, und warte ab, ob sie dann 
noch lebensfähig sind. Der Sohn Goethes hat 
sich von keinem literarhistorischen Standpunkt 
zur Aufnahme in die Gesamtausgabe von Goethes 
Werken empfohlen. Aber wenn gar einer so 
aussieht, daß er erst das »Sternengebot« schreiben 
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muß, damit einem der Ruf »Der ganze Papa!« 
in der Kehle stecken bleibe, so verwünscht man 
diese ewigen Foppereien der Natur. Nein, es 
ist nichts mit den Ähnlichkeiten. Sie dienen 
nicht einmal dem Größenwahn, der den Sohn 
auszeichnet. Denn der wird immer behaupten, 
daß er darin selbständig ist. 


375 


¥ 


Oktober i9°9 


Bekannte aus dem Variete 

Nur ein schmales Plätzchen ist dem Variete 
geblieben, um seinen Spiegel aufzustellen, der 
die großen Sonderbarkeiten des Lebens reiner 
spiegelt, als das Theater die kleinen Regelmäßig* 
keiten. Denn das Leben will vom Leben nichts 
wissen und von der Kunst nichts anderes, als 
was es ohnehin schon weiß. Daß aber zweimal 
zwei am Ende doch fünf sind, ist eine 
Erfahrung, bei der dem Rechner die Pulse 
stocken. Das Theater erspart sie ihm. Es be* 
friedigt seine Neugierde, während das Variete 
sein Wissen enttäuscht. Das Theater kitzelt, 
das Variete peitscht. Das Theater bietet Hand* 
lung und Meinung, die der Durchschnittsmensch 
fast so notwendig zum Leben braucht wie die 
Nahrung: rauchlosen Unterhalt des Gehirns. 
Im Theater darf bloß geschwitzt werden, wie 
vor jeder höheren Offenbarung. Die Geheim* 
nisse des Varietes bleiben in eine Wolke ge* 
hüllt. Man kann sie mit dem Messer schneiden, 
aber man kommt nicht durch. Was sich hier 
abspielt, ist ganz danach angetan, dich zu be* 
unruhigen. Du kannst es nicht nachmachen. 
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Und spendest schließlich eine kalte Bewunderung, 
die sich mehr der heilen Glieder freut, als daß 
sie sich der trägen Glieder schämte. Dies Über* 
maß erschreckt dich, ermuntert dich nicht. Dieser 
halsbrecherische Humor macht dich nicht munter, 
sondern beklemmt dich, als ging’s dir selbst an 
den Hals. Treibt es das Schauspiel noch so bunt, 
»sie spaßen nur, vergiften im Spaß, kein Ärgernis 
in der Welt«, kann Hamlet den besorgten 
Nachbar trösten. Wo viel Worte gemacht 
werden, ist Zeit, zwischen Tat und Spiel zu 
unterscheiden. Akrobaten aber und Clowns 
spielen jenseits der Grenze unserer Möglich* 
keiten und bieten darum schon im Spaß das 
Ärgernis. Daß zwei übereinander purzeln und 
auf die Nase fallen, das ist ein Humor, zu derb 
für unsem Geschmack und zu dürftig für unsern 
Verstand. Wir sagen, es sei ein kindisches 
Spiel, weil seine tiefere Bedeutung uns beleidigt. 

Ein Humor, so grundlos wie wir selbst. 
Nichts stellt er dar als uns selbst. Also alles, 
was wir nicht wissen. Er läßt uns Familie 
spielen, ehe er uns ins Leben stößt. Eine erst* 
klassige Akrobatentruppe tritt auf. Ist das 
Wesen der Sippschaft in Freud und Leid sinn* 
fälliger darzustellen? Wie hier alles doch, vom 
erwachsenen Sohn bis zum jüngsten Schößling 
beiträgt, den Eltern ein sorgenfreies Alter zu 
sichern 1 Mit berechtigtem Stolze sieht das Mutter* 
äuge im Hintergrund auf die Tochter, von der 
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man lange befürchtet hat, sie werde es über den 
Sautperilleux nicht hinausbringen, und die heute 
bereits durch einen dreifachen Salto mortale für 
ihr Leben ausgesorgt hat, während der leicht* 
sinnige Schwiegersohn unaufhörlich die Welle 
schlägt. Russische Tanzfamilien waren mir stets 
unsympathisch, weil ich die tiefe Kniebeuge 
beim Laufen als einen übertriebenen Beweis 
slawischer Schicksalsergebenheit auffaßte. Aber 
unter dem Gesichtspunkte des Familienlebens 
brachte ich auch diesen Produktionen Ver* 
ständnis entgegen und ich stellte mir gerne vor, 
daß im Kaukasus die Kinder wippend zur Welt 
kommen, auf das bereit stehende Podium springen 
und den Tanz ums Dasein aufnehmen, für den 
sich die Eltern nicht mehr elastisch genug fühlen. 
Sicherlich ist kein künstlerischer Beruf so mit 
dem Wesen seines Trägers verwachsen wie der 
des Akrobaten. Kommt er von Kräften, so 
bleibt ihm immer die Geste, die dem kundigen 
Auge verrät, daß er einst in bessern Tagen 
Hanteln gestemmt hat. Kommt er aber in Lebens* 
umstände, die es ihm ermöglichen, endlich zu ge* 
nießen, nachdem er so lange nur gearbeitet hat, 
dann kann es geschehen, daß ihn plötzlich eine 
tiefe Nostalgie befällt. In Offenbachs lieblicher 
»Prinzessin von Trapezunt« wird gezeigt, wie eine 
Artistenfamilie sich aufführt, die unglücklicher* 
weise den Haupttreffer gemacht und ein Schloß 
nebst Baronie erlangt hat: der Sohn kann doch 
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nicht anders als über den Tisch springen, wenn 
er sich auf den Stuhl setzen will, und der Alte 
wird dabei betreten, wie er heimlich in die 
Küche schleicht und Feuer frißt. Das Familien* 
leben droht in Fransen zu gehen, und es findet 
sich erst, bis sie alle zusammen wieder auf dem 
Podium stehen. 

Draußen aber stürmt das Leben mit seiner 
Unrast und seinen Gefahren. Die Knockabouts 
treten auf. Ward das Wesen der Familie, mit 
ihren Vorzügen und ihren Fehlern, an der 
Solidarität einer Akrobatentruppe erkennbar, so 
eröffnet die Leistung der Knockabouts tiefere 
Perspektiven. Hier steht nicht mehr der Bruder 
für den Bruder , hier steht der Mensch ge* 
gen den Menschen. Der Blutsverwandte kann 
ein Auge zudrücken, wenns einmal auf dem 
Trapez schief geht. Aber hier offenbart sich 
der menschliche Charakter dem erbarmungslosen 
Auge des Nebenmenschen. »Aoh, lieber Freund, 
was machen Sie hier?« beginnt es, und mit 
Püffen und Knüffen endet es. Am Hintern 
seines Nächsten zündet einer sein Streichholz an. 
So ist das Leben. Einer will Bier trinken: da 
bohrt er seinen besten Freund an und hält ein 
Gefäß unter die so entstandene Öffnung. Was 
ist der Mensch! Taugt er zur Maschine nicht, 
mag er kaput gehen. Wir voltigieren über alle 
Widerstände der Materie, wir schwingen uns in 
die Luft, nichts scheint uns unerreichbar, und 
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am Ende wären wir wirklich die Sieger über 
das Leben, wenn wir nicht im letzten Moment 
über einen Zahnstocher stolperten. Der Knock* 
about — das ist der Triumph der maschinellen 
Kultur: Hurtigkeit, die nicht vom Fleck kommt, 
Zweckstreberei, die ein Loch in die Luft macht. 
Der Komfort aber ist mit aller Humanität der 
Neuzeit ausgestattet, und wenn es praktisch ist, 
einem Menschen den Schädel einzuschlagen, so 
ist es doch wieder feinfühlig, ihn zu fragen: 
»Haben Sie das bemerkt?« Er könnte es über* 
sehen haben; denn im Gemetzel der Automaten 
fließt kein Blut. Der Knockabout stellt uns 
alle zusammen dar. Sein Humor ist grundlos, 
wie wir selbst. Er hat Wirkung ohne Ursache, 
wie wir selbst von nirgendwo kommen, um fort* 
zuschreiten. Sein gewalttätiger Humor umfaßt 
die ganze Tragik unserer Zweckbeflissenheit, 
und das Riesenmaß seiner Gesten hat kein Vor* 
bild in einem einzelnen Lebenstypus. 

Nur einer friedlichen Abart des Knockabout 
ist jeder von uns schon begegnet. Sie gleicht 
ihm aufs Haar — bis zu dem Punkt, wo er seine 
Lebensauffassung mit der Hacke durchzusetzen 
beginnt. Das ist der Mann, der weitläufig 
wird, um nur ja keine Umstände zu machen, 
der die Berge kreißen läßt, um der Geburts* 
helfer einer Maus zu sein, und der viel Lärm 
macht, wenn er eine Omelette bereitet, weil 
er wie alle andern Künste selbstverständlich 
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auch die Kochkunst aus dem FF versteht Sein 
Lebensmotto ist die Versicherung: »Das werden 
wir gleich haben 1« Das Resultat seiner Be* 
mühungen ist aber, daß wir es nicht nur nicht 
gleich, sondern daß wir es überhaupt nicht haben, 
ja, daß wir es noch weniger haben als vor seiner 
freundlichen Intervention. Wenn du etwas hast, 
was dich nicht geniert, ein Wimmerl, so zieht er ein 
Pflaster aus der Tasche und du hast am andern 
Tag einen Karbunkel. Der Knockabout ist edel, 
hilfreich und gut. Er schlüge dir die Schädel* 
decke ein, um deinen Kopfschmerz wegzubringen. 
So radikale Mittel wählt er im Leben freilich 
nicht. Er hat es auf dein Wohl abgesehen, 
aber er erzwingt es nicht mit Gewalt. Wenn 
du an Hühneraugen leidest, so gibt er dir den 
Rat, dir das Bein amputieren zu lassen, aber 
er legt in so verzweifelten Fäljen nicht selbst 
Hand an. Der Knockabout ist entgegenkommend 
und praktisch. Aber wenn er dir entgegen* 
kommt, weich ihm aus: die Vereinfachung des 
Lebens, die er sich und dir ansinnt, erfordert 
Aufwand und viel Geduld. Er trägt zehn 
Westen auf dem Leib und erspart sich deshalb, 
sie zu wechseln. Er ist der Mann des »omnia 
mea mecum porto«. Nun bedeutet es gewiß 
eine der größten Schwierigkeiten des Lebens, im 
Kaffeehaus einen Brief schreiben zu wollen. 
Aber ist der arme Teufel nicht bedauems* 
werter, der Papier, Füllfeder, Löschblatt, Siegel* 
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lack und Marken mit sich und für die Er# 
neuerung dieses Inventars immer Sorge tragen 
muß? Schnupfen bekommen ist fatal. Aber viel 
schlimmer denke ich mir die Selbstkasteiung, 
immer ein Mittel gegen Schnupfen bei sich zu 
haben, weil einmal der Fall eintreten könnte, 
daß man Schnupfen bekommt und die Apotheke 
geschlossen ist. Und das Schlimmste dabei ist, 
daß, wer zu solcher Vorsicht inkliniert, zu* 
verlässig auch ein Mittel gegen Kopfschmerzen, 
eines gegen Zahnweh und etwa auch eins gegen 
Magendrücken sich zuziehen wird, weil es eben 
ein ganz lächerlicher Optimismus wäre , zu 
glauben, daß Schnupfen die einzige Gefahr ist, 
die den Menschen bedroht, wenn die Apotheke 
geschlossen ist. Der Knockabout bepackt sich 
mit Dingen, die überflüssig sind, solange sie 
nicht notwendig sind. Schafft es ihm bloß der 
Trieb der Selbsterhaltung? Gewiß nicht. Er 
hat die Eigenschaft, sich den Menschen wohl# 
gefällig zu machen. Da aber in der Fülle der % 
Gelegenheiten Irrtümer unterlaufen können, so 
darfst du dich nicht beklagen, daß dir einmal 
gegen Zahnweh das Mittel gegeben wird, das 
eigentlich für Magenkrämpfe bestimmt war. Auch 
die Eile, dir das Mittel anzubieten, ehe du noch 
die Schmerzen hast, könnte einen Mißgriff ent# 
schuldigen. Der Knockabout streift die Asche 
von seiner Zigarre mit der Kleiderbürste ab 
und läßt sie auf deinen Anzug fallen. Denn er 
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hat natürlich eine Kleiderbürste bei sich, und 
wenn sein Kleid rein ist , wozu sollte man 
sie denn verwenden? Mit Kleidern weiß er 
überhaupt umzugehen. Er macht sich sofort 
erbötig, dir deinen Koffer zu packen, wenn du 
nur den Wunsch äußerst, auf Reisen zu gehen. 
Oh, das werden wir gleich haben! sagt er, denn 
er hat eine Methode, die Kleider so zu legen, 
daß sie ein Jahr lang im Koffer bleiben können, 
ohne zerknittert zum Schneider wandern zu 
müssen. Aber du begehst eben den Fehler, sie 
nicht ein Jahr lang im Koffer zu lassen, sondern 
schon nach einem Tag herauszunehmen, und 
wunderst dich dann , daß sie zerknittert sind 
und zum Schneider wandern müssen. Der 
Knockabout ist der Mann der Übertreibungen, 
aber er behält nur deshalb nicht recht, weil die 
Leute so kleinmütig sind, sie nicht wörtlich zu 
nehmen. Sonst würde er zweifellos reüssieren. 
Er hat einen praktischen Zweck im Auge und 
* ist bereit, ihm alle unwichtigeren Interessen 
unterzuordnen. Wenns finster wird, zündet er 
das Haus an, um sich bei der Lektüre nicht die 
Augen zu verderben. Er ist durchaus der Mann 
der Resultate, die darum nicht bedeutungsloser 
sind, weil sie auf Kosten unserer Gesundheit, 
Ehre, Freiheit oder wirtschaftlichen Wohlfahrt 
erzielt wurden. Der Knockabout ist der Fort* 
schritt. Wahrlich, er verschluckt Kamele, aber 
keine Mücke bleibt in seinem Sieb! 
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Wenn er gezeigt hat, daß das Leben ein 
grober Unfug ist, der mit dem Tod nicht schwer 
genug gestraft wird, tritt ein Philosoph auf die 
Szene, ders ganz anders treibt. Der Jongleur 
hat das Leben hinter sich. Was muß er alles 
durchgemacht haben, ehe er so weit kam, näm* 
lieh zu sich selbst. Er keucht keinem Zweck 
entgegen, er spielt mit den Dingen. Er lebt 
im sichern Port der Skepsis, hantiert mit zehn 
Bällen und weiß, daß einer wie der andere ist. 
Mißlingt ein Wurf, so hat er eine wundervoll 
resignierte Miene und wendet das Malheur zum 
Trick. Viel Illusionen können ihm nicht mehr 
zerstört werden, und im Bedarfsfälle hat er 
immer eine andere bei der Hand. Bis ein 
Teller herunterkommt, hat er noch Zeit, ein 
Messer hinaufzuwerfen, und findet stets einen 
gedeckten Tisch. Er ist ein Sonderling. Mit 
Weibern gibt er sich längst nicht mehr ab. Die 
Erfahrungen der Liebe haben ihm die Nase ab* 
gefressen, aber sein Verstand ist ganz geblieben. 
Ihm ist so viel geschehen, daß ihm zu geschehn 
fast nichts mehr übrig blieb. 

Im Spiegel des Varietes wird uns bei unserer 
Menschenähnlichkeit bange. Darum wird ihm 
der Platz streitig gemacht, und Tiere und Schau* 
Spieler, die von allen Seiten eindringen, sollen 
uns darüber beruhigen, daß wir doch bessere 
Menschen sind. Das Variete kämpft einen Ver* 
zweiflungskampf. Mit den boxenden Känguruhs 
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könnte es paktieren, aber die Librettisten sind 
ein Pfahl in seinem Fleische. Ein Kalauer weckt 
die Lebensfreude der versammelten Intelligenz, 
die sich vor dem kindischen Spiel der Akrobaten, 
Clowns und Jongleure fürchtet. Der Geschmack 
des Publikums hilft ihm zur Flucht. Denn hier 
wie überall klauben sich die Gourmands die 
Fliegen aus dem Honig. 
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Mai 1910 


Der Biberpelz 

Mein Wiener Dasein ist jetzt wieder reicher 
geworden, das ewige Sichdiewanddeslebensent* 
langdrücken, damit man auf dem Trottoir von 
keinem Trottel angesprochen wird, hat ein Ende, 
und jeder Tag bringt neue Abenteuer. Durch 
all die Jahre keine Gesellschaft, kein Theater, 
kein Blumenkorso — wie hält man das nur aus? 
Die Zufuhr der wertvollsten Eindrücke abge* 
schnitten; und wer weiß, wie lange der innere 
Proviant gereicht hätte. Selbst die Katastrophen 
der Saison, Komet und Jagdausstellung, schienen 
an diesem Zustand nichts ändern zu können. 
Gewiß, ich wills nicht verhehlen, ich erwartete 
mir einige Anregung vom Weltuntergang. 
Wenns aber wieder eine Niete wäre? So lebt 
man dahin auf dem schmalen Pfad, der von 
immer demselben Schreibtisch in immer dasselbe 
Lokal führt, wo man immer dieselben Speisen 
ißt und immer dieselben Menschen meidet. 
Froher wird man nicht dabei. Die Welt rings 
ist bunt, und man möchte sich doch wenigstens 
an ihr reiben, um zu sehen, ob die Farbe her* 
untergeht. Man will nicht auf so viel verzichten, 
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ohne zu erfahren, wie wenig man verliert. Nur 
einmal noch an der vollbesetzten Tafel sitzen, 
alle Rülpse der Lebensfreude wieder hören, die 
Schweißhand der Nächstenliebe drücken — ich 
träumte davon, und eine gütige Fee, wahrschein* 
lieh jene, die den Operettenkomponisten die 
Lieder an der Wiege singt, hat mich erhört. 
Ich bin mitten drin, die Erde hat mich wieder 
— mein Pelz ist mir gestohlen worden! 

Nichts hätte mich den Menschen näher 
bringen können als der Diebstahl meines Pelzes. 
Ich müßte jetzt schon mit den Mitteln eines 
Caracalla arbeiten, wenn ich mich ihres Um* 
gangs erwehren wollte. Jetzt gibts kein Zurück 
mehr in die Lebensflucht, jetzt heißt es in den 
säuern Apfel beißen und ein Menschenfreund 
sein! Ich habe mich lange genug verhaßt ge* 
macht; aber nun vergeben sie mir, was sie an 
mir gesündigt haben. Sie vergeben mir, sie 
lieben mich, sie bedauern mich, sie bewundern 
mich, denn es läßt sich nicht mehr verbergen, 
alles Leugnen hilft nichts — mein Pelz ist mir 
gestohlen worden! Und in einem unbewachten 
Augenblick hatte mich da die Geselligkeit beim 
Wickel. Ich lebte still und harmlos, ich war 
ein Privatmann, denn ich übte seit vielen Jahren 
eine literarische Tätigkeit aus. Ich hatte nicht 
gewußt, daß ich vor allem einen Pelz besaß. 
Ich schrieb Bücher, aber die Leute verstanden 
nur den Pelz. Ich brachte mich selbst zum 
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Opfer, und die Leute meinten den Pelz. Als 
ich ihn nicht mehr hatte, kam die allgemeine 
Anerkennung. Ich habe durch , den Verlust des 
Pelzes die Aufmerksamkeit des Publikums ge* 
rechtfertigt, die ich durch den Besitz des Pelzes 
erregt hatte. Im Kaffeehaus — wo es geschah — war 
die erste Wirkung des entdeckten Diebstahls 
ein chaotisches Durcheinander, in welchem einige 
bestürzte Kaffe ehausgäste zu zahlen vergaßen, 
und in dessen Mittelpunkt ich so plötzlich ge* 
raten war, daß ich mir erst auf dem Umweg 
der Überlegung darüber klar werden konnte, 
daß ich den Pelz bestimmt nicht gestohlen hatte. 
Man nahm eine Haltung an, als wolle man mir 
die Kleider, die ich noch hatte, vom Leibe 
reißen, und von allen Seiten brachen Vorwürfe 
wegen meiner Sorglosigkeit über mich herein. 
Auf diese Art schien sich die Empörung über 
den Dieb, der sich den Folgen seiner Hand** 
lungsweise entzogen hatte, Luft zu machen, denn 
mich hatte man, an mich konnte man sich halten, 
und wenn ich mich, erschöpft von der Unter*» 
suchung des Falles, zurücklehnte, in der rechten 
geistigen Verfassung, um endlich eine Zeitung 
zu lesen — so ging der Chor der Nebenmenschen 
an mir vorüber und rief: »Nein, so was!« Ich 
spürte den Stachel des Vorwurfs. Zu spät sah 
ich ein, daß man, wenn man einen Pelz hat, 
auch gewisse Pflichten gegen die Welt hat, und 
es blieb mir nichts übrig, als jetzt jene letzte 
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Pflicht gegen die Welt zu erfüllen, die man 
noch hat, wenn man keinen Pelz mehr hat. Die 
Pflicht, Rede und Antwort zu stehen. Denn 
wenn es in solchen Fällen schon nicht mehr 
möglich ist, zu erfahren, wo der Pelz hinge* 
kommen ist, so muß man dem Publikum und 
der Polizei wenigstens darüber Auskunft geben, 
wo er hergekommen ist, wieviel er gekostet 
hat, wieviel er heute wert ist, ob der Kragen 
lange oder kurze Haare hatte , und ob die 
Schlinge aus Tuch oder aus Leder 'war. Die 
Polizei fragt außerdem noch , ob man einen 
Verdacht hat. Ein Verdacht wärmt, wenn man 
keinen Pelz hat, und ein Verdacht, den man 
hat, ist nach der Ansicht der Polizei immer eine 
hinreichende Entschädigung für eine Gewißheit, 
die einem abhanden gekommen ist und die sie 
ein\em nie wieder verschaffen wird. Wozu diese 
Einmischung durch eine Amtshandlung? Ich 
hatte immer geglaubt, daß sich die Polizei um 
die öffentliche Sittlichkeit kümmere und nicht 
um Angelegenheiten des Privatlebens, wie einen 
gestohlenen Pelz. Aber diese Neugierde 1 Kaum 
war mir der Pelz gestohlen worden, waren auch 
schon drei Vertreter der Polizei im Lokal, 
drängten sich durch die Wucherer, die meinen 
Tisch umstanden und ihrer Entrüstung über den 
Diebstahl Ausdruck gaben, und fragten mich, 
ob ich einen Verdacht habe. Nun war auch 
die Nachbarschaft auf den Beinen, denn wie 
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ein Lauffeuer hatte sich in der Großstadt das 
Gerücht verbreitet, und zahlreiche Passanten, 
unter denen man u. a. Persönlichkeiten bemerkte, 
die schon von ihrer Anwesenheit bei Premieren 
und Erdbeben bekannt sind, wohnten der Amts* 
handlung bei. So taktvoll und würdig sich der 
Pelzdiebstahl vollzogen hatte, in so marktschreie* 
rischer Weise äußerte sich das Mitgefühl des 
Publikums. Denn während die Pelzdiebe kein 
Aufsehen lieben, legen die Bankdiebe den groß* 
ten Wert darauf, überall bemerkt und in den 
Zeitungen genannt zu werden. Hier aber hatten 
sie sich einmal verrechnet, denn die Zeitungen 
würden auch von einem Kometen keine Notiz 
nehmen, wenn sein Schweif meinen Kopf be* 
rührt hätte. Aus demselben Grunde mußte ich 
befürchten, daß sich der Chef des Sicherheits* 
bureaus dieser Sache nicht so energisch annehmen 
werde, wie er es in Fällen gewohnt ist, wo die 
Aussicht auf publizistische Unterstützung ihn 
zu einer fieberhaften Tätigkeit spornt. Natür* 
lieh läßt sich das echte Interesse durch solche 
Bedenken nicht abweisen. Während mich die 
Vertreter der Behörde um Alter, Beschäftigung 
und Vorstrafen befragten, sprachen einige Gäste 
immer wieder ihr Bedauern aus, daß sie ge* 
rade nicht hingesehen hätten, als der Pelz ge* 
stöhlen wurde, und vertraten die Ansicht, daß 
der Dieb sich einen Augenblick gewählt haben 
müsse, wo er sich nicht beobachtet fühlte. Das 
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Personal wurde mit Fragen bestürmt, aber der 
Zahlmarkör, der Zuträger, der Pikkolo und der 
Feuerbursch — sie alle hatten bloß den einen 
Wunsch: »Wann i nur amal so einen derwischen 
könnt, den derschlaget i!« Ich bat, sich in 
Gegenwart der Polizeivertreter nicht zu gefähr* 
liehen Drohungen hinreißen zu lassen, richtete 
noch an die Detektivs das Ersuchen, dafür zu 
sorgen, daß ich nicht vorgeladen werde, weil 
ich ja doch nichts anderes aussagen könnte, als 
daß ich keinen Pelz und keinen Verdacht habe, 
und entzog mich den Ovationen der Menge, 
indem ich meinen Hut nahm und mich zum 
Ausgang wandte, an der Kassierin vorbei, welche 
die Hände rang. Draußen grüßten mich die 
Fiaker, die sich von dem Ereignis des Tages 
irgendwie einen besonderen Vorteil erhofften. 
Einer der Polizisten aber holte mich ein und 
machte mir den Vorschlag, mit ihm zu gehen 
und das Verbrecheralbum durchzusehen. Ich 
lehnte diesen Vorschlag ab, weil mir jede Ver* 
gleichsmöglichkeit fehle, solange ich den Dieb 
meines Pelzes nicht gesehen hätte. Die Polizei 
solle ihn erst zur Stelle schaffen, dann wäre 
ich gerne bereit, ihn nach der Photographie zu 
agnoszieren. Einer der Kellner aber behaupt 
tete plötzlich, einen Verdacht zu haben, und 
schien entschlossen, mitzugehen. Diese Recherche 
hat, wie ich später erfuhr, meiner Sache nicht 
wesentlich genützt , dafür aber anderweitige 
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erfreuliche Resultate ergeben. Der Kellner soll 
nämlich einige frühere Stammgäste des Kaffee* 
hauses erkannt haben , und noch nie zuvor, 
heißt es, sei in einer Polizeistube eine so freudige 
Stimmung des Wiedersehens laut geworden. 
Schließlich mußte man, da diese Rufe »Jessas, 
der Herr von Kohnl« und »Nein, der Herr von 
Meier!« nicht aufhören wollten, dem braven 
Burschen das Bilderbuch aus der Hand reißen. 
Am nächsten Tag erhielt ich eine Vorladung, 
der ich aber nicht Folge leistete. Immer hatte 
ich es bisher streng zu vermeiden gewußt, daß 
mir etwas gestohlen wurde; denn nichts fürchte 
ich mehr als Unannehmlichkeiten mit der Polizei. 
Man hat mir auch tatsächlich nie das geringste 
nach weisen können. Sollte ich jetzt wegen des 
einen Fehltrittes mir eine so peinliche Unter* 
suchung auf den Hals laden? Nimmermehr I 
Ich stellte mich der Polizei nicht! Wenigstens 
war ich entschlossen, es nicht eher zu tun, als 
bis sie den Pelz hätte. Ich hoffte übrigens, daß 
sie den Fall vertuschen und mich ruhig meiner 
gewohnten Beschäftigung nachgehen lassen werde. 
Als ich somit wieder ins Kaffeehaus kam und 
meine Leseecke aufsuchen wollte, standen einige 
Herren davor, die sich sonst nur für Trab* 
rennen interessierten, aber diesmal eine Wette 
abgeschlossen hatten , ob ich den Pelz be* 
kommen würde oder nicht. Die der Meinung 
waren, daß ich ihn bekommen werde, sagten: 
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»Nicht wird er ihn bekommen!«, während die 
andern, die der Meinung waren, daß ich ihn 
nicht bekommen werde, ein über das andere Mal 
riefen: »Ja wird er ihn bekommen!« So vermochte 
ich die beiden Gruppen zu unterscheiden, ohne 
doch im Meritorischen eine Entscheidung treffen 
zu können. Ich setzte mich nieder und hörte 
aus dem Billardzimmer Rufe wie: »Echter Biber, 
sag ich Ihnen!« »Und ich sag Ihnen, Nerz!«, 
worauf ein dritter mit einem derben »Astrachan, 
Ihnen gesagt!« in die Debatte fuhr. Ich ließ 
fragen, ob es die Herren störe, wenn ich Zei* 
tungen lese. Sie verneinten und gingen auf ein 
ganz anderes Thema über, indem nämlich einer 
behauptete, sich noch an den Fall zu erinnern, 
wie dem alten Löw ein Pelz um tausend, sage 
tausend Gulden gestohlen wurde; und da ein 
anderer die Frage ein warf: »Welchem Löw?« 
und die zurechtweisende Antwort bekam: »No, 
der später in Konkurs gegangen ist!«, fühlte 
ich, daß die Aufmerksamkeit von mir abgelenkt 
sei, und war dessen froh. Ich nahm jene Zei* 
tung zur Hand, die seit Jahren das Publikum 
dadurch zu interessieren weiß, daß sie meinen 
Namen nicht nennt, und suchte nach einer 
Notiz, in der davon die Rede wäre, daß einem 
Privaten ein Pelz gestohlen wurde und daß 
einer unserer Mitarbeiter Gelegenheit hatte, mit 
dem in den weitesten Kreisen bekannten Dieb 
zu sprechen. Da trat eine fremde Dame auf 
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mich zu, tadelte mich wegen meiner Unacht* 
samkeit und fragte mich, ob ich noch mit der 
Familie T. verkehre. Ich antwortete, daß ich 
mit gar niemand verkehre, und zahlte meine 
Zeche. Draußen grüßten mich die Fiaker, wiesen 
verheißend auf ihre Wagen und riefen etwas 
wie »Verkühlns Ihna nur net« hinter mir. Noch 
habe ich aber nicht erzählt, wie sich am Tage 
nach der Tat das Wiedersehen mit meiner Be* 
dienerin gestaltet hat. Sie war eigentlich schuld, 
denn sie hatte mir, weil wir gerade im strengsten 
Mai einen Schneefall gehabt hatten, zugeredet, 
den Pelz anzuziehen, der Winters über beim 
Kürschner in Aufbewahrung gelegen war. Ich 
hatte mich gesträubt , denn ein unbestimmtes 
Gefühl sagte mir, daß bei Neuschnee die Pelz* 
diebe aus der Erde schießen , während die 
Schneeschaufler nichts zu tun bekommen, weil 
die Kommune die Konkurrenz des Tau wetters 
* begünstigt. Aber wiewohl dieses schon einge* 
treten war, setzte die Frau ihren Willen durch, 
und richtig, eine halbe Stunde später war der 
Pelz gestohlen. Nun ist mir nichts peinlicher 
als lange Auseinandersetzungen über Dinge, die 
mit der Wirtschaft Zusammenhängen, und so 
hatte ich, nachdem das Unglück geschehn war, 
nur die eine Sorge: Wie sage ich’s meiner 
Bedienerin? Es gab eine lebhafte Szene, und 
ich bekam allerlei ‘zu hören. Denn das Herz 
der Frauen hängt an irdischem Tand, und sie 
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können sich auch von fremdem Besitz nur 
schwer trennen, während ich mich erleichtert 
fühlte , als ich bei Tau wetter ohne Pelz das 
Kaffeehaus verlassen konnte. Überhaupt hatte 
mich der Verlust des Pelzes kalt gelassen, und 
was mir naheging, war nur der Verlust meiner 
Ruhe. Daß ich im Mittelpunkt der Aufmerk* 
samkeit stand, daß ich in Wien über Nacht be* 
rühmt war, und daß die Leute mit Fingern auf 
mich zeigten: »Dort geht er«, »Kennst ihn?« 
»Aber ja, Biber«, »Er hat ihn effektiv nicht ge* 
kriegt« — das härmte mich, das fraß an mir wie 
Motten an einem Pelz, der einem nicht gestohlen 
wurde. Ich beschloß, die Straße zu meiden, bis ich 
das Gras über die Sache wachsen hörte. Aber 
als ich nach einer Woche mich behutsam in das 
Stammlokal wagte und den Weg von hinten 
nahm, da trat mir die Toilettefrau entgegen und 
sagte: »Mir hat’s furchtbar leid getan!« Als ich 
hineinkam, waren aller Augen auf mich und 
meinen Überrock gerichtet, und als ich diesen 
an den Kleiderstock hängte , rief s aus einem 
Winkel: »Aber jetzt heißt's doppelt vorsichtig 
sein!« Und aus dem andern Winkel: »Ja, durch 
Schaden wird man klug.« Als ein Kellner da* 
zwischentrat und sagte: »Aber der Herr gibt ja 
so wie so acht«, rief eine Stimme aus dem 
Spielzimmer: »A gebrenntes Kind fürchtet das 
Feuer!« Der Kellner sagte: »Wann i nur amal 
so einen derwischen könnt, den — « Ich zahlte 
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sofort und nahm mir vor, das Lokal nur mehr 
des Nachts zu besuchen, wenn ein anderes 
Publikum da wäre. Kaum hatte ich unter so 
veränderten Umständen Platz genommen, drehte 
sich ein englischer Trainer zu mir herum, schob 
seinen Sessel vor und begann, die Arme auf 
die Lehne gestützt: »Einmal mir ist gestohlen 
ein Pferdedecke . . .« Ich sah, daß mein Er* 
lebnis über das Mitteilungsbedürfnis der Wiener 
Bevölkerung hinaus dem internationalen Interesse 
entgegenkam. Ich fürchtete, daß hier die Hebung 
des Fremdenverkehrs ansetzen könnte. Ich schloß 
mich ein, und ich zeigte mich nicht eher, als bis 
mir die heiße Jahreszeit jede Gedankenverbin* 
düng mit einem Pelz auszubrennen schien. Da 
aber mußte ich es erleben, daß ein Mohr auf 
mich zutrat, der so perfekt Deutsch sprach, daß 
er mich fragen konnte, ob ich damals meinen 
Pelz wiederbekommen hätte. Ich suchte ein 
anderes Lokal auf, dessen Besitzer mich aber 
nicht nur durch seinen Gruß belästigte, sondern 
auch mit den Worten ansprach: »Bei uns wird 
Ihnen das nicht passieren 1 — « 

Ich erkannte, daß es kein Zurück mehr gab. 
Denn hier war ein Wiener Problem geboren. 
Hier war einmal eine Tatsache, die einen so 
plausiblen Reiz, eine so unmittelbare Popularität 
hatte, daß keine Rücksicht auf den Menschen, 
der von ihr betroffen wurde , die Leute fern* 
halten konnte. Hier war eine Solidarität her* 
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gestellt durch die in ihrer Einfachheit verblüff 
fende Erkenntnis: daß das jedem von uns pas* 
sieren kann! Ich war in den Ring einer Ge* 
meinsamkeit gezogen, die mir den Pelz bewachte, 
der mir gestohlen war, und die mir mit ihren 
zudringlichen Blicken das Maß für einen neuen 
zu nehmen schien. Jetzt mußte sich nur noch 
die Steuerbehörde für den Fall interessieren, die 
ja bald erhoben haben konnte, daß ich in den 
Verhältnissen bin, einen Pelz besessen zu haben. 
Ich begann den Dieb zu beneiden. Nicht weil 
er den Pelz hatte, sondern weil man ihm nicht 
draufgekommen war; weil er auf freiem Fuße 
leben konnte, während es hinter mir »Auf* 
halten!« schrie und ich wie ein erwischter Be* 
stohlener von der Dummheit eskortiert wurde . . . 
Ich beschloß, mich aus dem Privatleben zurück* 
zuziehen. Mir war eine Hoffnung geblieben. 
Daß es mir durch die Herausgabe eines neuen 
Buches gelingen werde, mich den Wienern in 
Vergessenheit zu bringen. 
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Juni 1909 


Die Welt der Plakate 

Schon als Kind war ich weniger darauf er* 
picht, das Leben aus den großen Werken der 
Kunst zu empfangen, als aus den kleinen Tat* 
Sachen des Lebens es zu ergänzen. Unbewußt 
ging ich den rechten Weg ins Leben, indem 
ich es mit jedem Schritt eroberte, anstatt es als 
eine Überlieferung an mich zu nehmen, mit der 
der junge Sinn nichts zu beginnen weiß. Die 
Erwachsenen, die noch immer eine kindische 
Freude haben, den vor der Tür des Lebens 
Wartenden den Christbaum mit den Geschenken 
einer fertigen Bildung zu behängen, wissen nicht, 
wie unempfänglich sie die Kinder für alles das 
machen, was die wahre Überraschung des Lebens 
bedeutet. Meine Neugierde war immer stärker 
als solche Befriedigung. Instinktiv ging ich der 
Versuchung aus dem Weg, in mich aufzunehmen, 
was weisere Leute gedacht hatten, und während 
meine Kameraden schlechte Sittennoten bekamen, 
weil sie unter der Bank Bücher lasen, war ich 
ein Musterschüler, weil ich auf jedes Wort der 
Lehrer paßte, um ihre Lächerlichkeiten zu be* 
obachten. Ich war früh darauf aus, vom Menschen 
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Aufschluß über den Menschen zu erlangen, und 
ich ließ eigentlich nur eine Form künstlerischer 
Mitteilung gelten, die mir das Wissenswerte un* 
aufdringlich an den Mann zu bringen schien: 
das Plakat. Auch ein sentimentaler Gassen* 
hauer, den am Sommersonntag ein Leierkasten 
vor unserem Landhaus spielte, hatte Macht über 
mein Gemüt; ich ließ ab, Fliegen zu fangen, 
und die Mysterien der Liebe gingen mir auf. 
Andere, die sich rühmen, daß der Tristan eine 
ähnliche Wirkung auf sie geübt habe, fangen 
noch heute Fliegen. Ich war stets anspruchslos, 
wenn es die Wahl der äußeren Eindrücke galt, 
um zu inneren Erlebnissen zu gelangen, und ich 
verschmähte jene starken Reizmittel, welche die 
schwachen Seelen brauchen, um eine trügerische 
Wirkung mit vermehrtem Schaden zu erkaufen. 
Kurzum, die vielen Bibliotheken und Museen, 
an denen ich im Leben vorbeigekommen bin, 
hatten sich über meine Aufdringlichkeit nicht 
zu beklagen. Dagegen zog mich von jeher das 
Leben der Straße an, und den Geräuschen des 
Tages zu lauschen, als wären es die Akkorde 
der Ewigkeit, das war eine Beschäftigung, bei 
der Genußsucht und Lernbegier auf ihre Kosten 
kamen. Und wahrlich, wem der dreimal gefähr* 
liehe Idealismus eingeboren ist, die Schönheit an 
ihrem Widerspiel sich zu bestätigen, den kann 
ein Plakat zur Andacht stimmen I 

Es sind wertvolle Aufschlüsse, die ich den 
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Affichen jener Zeit zu danken habe, da die 
ersten Versuche gemacht wurden, das geistige 
Leben auf die Bezugsquellen des äußeren Lebens 
hinzuweisen. Denn immer deutlicher wurde das 
Streben, dem Betrachter, dessen Denken von 
höheren Interessen abgelenkt war, einen voll* 
gültigen Ersatz in den Plakaten zu bieten. Die 
geistigen Werte, deren er scheinbar entwöhnt 
wurde, sollte er eben dort wiederfinden, wo er 
sie am wenigsten vermutet hatte, und umso 
größer mußte seine Überraschung sein, die Schuh* 
wichse, deren Beachtung er eben noch Kunst und 
Literatur geopfert hatte, just in Verbindung mit 
diesen unentbehrlichen Lebensgütem anzutreffen. 
Bis dahin war also die Erkenntnis von der 
Zweckdienlichkeit und Billigkeit eines Hosen* 
Streckers eine Angelegenheit, die mit der Malerei, 
mit der Spruch Weisheit, mit dem Gefühlsleben 
nichts zu schaffen hatte. Wenn wir aber den 
Hosenstrecker in der Verpackung künstlerischer 
oder geistiger Werte erhalten, warum sollten wirs 
nicht zufrieden sein? Warum sollten wir zwei 
Wege machen, wenn die Seligkeit auf einem 
zu erreichen ist? Warum sollten wir für kul* 
turelle Ideale zahlen, die als Emballage für einen 
Hosenstrecker nicht einen Pfennig kosten? Mochte 
immerhin bei der Monopolisierung der Lebens* 
güter durch den Kaufmann die bildende Kunst 
noch da und dort die Freiheit behaupten, selbst 
Ware zu sein, anstatt der Ware zu dienen — daß 
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das Wort des Schriftstellers seine Berechtigung 
außerhalb der industriellen Reklame verlieren 
müsse, schien gewiß. Nicht als ob das geistige 
Leben eine Verdrängung durch die merkantilen 
Interessen zu befürchten hätte. Aber es wird aus 
seiner brotlosen Beschaulichkeit zu einem sozialen 
Beruf geführt werden, und manche artistische 
Begabung, die im Nebel undankbarer Probleme 
erstickt wäre, wird leben, um der Überzeugung 
zu dienen, daß »für die Ewigkeit« nur ein Eß* 
besteck sei und noch dazu staunend billig zu 
haben. 

Als man anfing, das geistige Leben in die 
Welt der Plakate zu verbannen, habe ich vor 
Planken und Annoncentafeln kaum eine Lern* 
stunde versäumt. Und lange ehe ich das Wesen 
des Plakats als die Empfehlung einer Ware er* 
kannte, empfand ich es als eine Warnung vor 
dem Leben. Ich wußte bald um den Stand des 
Geistes Bescheid. Mit der Offenbarungskraft 
eines Erlebnisses wirkte es auf mich, als ich 
einmal in einem Schaufenster die Darstellung 
zweier Männer sah, deren einer sich mit seiner 
Krawatte plagte, während der andere triumphierend 
danebenstand, auf sein fertiges Werk zeigte und 
schadenfroh rief: »Aber lieber Freund, warum 
ärgern Sie sich so? Kaufen Sie sich Schlesingers 
Kragenhalter, der hält Ihnen Kragen und Kra* 
watte festl« Daß die Menschheit einen An* 
schauungsunterricht in diesem Fache nötig habe. 
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bedachte ich nicht. Ich nahm vielmehr an, daß 
es eine realistische Darstellung sei, daß in der 
guten Gesellschaft täglich solche Dialoge geführt 
werden und daß es viele Menschen geben müsse, 
deren Zentrum jenes Problem ist und deren Leben 
bloß einen Vorwand bedeutet, um den endlichen 
Zusammenschluß von Kragen und Krawatte zu 
erreichen. Und plötzlich sah ich es auf der 
Straße von solchen Leuten wimmeln, überall sah 
ich diese Gesichter, den verdrossenen Kämpfer 
und den fröhlichen Sieger des Lebens, ich lernte 
den Choleriker vom Sanguiniker unterscheiden, 
wiewohl beide einen aufgewichsten Schnurrbart 
und Schnabelschuhe hatten. Den ersten, ent* 
scheidenden Eindruck von einer Menschheit 
also, die in ihrer überwiegenden Majorität aus 
Ladenschwengeln besteht, empfing ich von jenem 
Bilde, und mit einem Male war ich es, vor dem 
sie sich alle zu der Frage einten: Aber lieber 
Freund, warum ärgern Sie sich so? . . . 

Dies trieb mich wieder zu den Plakaten, die 
mir den Schreckensgehalt des Lebens wenigstens 
im Extrakt darboten. Gern stellte ich mir vor, 
daß alle Geistigkeit übernommen sei, daß alles, 
was die Literatur an Zitaten, die Sprache an 
Sprüchen, das Herz an Empfindungen bietet, 
nur mehr dort verwendet werde, und daß das 
Leben außerhalb der Annoncen ein leerer Schein 
sei und höchstens eine wirksame Reklame für 
den Tod. Eines Tages brach die Sintflut des 
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Merkantilismus herein, Gevatter Schneider und 
Handschuhmacher gebärdeten sich als die Voll# 
Strecker eines göttlichen Willens, und es entstand 
die Mode, die Köpfe dieser Leute an den Straßen# 
ecken zu konterfeien. Da verfolgte mich durch 
all die Jahre ein Gesicht, in dessen Zügen ich 
mindestens den Stolz auf eine gewonnene Schlacht 
zu lesen vermeinte. Ich wurde älter, aber das 
Gesicht bekam keine Runzeln, und ich wußte, 
daß es mich überleben und dem Jahrhundert 
das Gepräge geben wird. Einst war es die Phy# 
siognomie Napoleons, die auf die schwangeren 
Frauen der Zeit so nachhaltig wirkte, daß noch 
das Gesicht der Urenkel sie der ehelichen Un# 
treue verdächtigt hat. Das Antlitz, das heute 
einen ähnlichen Eindruck in den Seelen der 
zeitgenössischen Welt hinterläßt, gehört einem 
Uhrmacher. Weil er sich rühmt, daß seine 
Uhren die besten seien, hat er auch den Mut 
der Persönlichkeit; er gibt seinen Kopf zum 
Pfand und seinen treuen Blick als Garantie# 
schein . . . Wo tue ich das Gesicht nur hin? 
fragte sich manch einer, sann und kam nicht 
darauf. Er war einem Manne begegnet, hatte 
ihn wie einen alten Bekannten gegrüßt, und 
wußte doch nicht, wer es gewesen sei. An der 
nächsten Straßenecke aber grüßte ihn ein Plakat 
zurück. Ein Gastwirt wars oder ein Hutmacher 
oder der uns allen liebgewordene Schmieröl# 
erzeuger, von dem wir nur nicht vermutet hätten. 
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daß er uns leibhaftig begegnen könnte, weil ja 
auch Beethoven nicht von seinem Sockel steigtl 
Gibts denn ein Leben außerhalb der Plakate? 
Wenn uns die Eisenbahn aus der Stadt holt, 
so sehen wir freilich eine grüne Wiese — 
aber die grüne Wiese ist nur ein Anschlag, den 
der Schmierölerzeuger im Bunde mit der Natur 
ausgeheckt hat, um uns auch dort seine Auf* 
Wartung zu machen! 

Kein Entrinnen! So wollen wir die Augen 
schließen und in das Paradies der Träume 
flüchten . . . Aber wir haben selbst hier die 
Rechnung ohne den Wirt gemacht, der gerade 
das Traumleben für eine passende Gelegenheit 
halt, sein Gesicht in unsere Nähe zu bringen! 
Fürchterliches wird offenbar. Der Merkantilismus 
hat es gewagt, noch die Schwelle unseres Be* 
wußtseins als Planke zu benutzen. Die Welt 
des Tages bot nicht Raum genug, und so ist 
die grausige Möglichkeit, deren bloße Ahnung 
einem die Kehle zuschnürt, betreten worden: 
man hat als jene hypnagogischen Gestalten, die 
im Halbschlaf unser Lager umstehen, Reklame* 
gesichter verwendet! Und da es auch hypna* 
gogische Geräusche gibt, Gehörshalluzinationen, 
denen der schlaftrunkene Sinn geneigt ist, so 
hat man dazu — ein Schauder erfaßt mich — 
alle jene Devisen und Rufe bestimmt, die unser 
Bewußtsein bei Tage erfüllen. Welch eine Mah* 
nung! Wir liegen da und büßen für Macbeths 
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Schuld. Es erscheinen der Reihe nach die 
Könige des Lebens: der Knopf könig, der Seifen* 
könig, der Manufakturkönig, der Ansichtskarten* 
könig, der Teppichkönig, der Kognakkönig, 
und als letzter: der Gummikönig. Seine Augen 
mahnen uns an unsere Sünden , aber seine 
Züge sprechen für die Unzerreißbarkeit mensch* 
liehen Vertrauens. Und doch, und dochl ... Ein 
buschiges Haupt taucht auf und stöhnt: »Ich 
war kahl!« Und wieder: Hier sind noch Ge* 
sichtspickein, dort sind sie nach dem Gebrauch 
verschwunden. Ach — ein andres Antlitz, eh 
sie geschehn, ein anderes zeigt die vollbrachte 
Tat . . . Ein »heller Kopf« erscheint; es ist jener, 
der nur Dr. ötkers Backpulver verwendet. »Wo 
ißt und trinkt man gut?« summt’s in der Luft 
und schon öffnet sich ein Maul, um ein Gulasch 
zu verschlingen, und schon zeigt eines, wie man 
Bier trinkt. Wer kommt denn dort herein? 
Wilhelm Teil mit seinem Sohne? »Ich soll vom 
Haupte meines Kindes — « Da schwankte erl 
Aber zur Schutzmarke einer Schokoladenfirma 
gibt er sich her . . . . Seht, seht, wer bricht sich Bahn? 
Ein Weib, dessen Haar länger ist als sie selbst, 
ein Weib also, das Grund hat, seine Persönlich* 
keit zu betonen; sie ruft: Ich, Anna . . . Aber 
ihre Rede verhallt im Gerassel eines Wagens, 
dessen Lenker mir zuruft: »Sie fahren gut — 
wenn Sie Feigenkaffee — « »Entfernung ist kein 
Hindernis!«, unterbricht ihn ein Weltweiser, der 
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der Welt von Herrschaften abgelegte Kleider 
gönnt. Und nun ist das Chaos der Maximen 
entfesselt: »Verlangen Sie überall . . . Schönheit 
ist Reichtum, Schönheit ist Macht . . . Verblüffend 
rasch heilt . . . Das Entzücken der Frau ist . . . 
Fort mit den Hosenträgern! . . . Geben Sie eine 
Krone ... Wer probt, der lobt . . . Haben Sie schon 
Kinderwäsche? . . . Jeder Firmling wünscht . . . 
Weltberühmte prämiierte Olmützer Quargel . . . 
Das ist’s, was Sie brauchen . . . Ihr Magen ver* 
daut schlecht . . . Wollen Sie stark und gesund 
werden? . . . Reizend schön wird jede Dame . . . 
Leiden Sie an den Folgen ... So sehe ich in 
einem meiner Korsetts mit rationeller Front aus, 
ohne dasselbe zu fühlen . . . Der weiße Rabe 
spricht . . . Rasiere dich im Dunkeln 1 . . . Wenn 
eine Mutter nicht in der Lage ist . . . Gratis 
10000 Kronen . . . Allen, die sich matt und elend 
fühlen . . . Wanzen und Insekten jeder Art . . . 
Musik erfreut des Menschen Herz — « Ja, sie 
will mir den Schlaf bringen und lockt zu eroti* 
schem Traum. Es erklingt das Lied: »Ich liebe 
die Eine, die Feine, die Kleine . . .« Aber ich 
bin genarrt, denn es handelt sich bloß um eine 
Pastille. Was tanzt dort in der Luft? »Ich 
bin ein Gummihandschuh! Kennen Sie mich 
noch nicht, gnädige Frau?« Romulus und Remus 
erscheinen unter einem Regenschirm. Wie ! Ist 
die Gründung Roms wegen ungünstiger Wit* 
terung abgesagt? »Ein Verbrechen!« brüllt es — 
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begeht jeder, der nicht — — Ich habe Fieber. 
Aber schon stehen ein Hofrat und fünf Ärzte 
an meinem Lager, die eidlich begutachten. 
»Männerschwäche!« murmelt einer von ihnen 
verächtlich. »Ein Griff, ein Bett!« antwortet es 
verständnisinnig. »Trinken Sie Sodawasser!« 
rät ein Unberufener. »Das ist der gute Krön* 
dorfer, der fehlt nie auf unserem Tische!« ent* 
gegnet es. »Trinken Sie Geßlers Altvater!« 
höre ich und spüre, wie ein Bart mich kitzelt. 
»Kauen Sie schon Ricci?« fragt ein Kobold. 
»Wie werde ich energisch?« wimmert einer, 
dem in diesem Zimmer angst und bang wird. 
Und ein Alp , der mir auf der Brust kauert, 
glotzt mich an und hat nur den einen Wunsch: 
»Wenn ich Sie persönlich sprechen könnte!« 
Hilfe, Hilfe! — Ah, wer ruft dort um Hilfe? Wer 
rennt mit dem Kopf durch die Wand? Rauft 
sich das Haar? Verzweifelt und frohlockt, jubelt 
und klagt, springt herum und bearbeitet das 
Fenster mit den Fäusten? Oh, es ist einer, der 
unglücklich ist, weil man ihn seine Kleider nicht 
beim Gerstl einkaufen läßt, und der schließlich 
doch seinen Willen durchsetzt! »Ich bring mich 

um—!« droht er, wenn man ihn hält; »Wa s? 

ist’s möglich ! 1 !« ruft er, weil er die Preise zu 
billig findet; »Freiheit der Wahl!« brüllt er und 
bringt damit auch die Demokratie auf seine Seite, 
wiewohl es sich sofort herausstellt, daß er nur 
die Wahl der Stoffe meint. Und nun tobt alles 
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durcheinander — ich unterscheide die Branchen 
nicht mehr — hundert Fratzen tauchen auf — 
hundert Rufe werden laut. Ich verstehe nur 
noch Ratschläge, wie: Koche mit GasI Wasche 

mit Luft! Bade zu Hause! Und da das 

Leben in solcher Fülle mein Schmerzenslager 
umbrandet und alle Bequemlichkeiten, alle auto* 
matischen Wonnen bietet, deren man um diese 
Stunde nur habhaft werden kann — so merkt 
ein Waffenhändler, daß ich mich nicht mehr 
auskenne, und übertönt den Lärm mit der Re* 
klame: Morde dich selbst! 
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September 1909 


Die Entdeckung des Nordpols 


Die Entdeckung, oder wie sie auch genannt 
wurde, Eroberung des Nordpols fiel in das Jahr 
1909. Sie war das Werk eines kühnen Ameri* 
kaners und wurde mit um so größerer Genug* 
tuung begrüßt, als in demselben Jahre durch 
die Abtretung so vieler Amerikanerinnen an 
chinesische Kellner das nationale Ansehen eine 
empfindliche Einbuße erlitten hatte. Aber nicht 
nur in Amerika, nein, in der ganzen Welt fühlte 
sich das kulturelle Selbstbewußtsein gehoben, 
man begann wieder Mut zu fassen und einer 
Vorsehung zu vertrauen, die durch die Ent* 
deckung des Nordpols die zivilisierte Mensch* 
heit offensichtlich für die unerfreulichen Ent* 
deckungen derselben Saison entschädigen wollte. 
Ein einziger Missionär der Wissenschaft, der 
gesund von den Eskimos wiederkehrt, ist reich* 
licher Ersatz für ein Dutzend Forscherinnen des 
Glaubens, die im Chinesenviertel Zurückbleiben; 
und man nahm es dabei nicht als Zufall, son* 
dem als eine besondere Aufmerksamkeit des 
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Schicksals, daß gerade der deutsche Stolz wieder 
an der Eroberung des Nordpols durch einen 
Mann, der früher Koch geheißen haben soll, 
beteiligt war, wie im andern Sinne an der Er* 
mordung der Elsie Siegl. Man schwankte keinen 
Augenblick, welches von den beiden das größere 
Ereignis sei; hatte doch dieses vor jenem allein 
schon die Annehmlichkeit voraus, daß man end* 
lieh wieder das Maul auffeißen konnte. In 
diesem Punkte mußte man es geradezu als Er* 
holung empfinden. Denn als die Kunde in die 
Welt ging, daß die gelbe Gefahr der Geschmack 
der weißen Frau sei, da wurde — unseliges 
Farbenspiel 1 — der weiße Mann noch weißer, 
da hatte er eben noch die Geistesgegenwart, die 
Moral hervorzuziehen, nicht ahnend, daß gerade 
sie es war, die ihn so weit gebracht hatte, und 
nun stritten Scham und Furcht um den Vorrang, 
der Welt den Mund zu schließen. Es entstand 
jenes eisige Schweigen, in das endlich der er* 
lösende Ruf drang: Der Nordpol ist entdeckt! 

Da war es, als ob das Weiß dieser Region 
der gefundene Hintergrund gewesen wäre, auf 
dem das Antlitz der weißen Kreatur wieder 
Farbe bekam, und die erstarrte Welt belebte 
sich, erwärmte, taute auf an der Erkenntnis, daß 
die Eskimos doch bessere Menschen sind. Man 
muß nur, so hieß es, ihre Sprache verstehen, 
ihnen etwas mitbringen oder in die Hand drücken, 
so zeigen sie dem Fremden bereitwillig den Weg 
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zum Nordpol. Von ihnen war noch etwas zu 
hoffen, von den Chinesen alles zu fürchten. Die 
geben keine Auskunft, wenn man sie nach der 
Entwicklung fragt, und grinsen nur, wenn ein 
höflicher Ausländer sich erkundigt , wer von 
ihnen seine Frau ermordet habe. 

Im Jahre 1909 war es, daß die christliche 
Kultur vor dem Osten zu retirieren und sich 
nach dem Norden zu konzentrieren begann. Ja, 
man baute auf die Eskimos. Denn nicht nur 
als einen Ausweg aus der Verlegenheit, sondern 
auch als die Erfüllung eines alten Herzens* 
Wunsches empfand man die Entdeckung des 
Nordpols. Seit Jahrhunderten hatte der Mensch* 
heit, die immer vorwärts schritt und sich trotz 
den Hühneraugen des Fortschritts nicht Ruhe 
gönnte, ein letztes Etwas zu ihrem Glücke ge* 
fehlt. Was war es nur? Wovon fieberten Tage 
und Träume? Was hielt eine Welt in Atem, 
deren Puls nach Rekorden gezählt wird? Was 
war das Paradigma aller Begehrlichkeit? Der 
Trumpf der Streberei? Die Ultima Thule der 
Neugierde? Der Ersatz für das verlorene Pa* 
radies? Die große Wurst, nach der auf dem 
irdischen Jahrmarkt die Wissenschaft alle Schlitten* 
hunde hetzte? Ach, es litt die Menschheit nicht 
beim Tagwerk: der Gedanke, daß da oben noch 
ein paar Quadratmeilen waren, die ein mensch* 
licher Fuß nicht betreten hatte, schien unerträg* 
lieh. Freudloser als der »freudlose Fleck«, den 
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es endlich zu finden gelang, war das Leben, solange 
er nicht gefunden war. Es war eine Blamage, 
daß wir, denen die Welt gehört, uns ihr letztes 
Endchen vorenthalten lassen sollten. Wir schäm* 
ten uns seit der Entdeckung Amerikas und hofften 
all die Zeit, daß Amerika sich erkenntlich zeigen 
werde. Es war keine Lust, in einer Welt zu 
leben, über die man nicht vollständig orientiert 
war, und mancher Selbstmord aus unbekanntem 
Motiv geschah vielleicht, weil es auch auf Erden 
noch ein unentdecktes Land gab, von des Bezirk 
kein Wanderer wiederkehrte. Und in der Kinder* 
stube der Menschheit scholl der Frage: was 
möchtest du werden? immer wieder die Antwort 
entgegen: Entdecker des Nordpols! Aber das 
Kind lernt die Ideale ablegen, während der 
Mensch die kurzen Hosen nicht austrägt. Er 
muß den Nordpol wirklich haben! Wenn es 
schon seine Lieblingsvorstellung ist , daß der 
Nordpol entdeckt wird, so genügt sie ihm nicht: 
er dringt auf Erfüllung. Und undankbar wie 
der befriedigte Idealist nur sein kann, zögert er 
nicht, der jungfräulichen Natur die Achtung zu 
versagen, sobald sie seinerWerbung sich ergeben 
hat. Ich war enttäuscht! rief Herr Cook, und 
nannte das Idol der Menschheit einen freud* 
losen Fleck. Denn an dem Nordpol war nichts 
weiter wertvoll, als daß er nicht erreicht wurde. 
Einmal erreicht, ist er eine Stange, an der eine 
Fahne flattert, also ein Etwas, das ärmer ist als 
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das Nichts, eine Krücke der Erfüllung und eine 
Schranke der Vorstellung. Die Bescheidenheit 
des -menschlichen Geistes ist unersättlich. 

Die Entdeckung des Nordpols gehört zu den 
Tatsachen, die sich nicht vermeiden ließen. Sie 
ist der Lohn, den sich die menschliche Aus* 
dauer selbst erteilt, wenns ihr schon zu lange 
dauert. Die Welt brauchte einen Nordpol* 
entdecker, und wie auf allen Gebieten sozialer 
Betätigung entschied auch hier weniger das 
Verdienst als die Konjunktur. Nie war der 
Moment günstiger gewählt als in jenen Tagen, 
da der Geist zur Erde strebte und die Maschine 
sich zu den Sternen erhob, da der entseelte 
Fortschritt in der Begleitung einer Lustigen 
Witwe zu Grabe ging. Als auf Erden nur 
mehr jene Witze verstanden wurden, die aus 
dem gemeinsten Stoff geschnitzt waren, da ge* 
schah die Entdeckung des Nordpols. Sie ist 
ein wirksames Extempore einer abgespielten Ent* 
wicklung. Sie geschah und schlug ein. Man 
brauchte einen Nordpolentdecker, und er war 
da. Um keinen Preis der Welt hätte sich die 
Welt ihn ausreden lassen, sie, die die vollzogenen 
Tatsachen liebt und über den Zweifeln der 
Wissenschaft mit der Beruhigung schlafen geht: 
Seien wir froh, daß wir einen Nordpolentdecker 
haben 1 Eine rationalistische Kindsfrau ist es, 
die dem Liebling den Zinnsoldaten, den er um* 
klammert hält, mit der Motivierung zu entreißen 
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sucht, er könne nicht marschieren. Muß man 
den Nordpol entdecken können, um den Nord* 
pol zu entdecken? Aber die Zweifel der Wissen* 
Schaft gehören zum Kinderspiel , das sie zu 
stören suchen. Als Herr Cook erzählte, woher 
er komme, vollzog sich die Teilung der Welt 
in Idealisten und Skeptiker. Nie zuvor hatte 
es so viele Vertreter beider geistigen Richtungen 
gegeben. Und sie waren einander wert. Die 
Idealisten, das waren vor allem die Männer, die 
die Leitartikel zu schreiben und dafür zu sorgen 
haben, daß der letzte langohrige Abonnent und 
treue Esel unseres Blattes die Würde des Zeit* 
genossen zu tragen bekommt. Die Skeptiker, das 
waren die Männer der Wissenschaft, also die 
Herren von der Nordpolkonkurrenz. Denn wie 
auf allen Gebieten sozialer Betätigung entscheidet 
auch hier — mit einem Wort, die Idealisten 
waren die sympathischere Partei. Es war er* 
hebend, als ihr Führer, der Redakteur vom 
Börsenteil, begeistert ausrief, die Entdeckung 
des Nordpols sei eine Angelegenheit, die jeden 
einzelnen angehe; als er sie einen moralischen 
Gewinn der Menschheit nannte und den Idealis* 
mus pries, der in dieser von materiellen Inter* 
essen beherrschten Welt doch noch stecke. Lei* 
der besann er sich aber und begann, sich um 
das allerletzte noch ungelöste Problem eines 
arrivierten Zeitalters zu bemühen, das da lautet: 
Wem gehört der Nordpol? Der Generalstaats* 
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anwalt von Washington nämlich hatte in dieser 
Situation sofort getan, was Staatsanwälte immer 
und mit einer Reflexbewegung zu tun pflegen: 
er hatte den Nordpol beschlagnahmt. Der Idealist 
vom Börsenteil aber meinte , das gelte nicht, 
sondern die Okkupation müsse »effektiv« sein, 
und fing an, von der Zeit zu träumen, wo der 
Zinsfuß die Region des ewigen Eises betreten 
wird. Die Skeptiker waren aber auch nicht faul 
und verlegten sich darauf, das Vorleben des 
Herrn Cook zu erforschen, da sie einsahen, daß 
zu den größten menschlichen Schwierigkeiten 
nebst der Erreichung des Nordpols der Beweis 
des Gegenteils gehört. Jenes Geschäft, das den 
meisten Kredit beansprucht und ihn am leich* 
testen erhält, ist das des Nordpolfahrers, und 
auf keinem Gebiet hat die Wissenschaft so sehr 
mit populären Strömungen und günstigen Win* 
den zu rechnen wie auf diesem. Es gibt Zeiten, 
wo die Angabe, den Nordpol erreicht zu haben, 
eine Genietat ist, neben der die Erreichung des 
Nordpols nur noch als Fleißaufgabe in Betracht 
kommt, und wo die Behauptung, man sei aus 
Christiania eingetroffen, Skeptiker findet, und 
die Versicherung, man komme vom Nordpol, 
Idealisten. Da ist es denn auch vergebene Mühe, 
im arktischen Vorleben eines Menschen eine du* 
biose Besteigung des Mount Mac Kinley zu ent* 
decken, und nichts wäre imstande, der Welt den 
Nordpolfinder zu entreißen, den sie einmal hat. 
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Erst wenn ihrer zwei sind, wird die Dumm* 
heit mißtrauisch. Das ist der Anfang der Politik. 
Die Grenze, welche die Idealisten von den Skep* 
tikern trennt, verwischt sich, und es bilden 
sich zwei zielbewußte Parteien, von denen die 
eine auf Cook, die andere auf Peary schwört, 
nein, wettet, und vom erledigten Problem des 
Nordpols erhebt sich der menschliche Geist in 
die Höhe des welthistorischen Turfskandals. 
Die Duplizität der Katastrophen ist eine wohl* 
tätige Einrichtung, die dem Fassungsvermögen 
der Gehirne entgegenkommt, indem sie ihnen 
Zeit läßt, selbst noch das Ah des Erstaunens 
zu buchstabieren. Doppelt hält besser, meinte 
das gutgelaunte Schicksal, als es mit dem Hel* 
den bei der Festtafel anstieß und ihm zu ver* 
stehen gab, daß er da oben ein Rendezvous 
versäumt habe. Entgeistert stand Herr Cook. 
Entgeistert stand die Zeitgenossenschaft vor einer 
Kühnheit, die dem Gedanken des unlautern Wett* 
bewerbs bis in die Region des ewigen Eises 
Bahn gebrochen hat, dort wo der Mensch auf 
die Vorräte eines andern angewiesen ist und 
die Benützung fremder Eskimos und Hunde 
anfängt. Aber allmählich gewann Überlegung 
die Oberhand und das Volk entschloß sich, die 
Lorbeern so zu verteilen , daß es einem der 
beiden Männer unbedingt die Priorität des Nord* 
polerfinders zuerkannte. 

Hätte Pearys Leistung noch auf den Jubel 
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rechnen können, den Cooks Behauptung ein«* 
geheimst hat? Konnte sich ein schlichter Nordpol* 
entdecker neben einem Manne sehen lassen, der 
das Bedürfnis der Welt nach einem Nordpol* 
entdecker entdeckt hat? Die Ehren, die man 
für jenen noch übrig hatte, waren Lampions 
neben den Flammen der Begeisterung, die ein 
aktuelles Wort entzündet hat. So setzt die Welt 
das Verdienst, den Nordpol erreicht zu haben, auf 
das verdiente Maß herab. Man hatte sich ja für 
die Sache begeistert, nicht für die Person. Ob 
Herr Cook den Sieg davontrug, den Herr Peary 
errang, ob sich einer zu Unrecht einer Gunst 
rühmte , die der andere genossen hatte — 
der gute Ruf des Nordpols war dahin. Das 
Ideal war erledigt, und alles Interesse gehörte 
jetzt dem wissenschaftlichen Raufhandel. Cook 
war unehrlich genug, seinem Nachtreter Prosit 1 
und Peary ehrlich genug , seinem Vorläufer 
Pfui Teufel! zuzurufen. Cook war so loyal, 
jede Nordpolentdeckung nach der eigenen zu 
glauben. Er hatte längst das seine getan, 
den unerläßlichen wissenschaftlichen Beweis zu 
erbringen. Denn er hatte sich nicht damit be* 
gnügt, zu versichern, daß er kein Schwindler 
sei, und die Bitte hinzuzufugen, daß man ihm 
dies glauben möge, weil man ihm dann auch 
die Entdeckung des Nordpols glauben würde. 
Er hatte sich nicht damit begnügt, Proben einer 
feuilletonistischen Begabung zu erbringen, die 


Digitized by Google 


417 


auch den nüchternsten Zeitungsleser davon über* 
zeugen mußten, daß er wirklich den »Gipfel* 
punkt der Erde« erklommen habe. Nein, er 
hatte ein übriges getan und die Skeptiker 
geradezu aufgefordert, selbst nach dem Nordpol 
zu gehen! Auf eine solche Antwort waren sie 
nicht gefaßt und horchten auf. Am Nordpol, 
sagt er, könne man eine amerikanische Flagge 
finden, und unter ihr vergraben, sagt er, eine 
Metallröhre, in der er eine Urkunde über seine 
Expedition deponiert habe, sagt er. Da wagte 
sich nur mehr die schüchterne Frage hervor, ob 
denn das Eis auf dem Nordpol nicht treibe. 
Dies sei natürlich der Fall, sagt er, aber er 
habe ja alles bereits zur Genüge gesagt. Was 
das Eis auf dem Nordpol treibe, das, wollte er 
sagen, gehe ihn nichts an, und er hatte wahrlich 
recht. Denn auf diese Erklärung hin schrie das 
Volk Hurra!, selbst Frau Cook zweifelte nicht 
mehr, sondern rief: »Ich wußte, daß es ihm 
gelingen würde; er war so fest davon überzeugt, 
als er abfuhr, ich wußte, es konnte ihm nicht 
mißlingen!«, und ein Varietedirektor bot dem 
Forscher für zehn Wochen 16000 Mark. Da 
aber ein amerikanischer Verleger für eine De* 
pesche das Doppelte bot, so meinte Herr Georg 
Brandes, Cook wäre ein Narr, wenn er zum 
Variete ginge. Von dieser Seite hatten die 
Idealisten den Nordpol noch nicht betrachtet, 
und schon begann das liberale Weltblatt, das 

Kraus, Die chinesische Mauer 27 
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mein Freund von der Börse leitet, sich für die 
Familienverhältnisse des Entdeckers zu inter# 
essieren. Frau Cook, hieß es, habe mit ihm 
seinen Ehrgeiz und ihren Reichtum geteilt. Eine 
andere Meldung entrollte ein düsteres Familien# 
bild. Die Frau hatte »während der Abwesenheit 
des Mannes mit materiellen Schwierigkeiten zu 
kämpfen und mußte Wertgegenstände und Kunst# 
objekte verkaufen, um sich und ihre Kinder zu 
ernähren«, während der Hallodri den Nordpol 
entdecken ging. Nun erreichte ihn sein Schick# 
sal. Frau Peary, so hieß es, habe ihm die Fähig# 
keit wissenschaftlicher Messungen abgesprochen, 
und wenn nicht im letzten Moment Frau Ras# 
müssen für ihn Partei ergriffen hätte, die Nach# 
barinnen der arktischen Zone hätten ihm die 
Nordpolentdeckung nicht geglaubt. Überhaupt 
kamen da nette Dinge zur Sprache. Von Peary 
hieß es, er habe »die Geschmacklosigkeit be# 
gangen, zu viele Begleiter zuzulassen«, und er 
sei nur deshalb nicht als erster hinaufgelangt, 
»weil er seine Frau und eine Hebamme zum 
Nordpol mitnahm«. Als dann das Kind kam, 
fehlte es freilich an der Amme. Cook war 
auch hierin gewitzter. Er brauchte keine Amme, 
er wußte, daß man ihm die Erzählungen vom 
Nordpol auch so glauben werde, und fand 
richtig einen Verleger, der ihm anderthalb 
Millionen Mark dafür bot. In der Fülle ge# 
winnender Züge, die uns an dem Familienleben 
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zweier Polarforscher teilnehmen ließen, darf aber 
die Ansprache nicht vergessen werden, die die 
Frau Peary vom Balkon ihrer Villa an die Kur# 
gaste eines Seebades hielt und in der sie die Ab# 
sicht kundgab, ihren Mann »fortan für sich allein 
zu behalten«. Damit schien wenigstens die Frage, 
wem der Nordpolentdecker gehört, für alle Zei# 
ten entschieden. Doch wie hart klingt auf so 
rührendes Bekenntnis aus einem Frauenmund 
die Rede, die ein Kontre#Admiral plötzlich ver# 
nehmen ließ: Peary sei »der größte Schwindler, 
den Amerika je hervorgebracht habe«. Also auch 
hier wieder zwei, die um die Palme ringen? 
Wer hat zuerst den Nordpol nicht entdeckt? 
Man fängt ernstlich an, sich nicht mehr auszu# 
kennen, und hofft täglich von der Wissenschaft 
das entscheidende Wort zu hören. Denn die 
Wissenschaft liest genau, was in den Zeitungen 
steht und achtet auf alle Widersprüche, um sie 
sich anzueignen. Sie gibt Gutachten ab, sobald 
ihr ein erfundenes oder entstelltes Telegramm 
unter die Nase gehalten wird, sie fühlt sich vor 
dem Reporter verantwortlich, und sie weiß, daß 
sie wirklich nicht den Nordpol erreicht haben 
muß, um zu Ehren zu kommen, sondern bloß 
die unwirtliche Gegend einer Nachtredaktion. 
Und nur einem glücklichen Zufall hat es die 
Welt zu verdanken, daß von der Wissenschaft 
die Meldung nicht approbiert wurde, Herrn 

Cook sei es gelungen, »eine von Wilden reich 
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bevölkerte Gegend zu entdecken«. Diese Meldung 
stand in einem von der Wissenschaft weniger 
gelesenen Blatte, während in dem führenden 
Organ der Wissenschaft die richtige Fassung 
zu lesen war, daß die Expedition »ein wild# 
reiches Gebiet entdeckt« habe. Und das muß 
wahr sein, denn das hat schon Jules Verne be# 
hauptet. Trotzdem kann sich auch die Wissen# 
schaft bei einer so schwierigen Materie, wie es 
der Nordpol ist, und angesichts des Umstandes, 
daß er vor den Herren Peary und Cook be# 
stimmt noch nicht entdeckt war, nur darauf ein# 
lassen, Kredit abwechselnd zu geben oder zu 
entziehen. Unbeirrt steht sie auf dem Stand# 
punkt, sie sei nicht geneigt, sich mit zwei 
Eskimos und einer Fahne aufs Treibeis führen 
zu lassen. Denn noch unverläßlicher als die 
Fahne seien die Eskimos. Cook hatte sich auf 
die Herren Itukisut und Avila als Tatzeugen 
für die Entdeckung des Nordpols berufen, und 
sie sollten wie die leibhaftigen Schächer sein 
Martyrium umrahmen, als die Frage laut wurde: 
Was ist Wahrheit? Dem Einwand Pearys, 
daß die Eskimos bekanntlich lügen , hatte er 
heftig gewehrt. Als nun Peary depeschierte, 
die beiden Begleiter Cooks hätten ihm gesagt, 
daß er keine nennenswerte Entfernung in nörd# 
licher Richtung zurückgelegt habe , da blieb 
Herrn Cook nichts übrig, als sich auf das Axiom 
zu berufen, daß die Eskimos lügen, nachdem es 
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Herr Peary bereits für ein Vorurteil erklärt hatte, 
und wieder standen wir vor der Frage: Was ist 
Wahrheit? Denn das ist das spezifische Ge* 
heimnis dieses Geheimnisses, daß die Mitter* 
nachtssonne nicht jene ist, die es an den Tag 
bringt. Sie scheint überhaupt nicht so sehr der 
Wahrheit förderlich wie der Grobheit. Während 
nämlich Cook noch vorgab, er sei stolz auf 
Peary, riet diesem schon ein anderer Arktiker, 
er solle das Maul halten. Ob aber Herr Cook 
ein Proviantdieb oder Herr Peary ein Koffer* 
einbrecher sei, darüber ließ man die gelernten 
Geographen sich die Köpfe zerbrechen, und das 
Bezirksgericht sollte entscheiden, wer den Nord* 
pol entdeckt habe. Mochten diese Instanzen zu* 
sehn, wie sie zwischen Ehrendoktorat und Ehreli* 
beleidigung die Wahrheit fänden. Die Idealisten 
verhielten sich zu dieser Seite des Nordpols ab* 
lehnend. Die ganze Affäre, deren tägliche Neu* 
heiten die satirischen Erwartungen des Vortags 
erfüllten, versprach keine Überraschungen mehr. 
Man hatte den Nordpol satt bekommen. Und 
nie zuvor war ein Sturz aus allen Himmeln so 
jäh und schmerzhaft erfolgt. Man war zu einem 
Fest der Menschheit geladen und es verlief zum 
Familienkrakeel, bei dem die Heroen einander 
die Ideale an den Kopf warfen. Eine Kirchweih 
hatte mit einer Prügelei der Heiligen geendet. 
Das Volk stob auseinander, der Nordpol war 
eine so kompromittierte Sache, daß niemand mit 
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ihm zu tun haben wollte, nicht einmal der 
Präsident der Vereinigten Staaten, und vielfach 
begann sich bereits die Aufmerksamkeit dem 
Südpol zuzuwenden . . . Die "Wissenschaft wird 
einen letzten Versuch machen und ihre Schiedst 
richter entsenden. Sie werden hoffentlich fest* 
stellen, daß es einen Nordpol wirklich gibt, 
weil sie ihn vom Hörensagen kennen , und 
er wird froh sein, wenn er mit heiler Haut 
aus dieser Affäre herauskommt, dieser selbst* 
zufriedene Punkt, »von dem aus überall Süden 
ist« und überall Gemeinheit , ein freudloser 
Fleck, seitdem er mit menschlichen Dingen in 
Berührung kam. 

Denn es steht geschrieben, daß die Welt 
größer wird mit jedem Tag. Ist sie im Innern 
so befriedigt, daß sie auf Eroberungen ausgehen 
kann? Oder führt sie nicht eben der innere 
Feind, die Dummheit, auf diesen Pfad? Die 
Presse, der Kropf der Welt, schwillt von 
Eroberungslust, platzt vor Errungenschaften, die 
jeder Tag bringt. Eine Woche hat Raum für 
die kühnste Klimax menschlichen Expansions* 
dranges: von der Eroberung Niederösterreichs 
durch die Tschechen über die Eroberung der Luft 
zu der Eroberung des Nordpols. Kombinationen 
sind nicht ausgeschlossen, und wenn nicht Herr 
Cook das Wort gehabt hätte, so wäre der Nord* 
pol sicher vom Zeppelin durch die kaum eroberte 
Luft erobert worden. Die allgemeine Bereitschaft 
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zum Maulaufreißen findet sozusagen ein noch 
nicht dagewesenes Entgegenkommen bei den 
Ereignissen, und mit der Dimension der Be* 
wunderung wächst die Dimension der Tatsachen, 
bis im Wettlauf den Gaffern wie dem Schicksal 
der Atem ausgeht. Und ein Hinauflizitieren aller 
Werte und Bedeutungen hebt an, von dem sich 
jene keine Vorstellung machen könnten, die 
einst wert und bedeutend waren. Der größte 
Mann des Jahrhunderts ist der Titel einer Stunde, 
die nächste schon verleiht ihn einem andern. 
Es ist erreicht!, kaum noch die Devise einer ad 
astra weisenden Schnurrbartfasson, ist gleich 
wieder der Gruß, der kühneren, wenn auch 
nicht weniger bestrittenen Erfindungen gegönnt 
wird. Der Fortschritt, der den Kopf unten und 
die Beine oben hat, strampelt im Äther und 
versichert allen kriechenden Geistern, daß er die 
Natur beherrsche. Er belästigt sie und sagt, er 
habe sie erobert. Er hat Moral und Maschine 
erfunden, um der Natur und dem Menschen 
die Natur auszutreiben, und fühlt sich geborgen 
in einem Bau der Welt, den Hysterie und 
Komfort Zusammenhalten. Der Fortschritt feiert 
Pyrrhussiege über die Natur. Der Fortschritt 
macht Portemonnaies aus Menschenhaut. Als 
der Mensch mit der Postkutsche reiste , kam 
die Welt besser fort, als da der Kommis durch 
die Luft fliegt. Was nützt das Tempo, wenn 
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unterwegs das Gehirn ausgeronnen ist? Wie 
wird man den Erben dieser Zeit die primitivsten 
Handgriffe beibringen, die notwendig sind, um 
die kompliziertesten Maschinen in Gang zu 
setzen? Die Natur kann sich auf den Fortschritt 
verlassen: er rächt sie schon für die Schmach, 
die er ihr angetan hat. Sie aber will nicht 
warten und zeigt, daß sie Vulkane hat, um sich 
von lästigen Eroberern zu befreien. Ihre Weiber 
verkuppelt sie mit den Todfeinden der Zivilisation, 
zündet mit der Moral die Wollust an und schürt 
sie mit der Rassenfurcht zum Weltbrand. Man 
tröstet sich und erobert den Nordpol. Aber 
die Natur klopft ihnen an die Tore der Erde 
und rüttelt an ihrer angemaßten Hausherrlichkeit. 
Man tröstet sich und erobert die Luft. Gegen 
Glatteis hat man keine andere Hilfe als das 
»Aufstreuen«, und wenns regnet, bleibt nichts 
übrig als den Regenschirm aufzuspannen. Aber 
sonst hat man es gelernt, der Natur auf die 
kunstvollste Art zu imponieren. Die Natur liest 
keinen Leitartikel und weiß darum noch nicht, 
daß man gerade jetzt damit beschäftigt ist, »die 
Welt der elementaren Gewalten in ein Vernunft* 
reich zu verwandeln«. Würde sie hören, daß 
die Meldung vom erreichten Nordpol bei allen 
Laufburschen der Erde »das Gefühl der Über* 
legenheit über die Natur gesteigert« hat, sie 
hielte sich den Bauch vor Lachen, und Städte 
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und Staaten und Warenhäuser würden dann ein 
wenig in Unordnung geraten. Sie zuckt ohne* 
dies schon öfter, als es der Überlegenheit ihrer 
Bewohner zuträglich ist. Binnen ein paar Wochen 
haben die elementaren Gewalten in einer so 
deutlichen Weise ihre Bereitwilligkeit bekundet, 
in ein Vernunftreich einzulenken, daß es auch 
das große Publikum verstehen muß. Indem sie 
durch Erdbeben, Springfluten, Stürme, sintflut* 
artige Regen Hunderttausende von Menschen 
und Millionenhunderte von Vermögen in Amerika, 
Asien und Australien vernichteten, und nur in 
Europa den Redakteuren die Hoffnung ließen, 
daß »der Wille des Menschen« schon demnächst 
»alle Hebel der Natur bewegen« werde. Jedem 
Parasiten der Zeit ist der Stolz geblieben, ein 
Zeitgenosse zu sein. Man führt die Rubrik 
»Eroberung der Luft« und muß die Nachbar* 
schaft »Erdbeben« nicht beachten, und in dem 
Jahre von Messina und des täglichen Nach* 
grollens der Erde bewies der Mensch seine Über* 
legenheit über die Natur und flog nach Berlin. 
1909 opferten die Idealisten den ungnädigen 
Elementen Makkaroni und schafften für die 
verlorenen Ideale Ersatz am Nordpol. Denn 
es ist Sache des Idealismus, sich für den Ver* 
lust des Alten damit zu trösten , daß man 
etwas Neues angaffen kann, und wenn die Welt 
untergeht, so triumphiert das Überlegenheits* 
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gefühl des Menschen in der Erwartung eines 
Schauspiels, zu dem nur die Zeitgenossen Zutritt 
haben. 

Die Entdeckung des Nordpols war unab* 
wendbar. Sie ist ein Schein, den alle Augen 
sehen, und vor allen anderen jene, die blind 
sind. Sie ist ein Ton, den alle Ohren hören, 
und vor allen anderen jene, die taub sind. Sie 
ist eine Idee, die alle Gehirne fassen, und vor 
allen anderen jene, die nichts fassen können. 
Der Nordpol mußte einmal entdeckt werden. 
Denn jahrhundertelang war durch Nacht und 
Nebel der menschliche Geist gedrungen, in 
hoffnungslosem Ringen mit den mörderischen 
Naturgewalten der Dummheit. Den Weg be* 
zeichnen die Blutspuren jener Ungezählten, die 
für die geistige Tat den Kampf gegen eine er# 
starrte Menschheit immer wieder gewagt hatten. 
Wie viele Pioniere des Gedankens waren ver* 
hungert und wurden ein Fraß jener wahren 
Bestien des Eismeers , deren bloßes Dasein 
die Sperre der geistigen Zone bedeutet! Nicht 
einen Fußbreit hat Phantasie dem Reich jenes 
weißen Todes abgewonnen, dort, wo selbst die 
Hoffnung versank, die Welt der menschlichen 
Gewalten »in ein Vernunftreich zu verwandeln«. 
Man hat so lange den Walrossen Gedichte 
vorgelesen, bis sie schließlich die Entdeckung 
des Nordpols mit verständnisvollem Kopfnicken 
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begleiteten. Denn die Dummheit war es, die 
den Nordpol erreicht hatte, und sieghaft flatterte 
ihr Banner als Zeichen, daß ihr die Welt ge# 
hört. Die Eisfelder des Geistes aber begannen 
zu wachsen und rückten immer weiter und 
dehnten sich, bis sie die ganze Erde bedeckten. 
Wir starben, die wir dachten. 
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Januar 1910 


Die Mütter 


»Als Angeklagte er* 
schien vor dem Schwur* 
gericht in Glatz die 
2 7 j ährige Dienstmagd 
Anna Werner aus Stein* 
witz. Sie ist beschuldigt, 
ihr df Monate altes un* 
eheliches Kind Hedwig 
am 5. April 1908 er* 
mordet zu haben. Die 
angeklagte Mutter ist 
selbst unehelicher Ge* 
burt und mußte bereits 
als Schulkind in Dienst 
treten. Sie hatte schon 
vor der Geburt der 
Hedwig zwei Kinder. 
Für diese hat sie liebe* 
voll gesorgt ; beide Kin* 
der sind aber eines 
natürlichen Todes ge* 
storben. Das kleine 


»Um das Kind im 
Mutterleibe zu taufen, 
hatte man früher zwei 
Methoden. Es wurde 
per vias naturales das 
Taufwasser entweder 
mit dem Finger oder 
mit einer Spritze auf 
den Fötus übertragen. 
Bei der ersten Methode 
wird das Wasser, ehe 
es den Kindsteil er* 
reicht, abgestreift. Bei 
der zweiten Methode 
müßten die Eihäute erst 
perforiert werden, was 
unter Umständen für 
die Geburt schädlich 
wäre. Dann müßte 
durch Fingerkontrolle 
die Uterinspritze auf 
den Kindsteil dirigiert 
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Mädchen wurde von 
der Mutter zunächst 
bei einer Frau in Glatz 
untergebracht. Diese 
behielt es aber nicht. 
Die Angeklagte brachte 
es zur Großmutter. 
Auch da blieb es nur 
einige Wochen und 
wurde ihr dann auf 
dem Felde wieder über* 
bracht. Die Mutter fuhr 
dann überall herum, um 
eine Unterkunft für das 
Kind zu finden, wurde 
aber überall abgewiesen. 
Insbesondere wurde sie 
auch von den Ge* 
meinden abgewiesen. 
Ja, die Gemeinden 
wehrten sich auch dann, 
als eine Pflegestelle sich 
fand, dagegen, daß das 
Kind dort bliebe, damit 
nicht etwa für das Kind 
die Gemeinde vorläufig 
sorgen müsse. Die 
Mutter suchte den V ater 
des Kindes und die 
Mutter des Vaters in 


werden. Dies wäre bei 
engem Muttermund un* 
möglich, namentlich zu 
schwierig für eine un* 
geschickte Hebamme. 
In früheren Monaten 
der Schwangerschaft ist 
selbstverständlich diese 
Methode der Taufe 
unmöglich. Deshalb 
schlägt A. Treitner, Arzt 
in Innsbruck, eine neue 
Methode vor. Es wird 
eine Heilserumspritze 
mit io g Taufwasser 
gefüllt. Alle antisep* 
tischen Kautelen, Des* 
infektion der Haut usw. 
werden gewahrt. Nur 
darf die Spritze nicht 
mit Desinfizientien des* 
infiziert werden, denn 
es könnte ein Rest der 
Desinfizientien in der 
Hohlnadel bleiben und 
in das Taufwasser ge* 
langen, wodurch, na* 
mentlich wenn das Des* 
infiziens riecht , die 
Gültigkeit der Taufe 


430 


Ullersdorf auf, aber 
diese nahm es auch 
nicht. Um das Kind 
selbst pflegen zu 
können, ging die Mutter 
einige Wochen hin* 
durch jeden Abend von 
Oberhansdorf nach 
Niederhansdorf und 
übernachtete da und 
kehrte nach Oberhans* 
dorf am andern Morgen 
zurück. Der Vorsteher 
in Oberhansdorf gab es 
nicht zu, daß das Kind 
dort untergebracht wer* 
de. Auch aus Nieder* 
hansdorf, wohin es in 
Pflege getan war, mußte 
es fortgenommen wer* 
den, weil der Gemeinde* 
Vorsteher widersprach. 
Schließlich brachte die 
Mutter das Kind bei 
einer Frau in Glatz 
unter. Sie zahlte zehn 
Mark monatliches Pfle* 
gegeld , während ihr 
Lohn nur elf Mark 
fünfzig Pfennig betrug. 


in Frage gestellt würde. 
Das Taufwasser muß 
reines Wasser sein. Die 
Hohlnadel hat eine 
Länge von io cm. Bei 
Kopflage, also in 96°/ 0 
aller Fälle, wird die 
Nadel zwei Querfinger 
oberhalb der Symphyse 
senkrecht eingestochen. 
Vorher soll die Mutter 
urinieren. Die Hohl* 
nadel wird einge* 
stochen, bis man ,auf 
eine resistente Stelle ge* 
langt, welche auch durch 
mäßiges Andrücken der 
Nadel nicht über* 
wunden werden kann*. 
Diese Resistenz bieten 
die Kopfknochen dar. 
Findet man diese Re* 
sistenz nicht, so wird die 
Spritze bis an die Bauch* 
haut zurückgezogen, sie 
wird in anderer Rieh* 
tung nach rechts, nach 
links, nach oben und 
unten eingestochen, bis 
man den Kopf Endet. 
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Von dem Vater des 
Kindes , der wegen 
Körperverletzung ins 
Gefängnis gekommen 
war, erhielt sie keine 
Unterstützung. Der An* 
geklagten wurde dann 
mitgeteilt , das Kind 
könne auch nicht in 
Glatz bleiben, die Po* 
lizei fordere die Fort* 
Schaffung des Kindes 
binnen vierundzwanzig 
Stunden. Die Mutter 
bat den Vormund, mit 
ihr den Bürgermeister 
zu ersuchen, das Kind 
in Glatz zu lassen. Der 
Vormund lehnte das 
ab. Er meinte, der 
Bürgermeister würde sie 
beide doch nur raus* 
schmeißen. Sie ging 
dann selbst zum Bürger* 
meister und bat ihn 
flehentlich, das Kind in 
Glatz in der Pflege zu 
belassen. Der Bürger* 
meister wies aber die 
Bitte der Mutter ab. 


Gelingt es auch dann 
nicht , den Kopf zu 
Anden, so zieht man 
die Hohlnadel völlig 
heraus, sticht sie 1—2 
cm von der ersten Ein* 
stichöffnung ein, ,um 
sämtliche Kombinatio* 
nen zu wiederholen*. 
.Mehr als drei bis vier 
erneute Einstiche brau* 
chen kaum gemacht zu 
werden.* »Falls etwa 
einer sterbenden Mutter 
eine Entkleidung zu be* 
schwerlich fallen würde, 
so kann auch der Ein* 
stich der Nadel ganz 
leicht über dem Hemde 
vorgenommen werden.* 
Ja selbst aufs Gerate* 
wohl kann man an einer 
beliebigen Stelle des 
vorgewölbten Bauches 
durch die Kleidungs* 
stücke hindurch den 
Einstich machen. Dann 
besitzt allerdings die 
Taufe nur wahr* 
scheinliche Gültigkeit. 


432 


Nun wußte die Mutter 
nicht, wo sie das aus 
Oberhansdorf, Nieder* 
hansdorf, Ullersdorf, 
Glatz herausgejagte 
Kind unterbringen 
könne. In ihrer Ver* 
zweiflung beschloß sie, 
das Kind zu töten. Sie 
legte es in eine Lehm* 
grübe und bedeckte die 
Leiche mit Lehm und 
Erde. Erst ein Jahr 
später wurde durch Zu* 
fall die Leiche des 
Kindes aufgefunden 
und durch die Kleider 
die Herkunft des Kindes 
ermittelt. Der Waisen* 
rat, an den sich der 
Vormund Rat suchend 
gewendet hatte, hatte 
diesem erklärt: ,Man 

muß es den ledigen 
Personen nicht so leicht 
machen, sonst kommen 
sie fortwährend mit Kin* 
dem.’ Nach dieser Ant* 
wort glaubte der Vor* 
mund der Pflicht ent* 


Hat man den Knochen 
mit der Nadelspitze ge* 
funden, ,so wird die 
Nadelspitze mit ziem* 
licher Kraftanwendung 
so weit als möglich in 
den Knochen einge* 
spießt*. Es soll näm* 
lieh das Taufwasser 
auch das Unterhaut* 
Zellgewebe des Kinds* 
kopfes bespülen, weil 
ja der Kopf mit Vernix 
caseosa bedeckt sein 
kann, dann flösse das 
Wasser von dem Fette 
wirkungslos* ab, was 
die »Gültigkeit derTaufe 
in Frage stellen würde*. 
,Die Anwendung eines 
hohen Druckes ist ein 
notwendiges Erfor* 
demis*, damit durch 
den gewaltsam einge* 
preßten Wasserstrahl 
das die Taufstelle um* 
gebende Fruchtwasser 
möglichst weit beiseite 
gedrückt werde. Beim 
Ausspritzen des Wassers 
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hoben zu sein , dem 
V ormundschaftsgericht 
selbst mitzuteilen, daß 
für das Kind keine 
Pflegestelle aufzutrei# 
ben war. Ein Ge«» 
meindevorsteher wurde 
als Zeuge befragt, war«* 
um denn das Kind fort«* 
geschoben sei, zumal 
doch keinerlei Kosten 
der Gemeinde er«* 
wachsen, da die Ge*« 
meinde ein Recht auf 
Wiedererstattung sei«» 
tens der U nterstützungs*« 
gemeinde habe. Er er# 
klärte, das verursache 
viel Scherereien ; um den 
Scherereien aus dem 
Wege zu gehen, schiebe 
man Personen, von de# 
nen man befürchtet, sie 
könnten unterstützungs«* 
bedürftig werden, dem 
Gesetz entsprechend ab. 
— Die Geschwomen be# 
jahten die Frage, ob 
vorsätzliche und mit 
Überlegung ausge# 

Kraus, Die chinesische Mauer 


werden dann die Tauf«* 
worte gesprochen. Diese 
Art der Taufe soll nicht 
vor Mitte der Schwan# 
gerschaft angewendet 
werden, da die Schwan# 
gerschaft vorher von 
Nichtärzten nicht mit 
Sicherheit zu diagnosti# 
zieren ist. Es könnte 
ja ein Tumor vorliegen. 
Bei plötzlichen Todes# 
fällen der Mutter soll 
man die bedingungs# 
weise Taufe noch fünf 
bis sechs Stunden nach 
dem Tode, ja man kann 
sie noch zehn bis zwölf 
Stunden nach dem Tode 
spenden. Der Ver# 
fasser hält seine Me# 
thode für den Fötus 
nicht für schmerzhaft, 
»weil dieGehirnsubstanz 
empfindungslos ist*, 
auch nicht für gefahr# 
lieh, denn ,die Erfah# 
rungen der Gehirnchir# 
urgie haben ergeben, 

daß ein Stich in die Ge# 
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führte Tötung vorliege. 
Das Urteil ergingdahin, 
daß die Angeklagte zum 
Tode und zum Verluste 
der bürgerlichen Ehren«* 
rechte verurteilt wurde. 
Der Vorsitzende leitete 
die Verkündung des 
Urteils mit den Worten 
ein: ,Wer Blut vergießt, 
dessen Blut soll wieder 
vergossen werden 4 .« 


hirnhemisphäre , selbst 
mit einem Messer, nicht 
nur nicht tödlich, son«* 
dem nicht einmal ge«* 
sundheitsschädlich ist 4 . 
Die Pfarrämter sollen 
ihre Taufutensilien mit 
dieser Taufspritze kom* 
plettieren, ,um diese 
dann im Bedarfsfälle 
der Hebamme des 
Ortes zu überlassen 4 .« 
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Juli 1909 


Die chinesische Mauer 

Ein Mord ist geschehen und die Menschheit 
möchte um Hilfe rufen. Sie kann es nicht. Sie, 
die Lärmvolle, immer bereit, mit dem stärksten 
Schrei den kleinsten Stoß zu rächen, sie, die 
sich das Maß der Schöpfung dünkt und nur 
der Mißton ist in der Musik der Sphären, 
schweigt. Aber wir hören dieses Schweigen, es 
gellt über Länder und Meere, und wo immer 
es losbrach, antwortet ihm ein Echo, so stumm 
wie der Ruf, der einen Mord verkündet. Der 
Mund der Welt steht offen und aus den Augen 
starrt die Ahnung, daß sich das Größte begeben 
hat. Ringsum ist alles gelb. Wie der Tag, an 
dem der alte Gott sein Gericht hält. Gelb wie 
eine Chinesenhand und rot wie das Blut einer 
Christin. Die Hand hat sie gewürgt, daß sie 
nicht schreien konnte. Die Hand hält uns alle 
am Hals und läßt uns nicht mehr los. Ist es 
das Ende einer Moral, die die Fessel als Schmuck 
trug? Nun hat sie ein gelbes Halsband, das 
ihr den Atem nimmt. Sie, die nicht beten 
konnte, ohne zu huren. Sie, die nicht huren 

konnte, ohne zu beten 1 Die die Sünde profaniert 
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hat durch die Reue, die Lust versüßt hat durch 
die Qual. Sie, die in jenem unerforschlichen 
Trugschluß, der 500 nach Confucius in die Welt 
gesetzt wurde, ein ewiges Sterben ertrug und 
um hellerer Hoffnung willen die dunkle Er* 
füllung in Kauf nahm. Sie, deren Leben Todes* 
angst war und Furcht vor dem Leben. Da ge* 
schah es ihr, daß sie, nicht wissend, wo ihre 
Pflicht und wo ihre Lust sei, gewarnt und ver* 
führt, auf dem Wege, wo Herzklopfen die Tür 
der Freude öffnet, in den Opiumnebel geriet, 
der lichtere Seligkeit als selbst der Weihrauch 
ihr verhieß. Da geschah es ihr, daß sie an die 
gelbe Hand stieß, die sie karessierte, würgte 
und in den Koffer packte. Die Knie durch 
Stricke unter das Kinn gezogen, das Gesicht mit 
ungelöschtem Kalk beworfen — so kam sie aus 
dem blauen Himmelbett in den Koffer ... Und 
nun riecht es in der Welt nach Verwesung. 

Es ist das größte Ereignis, das die moralische 
Menschheit erlebt hat, seitdem ihr das Ereignis 
der Moral widerfuhr. Dazwischen lagen Taten 
oder Zufälle, Entschlüsse des Geistes und Wider* 
rufe der Natur. Siege und Verluste einer erden* 
stolzen Technik, die durch ein Achselzucken der 
Erde erst zum Problem erhoben wird. Hier 
aber hat die himmelsichere Ethik ihr Messina 
erlebt. Hier ist alles problematisch geworden, 
was sich seit zwei Jahrtausenden von selbst ver* 
steht. Auf einem Krater, den wir erloschen 
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wähnten, haben wir unsere Hütten gebaut, mit 
der Natur in einer menschlichen Sprache ge«» 
redet, und weil wir die ihre nicht verstanden, 
geglaubt, sie rühre sich nicht mehr. Sie aber 
hat durch all die Zeit ihre heißen Feste gefeiert 
und an unserer gottseligen Sicherheit ihren Erden«» 
brand genährt. Wir haben das Geschlecht für 
veqährt gehalten; wir haben die Konvention ge* 
troffen, von ihm nicht mehr zu sprechen. Die 
angetraute Metze Natur, in sozialer Bindung 
gezähmt, schien nur so viel Wärme zu spenden, 
als unserm Behagen unentbehrlich war, und was 
sie sonst an Feuer hatte, reichte hin, unsere 
Suppe zu kochen. Da kommen wir ihr darauf, 
daß sie all die Zeit ihre Wonne nicht unserm 
Wahn geopfert, nein, unsem Wahn ihrer Wonne 
dienstbar gemacht hat. Da entdecken wir, daß 
unser Verbot ihr Vorschub, unser Geheimnis 
ihre Gelegenheit, unsere Scham ihr Sporn, unsere 
Gefahr ihr Genuß, unsere Hut ihre Hülle, unser 
Gebet ihre Brunst war. Was es an Hemmungen 
der Lust in der Welt gibt, wurde zur Hilfe, 
und die gefesselte Liebe liebte die Fessel, die 
geschlagene den Schmerz, die beschmutzte den 
Schmutz. Die Rache des verbannten Eros war 
der Zauber, allen Verlust in Gewinn zu wan«* 
dein. Schön ist häßlich, häßlich schön und was 
den wachen Sinnen ein Abscheu ist, lockt sie 
in die Betäubung der Wollust. Die Prinzen 
des Lebens konnten es nicht fassen. Aber die 
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Prinzessinnen lagen bei den Kutschern, weil es 
Kutscher waren, und weil es die Prinzen nicht 
fassen konnten. Was immer der Liebe an 
Greueln widerstrebt, besiegte sie und suchte es 
auf, um es zu besiegen. Zucht ist ein Pfand 
der Unzucht, Hoheit die Bürgschaft des Falls. 
Warnung weckt Wunsch; Entfernung nähert. 
Der ausgehungerte Eros , dessen Geschmack 
sublimiert werden sollte, ist nicht wählerischer 
geworden, aber kriegerischer. Er wählt, was 
man ihm vorenthält. »Laßt uns ein Lied der 
Liebe singen 1 Die Liebe wird uns noch alle 
zugrunde richten. O Kupido, Kupido, Kupido!« 
So ging eine Griechenwelt unter. Die christ* 
liehe ließ kein Lied der Liebe singen, erkannte 
deren antisozialen Charakter und machte aus 
ihm ein Genußmittel. Die christliche Liebe 
konvertiert alles, selbst den Glauben. Der ge* 
taufte Eros liebt nicht alles, aber er nimmt mit 
allem vorlieb. Nichts ist ihm unerreichbar. Er 
sagt, daß er die Nächstenliebe sei, und weidet 
sich an verwundeten Kriegern. Er rettet gefallene 
Mädchen und bekehrt ungläubige Männer. Er 
ist neugierig und klettert über die chinesische 
Mauer. Er besucht Opiumhöhlen, um dort zu 
sagen, wie schön es in den Kirchen sei. Er frißt 
alles und läßt sich sogar die Kultur des Weibes 
schmecken, die täuschende Zubereitung verdor* 
bener Weibnatur. Denn Bildung, sozialer Stolz 
und Frauenrechte finden im Bett so gut ihren 
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Anwert wie ein gepflegter Körper, und Seele 
ist erst unter den Fäusten des Kuli ein Hoch* 
genuß . . . Wir haben uns vermessen, an dem 
heiligen Feuer, das einst den männlichen Geist 
zu Taten erhitzte, unsere Füße zu wärmen. Nun 
zündet es uns das Haus an. Das soziale Ge* 
bälk, zu seiner Hut und unserm Schutz errichtet, 
ist willkommener Brennstoff. Wir haben einen 
Ofen um eine Flamme gebaut. Nun verbrennt 
sie den Ofen. 

»Hast du denn kein Urteil? Hast du denn 
keine Augen? Verstehst du, was ein Mann ist? 
Sind denn nicht Geburt, Schönheit, gute Bil* 
düng, Redekunst, Mannhaftigkeit, Verstand, 
Menschenfreundlichkeit, Tapferkeit, Jugend, Frei* 
gebigkeit und dergleichen die Spezerei und das 
Salz, um einen Mann zu würzen?« So fragt 
ein Shakespearischer Kuppler. Und die Schöne 
antwortet: »O ja, ein Mengelmuß von einem 
Mann; und so in der Pastete gehackt und ge* 
backen, gibts ein Muß von lauter Mängeln«. 
Es geht um Troilus, dem sie den Achilles vor* 
zuziehen scheint. Aber sie könnte ihm auch 
den Thersites vorziehen. Sie braucht nur vor 
ihm gewarnt zu sein. »Habt ihr Augen?« fragt 
Hamlet, »die Weide dieses schönen Bergs ver* 
laßt ihr, und mästet euch im Sumpf? . . . Sehn 
ohne Fühlen, Fühlen ohne Sehn, Ohr ohne 
Hand und Aug\ Geruch ohn* alles, ja nur ein 
Teilchen eines echten Sinns tappt nimmermehr 
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so zu!« Der Mann vermißt sich, sein Maß 
unterscheidender Empfindlichkeit an die unteil* 
bare Gewalt der Weibersinne zu legen. Aber 
das Weib trägt die moralischen und ästhetischen 
Begriffe , die der Mann ihr spendet, wie jeden 
andern Schmuck, durch den sie sich begehrlich 
macht. Der Tragiker, der Narren und Schelmen 
die Erkenntnisse zuschieben muß, die eine Lügen*» 
weit sprengen könnten, läßt seinen irren König 
die Tugend als Köder der Lust entlarven: 

Sieh dort die ziere Dame, 

Ihr Antlitz weissagt Schnee in ihrem Schoß; 

Sie spreizt sich tugendlich und dreht sich weg. 

Hört sie die Lust nur nennen: 

Und doch sind Iltis nicht und hitz’ge Stute 
So geil in ihrer wilden Brunst. 

Vom Gürtel nieder sinds Centauren, 

Obschon darüber Weib. 

Nur bis zum Gürtel eignen sie den Göttern, 

Alles darunter ist des Teufels Reich, 

Dort ist die Hölle, dort die Finsternis, 

Dort ist der Schwefelpfuhl, Gestank, Verwesung • . . 
Gib mir ’ne Unze Bisam, Apotheker, 

Meine Phantasie zu versüßen 1 

Aber die Phantasie selbst ist Bisam, der den 
männlichen Verstand versüßt und ohne den er 
es nicht zu Ende denken kann, daß das Weib 
aus dem Schwefelpfuhl sich die göttergleiche 
Schönheit holt. Wer solche Vorstellung nicht 
dem eigenen Fühlen einzugliedern vermag, zer* 
schellt den Kopf an diesem Rätsel einer englisch*« 
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teuflischen Verbindung, und dem nüchternen 
Untersucher zerfallt sie in ihre Teile. Die Christ«» 
liehe Ethik ringt verzweifelt die Hände, daß 
es ihr nicht gelingt, die Schönheit, soweit sie 
dem Leben unentbehrlich ist, durch seelischen 
Zuspruch zu erhalten. Die große Frage, die 
offen blieb seit dem Tage, da man der Entsagung 
auf den Geschmack gekommen ist, mahnt uns, 
wie uns die Erde mahnt, wenn wir sie durch 
technische Spiele beruhigt glauben: Wie wird 
die Welt mit den Weibern fertig? Sie sieht, 
daß jedes seelische Bemühen flugs das Gegen* 
teil bewirkt, einen seelischen Widerstand, der 
ein Kuppler der Lust ist. Sie sieht, wie nicht 
Erziehung die Fehler des Weibes wettmacht, 
deren rechte Gruppierung doch die Anmut 
schafft, sondern wie die Fehler des Weibes in 
jedem Ensemble die Erziehung aufheben. Sie 
sieht, wie Neugierde allein imstande ist, die 
ganze Arbeit der christlichen Kultur am Weibe 
rückgängig zu machen. Sie siehts und kanns 
immer wieder nicht glauben. Immer wieder dies 
Staunen über eine Natur, die zwei Geschlechtern 
nicht mit demselben Maß von Dürftigkeit zu* 
gemessen hat; die das Weib geschaffen hat, dem 
die Lust nur ein Vorschmack ist der Lust, und 
den Mann, den sie ermattet. Er fuhlts und 
wills nicht wissen. Er hat tausendmal mit dem 
Anderen gerungen, der vielleicht nicht lebt, aber 
dessen Sieg über ihn sicher ist. Nicht weil er 
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bessere Eigenschaften hat , aber weil er der 
Andere ist, der Spätere, der dem Weib die 
Lust der Reihe bringt und der als Letzter 
triumphieren wird. Aber sie wischen es von 
ihrer Stirn wie einen bösen Traum; und wollen 
die Ersten sein. 

Sie können es nicht glauben. Bis sie die 
ziere Dame, jene, die mit dem Ruf »shocking« 
auf die Welt kam, in den Laden des chinesi* 
sehen Wäschers schleichen sehen. Von keiner 
Garde als von der Moral und etwa dem Ver* 
trauen des liebenden Gatten begleitet. Er ist 
der Besitzer; er hat ein Recht, nicht zu wissen, 
was den weiblichen Sinnen, die er reich versorgt 
hat, der andere Mann bedeutet. Aber wenn er 
vollends ahnte, wie sie der andere Mann der 
anderen Rasse beherrscht! Eine Vorstellung, die 
wie ein Wurm am Gehirn fräße, wenn sie je 
über die Schwelle dieses Selbstbewußtseins krie* 
chen könnte, wird in dem Wäscherladen von 
Chinatown täglich hundertmal zur Wirklichkeit. 
Der Stinkteufel, an dem die weiße Seele erst 
ihrer Gottähnlichkeit inne wird, hat sich mühelos 
mit der Frau vergnügt, um die die weiße Seele 
so oft verschmachtet. Die Schwierigkeit der Ver* 
ständigung erleichtert den Verkehr zwischen 
Krämer und Kundin; der Chinese ist ein Muster 
der Pflichterfüllung. Auch als Kellner stellt er 
seinen Mann. Seine Teufelsküche hält alle 
Leckerbissen feil, ja taktvoll geht er selbst auf 
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den Wunsch ein, sich zum Christentum be* 
kehren zu lassen, wenn eine Feinschmeckerin 
auf das Hors d’oeuvre der ethischen Absicht 
schon nicht verzichten will. Und aus dem großen 
Lustbad, das der schmutzigste Winkel der Welt«» 
stadt darstellt, steigen täglich treue Gattinnen 
und unschuldige Töchter in erneuter Schönheit 
zum Standard ihrer sozialen Ehre empor. Manch* 
mal bleibt eine und verträumt ihr Leben im 
Opium , die andere wird einen europäischen 
Grafen heiraten — den meisten färbt das Glück 
die Wangen rot, die honeste Langweile ihres 
Tags um eine Stunde zu betrügen. Was wissen 
Gatten und Väter davon? Eine starb. Vielleicht, 
daß ein Prostituierter sein Herz an sie verlor 
und eifersüchtig wurde ; vielleicht hat er sie 
nicht aus Leid, sondern zur Lust gemordet; 
vielleicht hat ihre Weigerung, sich prostituieren 
zu lassen, ihrem Leben den kürzeren Prozeß 
gemacht. Der Mordfall ist eine Unregelmäßig* 
keit; er zeigte uns die Einrichtung und beweist 
nichts gegen sie. Elsie Siegls Tod ruft die 
moralische Welt in Waffen, aber was er ent* 
hüllt, zwingt sie, die Waffen zu strecken. Sie 
müßte sie gegen ihre Weiber wenden, um aller 
Enttäuschung für allemal Herr zu sein. Wie 
anders sollte sie dieser fürchterlichen Bundes* 
genossenschaft der weißen Frau und der andern 
Rasse, dem Einverständnis verstoßener Natur* 
mächte, ein Ende setzen? Sie könnens nicht 
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fassen und ziehen zur Erklärung vielleicht Magie 
und Zauberei heran. Wenn sie das Nest leer 
finden, mag ihre Verzweiflung mit den Worten 
von Desdemonas Vater rufen: 

/ 

O Gott! Wie kam sie fort? O Blutsverratl — 

Väter, hinfort traut euern Töchtern nie 

Nach äußerlichem Tun! 

O schnöder Dieb! Was ward aus meiner Tochter? 
Du hast, verdammter Frevler, sie bezaubert; 

Denn alles, was Vernunft hat, will ich fragen, 

Wenn nicht ein magisch Band sie hält gefangen. 

Ob eine Jungfrau, zart und schön und glücklich. 

So abhold der Vermählung, daß sie floh 
Den reichen Jünglings*Adel unsrer Stadt — 

Ob sie, ein allgemein Gespött zu werden, 

Häuslichem Glück entfloh an solches Unholds 
Pechschwarze Brust, die Grau’n, nicht Lust erregt! 

Ein Mädchen, schüchtern, 

Von Geist so still und sanft, daß jede Regung 
Errötend schwieg — die sollte, trotz Natur 
Und Jugend, Vaterland und Stand, und Allem, 

Das lieben, was ihr Grauen schuf zu sehn? 

Weil sie den Zaubertrank, den die Sinne selbst 
bereiten, nicht in ihrer Hausapotheke fuhren, 
ist Vätern und Gatten die Erscheinung fremd. 
Man lügt ihnen die weiße Haut voll, und wenn 
nicht der Zufall einen Mord ausriefe, würden 
sie nie erfahren, welches Kolorit der Geschmack 
ihrer Liebsten war. Der Emst des Lebens, dieser 
lächerliche Verwalter ihres geistigen Inventars, 
hat ihnen das eheliche Vergnügen nur dort ge* 
stattet, wo sie es als eheliche »Pflicht« fatiereo 
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können. So bedarf es schon starker Reizungen, 
um ihr Interesse auf ein Lebensgebiet zu lenken, 
wo der Wechsel der Ereignisse sich nur stiller, 
nicht spärlicher vollzieht als im Kommerz. Die 
Leiche im Koffer ist die notwendige Sensation, 
ohne deren Vermittlung für eine geräuschvolle 
Zeit Erkenntnisse nicht zu haben sind. 

Daß Elsie Siegl starb, ist ein Lokalfall, zu 
dem die Reporter noch Worte finden mögen. 
Aber daß bei dem Kellner Leon Ling zwei** 
tausend Liebesbriefe von Frauen exquisiter Lebens** 
haltung gefunden wurden, das macht die Klatsch** 
mäuler verstummen und gibt dem Ereignis seine 
kulturbange Größe. Die Presse, die sich den 
Kopf der Welt dünkt und nur ihr Schreihals 
ist, kann uns nicht einmal mit Entrüstung dienen. 
Kein »Sumpf der Großstadt« ist entdeckt worden; \ 
nicht die Fäulnis jener, die die Moral verletzten, 
ist aufgebrocKen, sondern die Fäulnis der Moral. 
Hier hat Naturnotwendigkeit des Geschehens 
über die Lüge der Anschauung das Urteil ge** 
sprochen. Amerika macht es nur deutlich; es 
gibt Entwicklungen und Katastrophen das Maß. 

J ohn ist unbedenklicher als Hans und hat größere 
Achtung vor der Genußfähigkeit seiner Frau als 
der gefühlvolle Vetter, der ihr eine Seele gönnt 
und sie »mit dem Weltganzen verknüpfen« 
möchte, wenn ihre Sinne hungrig sind. Blau** 
Strümpfe mögen sich der Überzeugung freuen, 
daß die freiere Fasson der amerikanischen Frau 
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der Grund ihrer Zügellosigkeit ist, und daß der 
deutsche Mann davor sicherer wäre, vom Chinesen 
betrogen zu werden. Aber in allen Städten, in 
denen dunkle Truppen ihre Zelte aufschlugen, 
haben sich brave Bürger eines Familienzuwachses 
erfreut, den sie ihr Leben lang mit mischfarbigem 
Gefühl besahen. Der Eindruck, den die andere 
Rasse im plastischen Ton des andern Geschlechts, 
in der immer form willigen Sexualität des Weibes 
erzeugt, ist so mächtig, daß es leiblicher Ver* 
mischung nicht bedarf, um auf einen lichten 
Stamm ein dunkles Reis zu pfropfen. Die rohe 
Riesenstatue eines Chinesen, um die sich ein 
Ringelspiel dreht, könnte zur Erklärung aus* 
reichen, warum mancher Wiener Schusterbub 
mit Schlitzaugen auf die Welt kam. Und wenn 
es nur ein Symbol ist, daß sich die Lust um 
den Chinesen dreht, so schreckt es am heiligen 
Sonntag die weißen Männer aus dem Weltprater. 
Der gigantische Hohn, dessen nur die rach* 
süchtige Natur fähig ist, hat diesen Anschluß 
des Weibes an das verachtete Blut befehligt. 
In dem Wäscherladen von Chinatown werden 
in einer stummen Stunde alle Menschheitsfragen 
laut: Geschlecht und Rasse paaren sich zu weit* 
problematischem Grauen. 

Aber der weiße Mann, der seine Frau sucht, 
entdeckt noch, daß sie ihm die Religion mit* 
genommen hat, als sie zum Chinesen ging. Die 
Findigkeit des Eros, mit den gegebenen Mitteln 
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auszukommen, ist unerschöpflich. Wenn die 
Natur ihr Mütchen an der sozialen Welt kühlt, 
schont sie keines der im Staate anerkannten Vor«» 
urteile, ihr Witz macht fromme Mädchen zu 
Bettschwestem, und die Mission endet im Bordell. 
Die Autorität des Gottes Buddha hat nie als 
Vorwand solcher Spiele gedient. Der Chinese 
begeht keine Sünde, wenn er sie begeht. Er 
bedarf der Gewissensskrupel nicht, um in der 
Lust die Lust zu finden. Er ist rückständig, 
weil er mit den gedanklichen Schätzen, die ihm 
Jahrtausende gehäuft haben, noch nicht fertig 
wurde. Er ist zukunftsfähig und überdauert die 
Schäden, die in anderen Welten Medizin und 
Technik zusammenflicken. Er hat keine Nerven, 
er hat keine Furcht vor Bazillen, und ihm kann 
auch nichts geschehen, wenn er tot ist. Er ist 
ein Jongleur, der Leben und Liebe spielend mit 
dem Finger bewältigt, wo der Athlet keuchend 
seine ganze Person einsetzen muß. Er arbeitet 
für ein Dutzend Weiße und genießt für hundert. 
Er hält Genuß und Ethik auseinander und be»* 
wahrt dadurch beide vor der Krätze. Von dem, 
was wir Ausschweifung nennen, kehrt er an 
Leib und Seele unverändert zu den Normen 
des Tagwerks zurück, worin er sich höchstens 
unterbricht, um eine weiße Lady zu bedienen. 
Er ist unsentimental und hat nicht jenen Mangel 
an seelischer Ökonomie, den wir Moral nennen. 
Er kennt die Pflicht der Nächstenliebe nicht. 
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die da verlangt, daß an einem Strick zwei 
sich aufhängen. Er lebt fern einer bresthaften 
Ethik, die den Starken schwächt, indem sie ihm 
den Schutz des Schwachen vorschreibt. Er ist 
grausam; er begeht Fruchtabtreibung und Kindes* 
mord, wiewohl er sicher ist, daß auch der un* 
erwünschte Sohn des Himmels dem Gotte ähn* 
licher würde als jener Bankert aus Hysterie und 
Journalismus, der sich im Okzident unter der 
Protektion des Gesetzes auswächst. Aber er lebt 
in der Fülle und hat die Humanität nicht not* 
wendig. Sein Reich umfaßt mehr als ein Viertel 
der Gesamtbevölkerung der Erde, seitdem es im 
letzten Jahrhundert allein einen Zuwachs von 
neunundneunzig Millionen bekommen hat. Und 
sie alle haben bloß den Ehrgeiz, Chinesen zu 
sein und nicht die Affen fremder Eigenart. 
Während die Japaner an deutschen Universitäten 
Strafgesetze studieren, sind die Chinesen vollauf 
damit beschäftigt, sie zu übertreten. Und dieses 
Volk wahrt und mehrt seine dämonische Lebens* 
kraft durch Verschwendung. Es kennt den Raub* 
bau der Askese nicht, und seine Männer haben 
Lust am Manne wie am Weibe. Den Chinesen, 
sagt ein Forscher, habe ihre Päderastie so wenig 
Abbruch getan, daß die Holländer, als sie 
zum erstenmal nach China kamen, vor Staunen 
über die Volksmengen, die sie überall antrafen, 
immer nur die Frage laut werden ließen, ob 
denn die chinesische Mutter zwanzig Kinder 
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auf einmal zur Welt bringe. Die Sündenmoral 
dezimiert ein Volk mehr als das Zweikinder* 
System. Sie bringt die Pathologie zur Welt 
und mit ihr jene geborene Homosexualität, die 
das erbärmliche Widerspiel der erotischen Viel* 
gestalt bedeutet. Der Chinese liebt das Weib, 
er liebt es im Knaben, und er würde sich nicht 
das Recht nehmen lassen, die Züge des ge* 
suchten Frauentypus in einem Katzenkopf zu 
lieben. Aber er sucht nicht den Mann, zu 
dem die abendländische Perversität tendiert, die 
keine erotische Bereicherung ist, sondern eine 
pathologische Folge der Verkrüppelung des 
Geschlechtslebens durch die Moral. Die Er* 
forscher des männlichen Buhlwesens in China 
führen die Tatsache an, daß ein junger Schau* 
Spieler , der eine anmutige Mandarinin dar* 
zustellen hat, »der zierlichste Frauenkopf« ge* 
nannt wird, »den man in China überhaupt zu 
Gesicht bekommen könne«. Die chinesische 
Päderastie sei der öffentlichen Meinung »eine 
Sache, die durchaus nichts Absonderliches vor* 
stellt und der sich jeder unbedenklich hin* 
gibt. Man verhält sich zu dieser Art Wollust 
völlig indifferent und die öffentliche Moral regt 
sich über sie nicht im geringsten auf. Weil die 
Handlung dem, der sie treibt, gefallt und weil 
der, mit dem sie getrieben wird, damit zufrieden 
ist, so findet die chinesische Moral hier alles in 
Ordnung. Das chinesische Gesetz liebt es nicht 
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sehr, sich mit allzu intimen Angelegenheiten zu 
befassen. Die Päderastie wird sogar als eine 
Sache des guten Tons, als ein kostspieliger Luxus 
und ein vornehmer Sport angesehen«. Das 
Weib ist in China als Ehefrau wie als Hure so 
unwissend und ungebildet, wie es der wissende 
und gebildete Mann braucht, der nicht in dem 
Wahn lebt, die Frau zur ebenbürtigen Partnerin 
seiner ureigenen Domäne machen zu können, 
und nicht ihre Notwendigkeiten schmälert, indem 
er ihr Rechte verleiht. »Da er Verse, Musik 
und Aussprüche der Philosophen liebt, so ver* 
kehrt er, wenn seine Mittel es ihm irgend er* 
lauben, gern in gebildeter männlicher Gesell* 
Schaft, wo er gewiß ist, mit literarischen Kennt* 
nissen ausgerüstete und auch zum Beischlaf er* 
bötige junge Männer anzutreffen.« »Priester, 
Militärpersonen, die Sittenpolizei, Mandarinen, 
einige Dichter und etliche Kaiser« werden in 
den wissenschaftlichen Untersuchungen ausdrück* 
lieh unter den Praktikern der gleichgeschlecht* 
liehen Liebe angeführt. Die Residenzstadt Peking 
weise eine Sondereinrichtung, »eine Truppe von 
Buhlj ungen für die möglichen Bedürfnisse des 
Herrschers« auf; »diese Einrichtung amtlicher 
Beischläfer des Kaisers soll seit langer Zeit als 
möglichenfalls erforderlich durch den Minister 
der Kirchengebräuche getroffen worden sein 
und demnach eine staatliche Anerkennung und 
Sanktionierung der Päderastie in sich schließen«. 
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Ganz besonders ausgebreitet sei sie unter den 
Beamten der chinesischen Sittenpolizei, und bei 
der Militärbehörde erfreue sie sich direkten 
Schutzes: weil sich noch kein Vaterlandsretter 
gefunden hat, der das »erweislich Wahre« in 
diesen Verhältnissen ausspionierte. Auch würden 
sie ihre Folter nie dazu mißbrauchen, einem 
herzkranken Greis die Beichte seiner Jugend* 
sünden zu erpressen. Dem Chinesen geht eben 
in jedem Belang Lebensweisheit über Kennt* 
nisse. Er ist ein Raumkünstler in der Nuß* 
schale des Daseins; er nützt es aus und ver* 
stellt sich den Weg nicht durch Überflüssiges. 
Und stellt sich selbst nicht in den Weg. Von 
seiner Ersetzlichkeit überzeugt, bewährt er im 
Transzendenten einen sozialen Sinn, der in der 
abendländischen Ethik verkleideter Egoismus ist. 
Er weiß Platz zu machen; seine Nächstenliebe 
wirkt nicht in räumlicher, sondern in zeitlicher 
Dimension. Er lebt nicht im Wahn der In* 
dividualität, die sich an der Tatsachenwelt be* 
weist. Er taucht unter im Gewimmel und ist 
sich selbst so wenig unterscheidbar wie dem 
fremden Auge. Weil alle gleich sind, können 
sie der demokratischen Wohltat entbehren. Ihr 
Gesetz hat schwerere Strafen, weil der Täter 
schwerer zu Anden ist. Ein Zopf entkam: eine 
Ratte . . . Das »Verhör des dritten Grades«, 
das die New* Yorker Polizei an wendet, lockt 

keinem Volksgenossen ein Geständnis heraus. 
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Die Untersuchung, wer ein Christenmädchen 
ermordet hat, kann nur das Ergebnis haben: 
Niemand. Aber die Untersuchung, wer ein 
Christenmädchen verfuhrt hat, das Ergebnis: 
Alle! 

Und allen wird es ferner gelingen. Die 
amerikanische Behörde wird in den gelben 
Bezirken Ordnung machen , und vermehrter 
Wunsch wird die vermehrte Wachsamkeit über*« 
winden. Das Geheimnis wird den Reizverlust, 
den es durch die Publizität erlitten haben könnte, 
durch den Gewinn an Gefahr reichlich herein# 
bringen. Und der Schrecken selbst — unseliges 
Erbe der konvertierten Lust! — zieht an, der 
blutige Schein verführt, und auf die ferne Welt 
hat die Entdeckung gewirkt, als ob der Taifun 
über den Ozean eine erotische Glutwelle ge# 
worfen hätte. Und bei dem Gedanken an China, 
vor dieser zauberhaften Individualität der mongo# 
lischen Masse wird jeder weiße Mann zum 
Hahnrei. Die gelbe Gefahr ist dem Lebens# 
nerv der christlichen Kultur von einer Richtung 
nahegekommen, in die die Völker Europas 
nicht gelugt haben. Wenn sie ihre heiligsten 
Güter, die Reinheit der Gattin und die Vir# 
ginität der Tochter, wahren wollen, mögen sie 
dazu schauen. Der Chinese legt auf beide nicht 
den geringsten Wert, aber er wird sie ohne 
Schwertstreich erobern. Gegen eine Rasse, die 
ihre Naturnotwendigkeiten nicht mit der Bagage 
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des Gewissens bepackt hat, ist aller Wider* 
stand hoffnungslos. Ein Volk, das sich daheim 
nicht im Bürgerkrieg der Sitte gegen die Natur 
zerreiben muß, zieht ungeschwächt ins Feld. 
Wenn sie kommen, die Weiber werden sich 
ergeben; und die Männer, die längst Weiber 
sind, werden sich auch nicht lange sträuben. 
Eine Nation, die die Virginität verabscheut und 
ihre neugebomen Töchter durch eine Operation 
dem künftigen Berufe weiht, ist die legitime 
Anwärterin des Bereichs einer erledigten Zivili* 
sation. Einer, welche beim Fortschritt sich selbst 
auf die Füße trat, weil sie ohne Moral nicht 
ausgehen konnte, welche Panzerschiffe gebaut, 
aber den Tanz um den Fetisch einer Jungfernhaut 
aufgeführt hat. Wilde Völkerschaften, elektrisch 
beleuchtete Barbaren wird Asien entdecken. 
Aber es wird großmütig auf jeden Bekehrungs* 
versuch verzichten. Jene, die dem Weib die 
einzige Mission zuerkennen, vorwandlos der 
Freude zu dienen, werden den Ungläubigen 
keine Missionärinnen ins Bett schicken. 

Sie werden auf eine Rasse stoßen, deren 
Völker einander mit Krieg und Nächstenliebe 
überziehen und nur einig sind in der Verachtung 
aller, die nicht ihre Gesichtsfarbe haben und 
eine andere Ausdünstung. Osten und Westen 
stellen einander den Teufel vor und halten sich 
die Nase zu. Aber die Chinesen vertragen 
mehr. Sie finden, daß die andern — die andern 
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Männer — »einen faden Leichengeruch« aus* 
strömen; und solche Wahrnehmung könnte mehr 
bedeuten als eine Empfindung der Unlust. Hier 
lebt etwas in Verwesung, des Erlösers gewärtig, 
der es vom Leben errettet. Hier siecht eine 
Lust, deren Arzt die Furcht war und das Leiden. 
Hier ist etwas bei lebendigem Leib begraben 
und etwas Totes hält die Grab wacht. Sie werden 
durch unsere Finsternisse schreiten und den Weg 
zum Leben nicht verfehlen. Ihre unterirdischen 
Gänge sind ein Paradies neben den Katakomben, 
die unsere Liebe sich gemauert hat, seitdem 
man ihr das Licht nahm. Als die christliche Nacht 
hereinbrach und die Menschheit auf Zehen zu 
der Liebe schleichen mußte, da begann sie sich 
dessen zu schämen, was sie tat. So trat man ihr 
die Augen aus. Da lernte sie die erotische 
Blindenschrift. So legte man sie in Ketten. Da 
liebte sie die Musik klirrender Ketten, also die 
Perversität. Aber sie schämte sich der Gefangen* 
schaff nicht, sondern der Gedanken, auf die sie 
darin verfiel; nicht der Ketten, aber des Ge* 
räusches. Sie hatte sich der Freiheit ihrer ge* 
schlechtlichen Natur geschämt, und sie schämte 
sich der Perversion, welche die Kultur der sexuellen 
Unfreiheit ist. Sie brannte und verstellte sich 
den Notausgang. Und trug Stein um Stein 
herbei, bis eine Mauer ihr Reich der Mitte um* 
gab, ihr himmlisches Reich. Dieses geschah um 
500 nach Confucius. Die große chinesische 
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Mauer der abendländischen Moral schützte das 
Geschlecht vor jenen, die eindringen wollen, 
und jene, die eindringen wollen, vor dem Ge* 
schlecht. So war der Verkehr zwischen Un* 
schuld und Gier eröffnet, und je mehr Pforten 
der Lust verschlossen wurden, um so ereignis* 
voller wurde die Erwartung. Da schlägt die 
Menschheit an das große Tor und ein Welt* 
gehämmer hebt an, daß die chinesische Mauer 
ins Wanken gerät. Und das Chaos sei will* 
kommen; denn die Ordnung hat versagt. Eine 
gelbe Hoffnung färbt den Horizont im Osten, 
und alle Glocken läuten Sturm. Und überall 
ein Gewimmel. »Aus dem Rauche des Schlun* 
des kamen Heuschrecken über die Erde und 
ihnen ward Macht gegeben, wie die Skorpionen 
auf Erden Macht haben . . . Und hatten Haare 
wie Weiberhaare, und ihre Zähne waren wie 
die der Löwen ... Und ihre Schwänze waren 
den Schlangen gleich und hatten Häupter und 
mit diesen schadeten sie . . . Und die Zahl 
des Heerzuges der Reiterei war zweihundert 
Millionen. Ich hörte ihre Zahl . . .« Ein Fort* 
inbras naht, auf dem Trümmerfeld der Sünde 
die Herrschaft anzutreten. »Wo ist dies Schau* 
spiel?« Aber damit lebe, was begraben ist, 
muß er dem Toten erst den Todesstoß geben. 
Seine Hand greift nach der Kultur, die ihn 
durch ihr letztes Augendrehn versöhnen möchte. 
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und würgt sie mit Lust. Kein Entrinnen, die 
Arbeit geht im Hui — die Knie durch Stricke 
unter das Kinn gezogen, das Gesicht mit unge* 
löschtem Kalk beworfen, so verschwand eine 
Leiche im großen Koffer des Chinesen« . 
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Für sie, die ohne Wahl und Hoffnung liebt. 
Alles verlierend, stets von neuem gibt; 

Nie zu besitzen hofft, wonach sie strebt, 
Und rätselgleich in süßem Sterben lebt. 

(Shakespeare) 
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